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LE  SCARITE  GÉANT 


Le  métier  de  la  guerre  est  peu  favorable  aux  talents. 
Voyez  le  Carabe,  fougueux  batailleur  parmi  la  gent 
insecte.  Que  sait-il  faire?  En  industrie,  rien  ou  peu  s'en 
faut.  L'inepte  massacreur  est  néanmoins  superbe  en  son 
justaucorps,  de  richesse  inouïe.  Il  a  l'éclat  de  la  pyrite 
cuivreuse,  de  l'or,  du  bronze  florentin.  S'il  s'habille  de 
noir,  il  rehausse  le  sombre  costume  par  un  fulgurant 
ourlet  d'améthyste.  Sur  les  élytres,  ajustées  en  cuirasse, 
il  porte  chaînettes  de  bosselures  et  de  points  enfoncés. 

De  belle  prestance  d'ailleurs,  svelte,  serré  à  la  taille, 
le  Carabe  est  la  gloire  de  nos  collections,  mais  pour  le 
regard  seul.  C'est  un  frénétique  égorgeur,  rien  de  plus. 
Ne  lui  demandons  pas  davantage.  La  sagesse  antique 
représentait  Hercule,  le  dieu  de  la  force,  avec  une  tête 
d'idiot.  Le  mérite  n'est  pas  grand,  en  effet,  s'il  se  borne 
à  la  force  brutale.  Et  c'est  le  cas  du  Carabe. 

vu.  i 
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Carabe  doré. 


A  le  voir  si  richement  paré,  qui  ne  désirerait  trouver 

en  lui  un  beau  sujet  d'étude,  digne  de  l'histoire,  comme 

les  humbles  nous  en  prodiguent?  De  ce  féroce  fouilleur 

d'entrailles  n'attendons  rien  de  pareil. 

Son  art  est  de  tuer. 

Le  voir  en  sa  besogne  de  forban  est 
sans  difficulté.  Je  l'élève  dans  une 
ample  volière  avec  couche  de  sable 
frais.  Quelques  tessons  répandus  à 
la  surface  servent  d'abri  sous  roche; 
une  touffe  de  gazon  implantée  au  centre 
fait  bocage  et  réjouit  l'établissement. 

Trois  espèces  composent  la  popu- 
lation :  la  triviale  Jardinière  ou  Carabe 
doré,  hôte  habituel  des  jardins;  le  Procruste  coriace, 
sombre  et  puissant  explorateur  des  fourrés  herbeux  au 
pied  des  murailles;  le  rare  Carabe 
pourpré,  qui  ceint  de  violet  métallique 
l'ébène  de  ses  élytres.  Je  les  nourris 
avec  des  escargots  dont  j'enlève  en 
partie  la  coquille. 

Blottis  d'abord  pêle-mêle  sous  les 
tessons,  les  Carabes  accourent  au  misé- 
rable, qui  désespérément  sort  et  rentre 
ses  cornes.  Ils  sont  trois  à  la  fois,  ils 
sont  quatre,  cinq,  à  lui  dévorer  en 
premier  lieu  le  bourrelet  du  manteau,  Procruste. 

tigré   d'atomes  calcaires.  C'est  le  mor- 
ceau préféré.  De  leurs  mandibules,  solides  tenailles,  ils 
happent  au  milieu  de  l'écume;  ils  tiraillent,  ils  arrachent 
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un  lambeau  et  se  retirent  à  l'écart  pour  le  déglutir  à  l'aise. 

Cependant  les  pattes,  ruisselantes  de  viscosité,  engluent 
des  grains  de  sable  et  se  chaussent  de  lourdes  guêtres, 
fort  embarrassantes,  auxquelles  l'insecte  n'accorde 
attention.  Tout  alourdi,  embourbé,  il  revient  en  trébu- 
chant à  la  proie,  prélève  un  autre  morceau.  Il  songera 
plus  tard  à  se  lustrer  les  bottes.  D'autres  ne  bougent,  se 
gorgent  sur  place,  tout  l'avant  du  corps  noyé  dans 
l'écume.  La  ripaille  dure  des  heures  entières.  Les  attablés 
ne  quittent  la  pièce  que  lorsque  le  ventre  distendu 
soulève  le  toit  des  élytres  et  montre  à  découvert  les 
nudités  du  croupion. 

Plus  amis  des  recoins  ténébreux,  les  Procrustes  font 
bande  à  part.  Ils  entraînent  l'escargot  dans  leur  repaire, 
sous  l'abri  d'un  tesson,  et  là,  paisiblement,  en  commun, 
dépècent  le  mollusque.  Ils  affectionnent  la  limace, 
d'équarrissage  plus  aisé  que  le  colimaçon,  défendu  par 
son  test;  ils  estiment  morceau  friand  la  Testacelle,  qui 
porte  tout  au  bout  postérieur  de  l'échiné  une  écaille 
calcaire,  contournée  en  bonnet  phrygien.  La  venaison 
est  de  chair  plus  ferme,  moins  affadie  par  la  bave. 

Se  repaître  en  glouton  d'un  escargot  que  j'ai  moi- 
même  privé  de  protection  en  lui  brisant  la  coquille,  n'a 
rien  dont  puisse  se  glorifier  un  belliqueux;  mais  voici 
où  se  révèle  l'audace  du  Carabe.  A  la  Jardinière,  mise 
en  appétit  par  un  jeûne  de  quelques  jours,  je  présente 
le  Hanneton  des  pins,  dans  sa  pleine  vigueur.  C'est  un 
colosse  à  côté  du  Carabe  doré  ;  c'est  un  bœuf  en  face  du 
loup. 

La  bête  de  proie  rôde  autour  du  pacifique,  choisit  son 
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moment.  Elle  s'élance,  recule  hésitante,  revient  à  la 
charge.  Voici  le  géant  culbuté.  Incontinent  l'autre  lui 
ronge,  lui  fouille  le  ventre.  Si  cela  se  passait  dans 
un  monde  de  titre  plus  élevé,  ce  serait  un  spectacle  à 
donner  la  chair  de  poule  que  celui  du  Carabe  plongeant 

à  demi  dans  le   gros  Hanneton 
et  lui  extirpant  les  entrailles. 

Je  soumets  l'éventreur  à  curée 
plus  difficultueuse.  La  proie  est, 
cette  fois,  l'Orycte  nasicorne,  le 
robuste  Rhinocéros,  géant  invin- 

Orycte  nasicorne. 

cible,  dirait-on,  sous  le  couvert 
de  son  armure.  Mais  le  vénateur  connaît  le  point  faible 
du  bardé  de  corne,  la  peau  fine  défendue  par  les  élytres. 
A  force  d'assauts,  repris  par  l'agresseur  aussitôt  que 
repoussés  par  l'assailli,  le  Carabe  parvient  à  soulever 
un  peu  la  cuirasse  et  à  glisser  la  tête  par-dessous.  Du 
moment  que  les  pinces  ont  fait  entaille  dans  la  peau 
vulnérable,  le  Rhinocéros  est  perdu.  Il  ne  restera  bientôt 
du  colosse  qu'une  lamentable  carcasse  vide. 

Qui  désirerait  lutte  plus  atroce  doit  la  demander  au 
Calosome  s}rcophante,  le  plus  beau  de  nos  insectes 
carnassiers,  le  plus  majestueux  de  costume  et  de  taille.  Ce 
prince  des  Carabes  est  le  bourreau  des  chenilles.  Les 
plus  robustes  de  croupe  ne  lui  en  imposent  pas. 

Sa  prise  de  corps  avec  l'énorme  chenille  du  Grand- 
Paon  est  à  voir  une  fois;  mais  en  une  séance  de  pareilles 
horreurs,  on  est  rebuté.  Contorsions  de  la  bête  éventrée, 
qui,  d'un  brusque  coup  de  reins,  soulève  le  bandit,  le 
laisse   retomber,    dessus,   dessous,    sans  parvenir  à   lui 
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faire  lâcher  prise;  tripailles  vertes  répandues  à  terre, 
pantelantes  ;  trépignements  de  l'égorgeur  ivre  de  carnage, 
s'abreuvant  aux  sources  d'une  horrible  plaie,  voilà  les 
traits  sommaires  du  combat.  Si  l'entomologie  n'avait 
d'autres  scènes  à  nous  montrer,  sans  le  moindre  regret 
je  renoncerais  à  l'insecte. 

Au  repu  offrez  le  lendemain  la  Sauterelle  verte,  le 
Dectique  à  front  blanc,  l'un  et  l'autre  adversaires  sérieux, 
armés  de  puissantes  ganaches.  Sur 
ces  pansus,  la  tuerie  va  recommencer, 
aussi  ardente  que  la  veille.  Elle 
recommencera  plus  tard  sur  le  Han- 
neton des  pins,  sur  l'Orycte  nasi- 
corne,  avec  l'atroce  tactique  usitée 
des  Carabes.  Mieux  que  ces  derniers, 
le  Calosome  est  au  fait  du  point  faible  1  j 

des     Cuirassés,     SOUS     le    COUVert     des         Calosoma  sycophanta. 

élytres.  Et  cela  durera  tant  qu'on  lui 

fournira  des  victimes,  car  ce  buveur  de  sang  n'est  jamais 

assouvi. 

D'acres  exhalaisons,  produits  d'un  tempérament  brûlé, 
accompagnent  cette  frénésie  de  carnage.  Les  Carabes 
élaborent  des  humeurs  caustiques;  le  Procruste  lance  à 
qui  le  saisit  un  jet  vinaigré;  le  Calosome  empuantit  les 
doigts  d'un  relent  de  droguerie;  certains,  tels  les 
Brachines,  connaissent  les  explosifs,  et,  d'une  arque- 
busade,  brûlent  la  moustache  à  l'agresseur. 

Distillateurs  de  corrosifs,  canonniers  au  picrate,  bom- 
bardiers à  la  dynamite,  eux  tous,  les  violents,  si  bien 
doués  pour  la  bataille,  que  savent-ils  faire  en  dehors  de 
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la  tuerie  ?  Rien.  Nul  art,  nulle  industrie,  pas  même  chez 
la  larve,  qui  pratique  le  métier  de  l'adulte  et  médite  ses 
mauvais  coups  en  vagabondant  sous  les  pierres.  C'est 
cependant  à  un  de  ces  ineptes  guerroyeurs  que  je  vais 
aujourd'hui  m'adresser  de  préférence,  entraîné  par 
certaine  question  à  résoudre.  Voici  la  chose. 

Vous  venez  de  surprendre  tel  ou  tel  autre  insecte, 
immobile  sur  un  rameau,  dans  les  béatitudes  du  soleil. 
Votre  main  se  lève,  ouverte,  prête  à  s'abattre  et  à  le 
saisir.  A  peine  avez-vous  fait  le  geste  qu'il  se  laisse 
choir.  C'est  un  cuirassé  d'élytres,  lent  à  dégager  les  ailes 
de  leur  étui  de  corne,  ou  bien  un  incomplet,  dépourvu 
de  membranes  alaires.  Incapable  de  prompte  fuite, 
l'insecte  surpris  se  laisse  tomber.  Vous  le  cherchez, 
souvent  peine  inutile,  parmi  les  herbages.  Si  vous  le 
trouvez,  il  est  étendu  sur  le  dos,  les  pattes  repliées,  ne 
bougeant  plus. 

Il  fait  le  mort,  dit-on;  il  ruse  pour  se  tirer  d'affaire. 
L'homme  certainement  lui  est  inconnu;  en  son  petit 
monde,  nous  ne  comptons  pour  rien.  Que  lui  importent 
nos  chasses  d'enfant  ou  de  savant?  Il  n'a  cure  du  collec- 
tionneur et  de  sa  longue  épingle;  mais  il  connaît  le 
danger  en  général;  il  appréhende  son  naturel  ennemi, 
l'oiseau  insectivore,  qui  le  gobe  d'un  coup  de  bec.  Pour 
dérouter  l'assaillant,  il  gît  sur  le  dos,  contracte  les 
pattes  et  simule  la  mort.  En  cet  état,  l'oiseau,  ou  tout 
autre  persécuteur,  le  dédaignera,  et  la  vie  sera  sauve. 

A  ce  qu'on  assure,  ainsi  raisonnerait  l'insecte  brus- 
quement surpris.  Cette  ruse  est  depuis  longtemps  célèbre. 
Autrefois    deux    compagnons,    à    bout    de    ressources, 
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vendirent  la  peau  de  l'ours  avant  d'avoir  mis  l'animal 
à  terre.  La  rencontre  tourne  mal;  il  faut  fuir  à  la  hâte. 
L'un  d'eux  bronche,  tombe,  retient  le  souffle  et  fait  le 
mort.  L'ours  arrive,  tourne  et  retourne  l'homme,  l'explore 
de  la  patte  et  des  naseaux,  le  flaire  au  visage.  «  Il  sent 
déjà  mauvais,  »  dit-il,  et  sans  plus  s'en  retourne.  Cet 
ours  était  un  naïf. 

L'oiseau  ne  serait  pas  dupe  de  ce  grossier  stratagème. 
En  ce  bienheureux  temps  où  la  découverte  d'un  nid  est 
un  événement  majeur,  à  nul  autre  pareil,  je  n'ai  jamais 
vu  mes  moineaux,  mes  verdiers,  refuser  un  criquet  parce 
qu'il  ne  remuait  plus,  une  mouche  parce  qu'elle  était 
morte.  Toute  becquée  qui  ne  se  démène  pas  est  très 
bien  acceptée,  pourvu  qu'elle  soit  fraîche  et  de  bon 
goût. 

S'il  compte,  en  effet,  sur  les  apparences  de  la  mort, 
l'insecte  me  semble  donc  mal  inspiré.  Mieux  avisé  que 
l'ours  de  la  fable,  l'oiseau,  de  sa  prunelle  perspicace,  à 
l'instant  reconnaîtra  la  supercherie  et  passera  outre.  Si 
d'ailleurs  l'objet  était  réellement  un  défunt,  frais  encore, 
le  coup  de  bec  n'en  serait  pas  moins  donné. 

Des  doutes  me  viennent,  plus  pressants,  si  je  consi- 
dère à  quelles  graves  conséquences  conduirait  l'astuce 
de  l'insecte.  Il  fait  le  mort,  dit  le  langage  populaire,  peu 
soucieux  de  peser  la  valeur  de  ses  termes;  il  fait  le  mort, 
répète  le  langage  savant,  heureux  de  trouver  là  certaines 
éclaircies  de  raison  chez  la  bête.  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans 
ce  dire  unanime,  trop  peu  réfléchi  d'un  côté,  et  de 
l'autre  trop  enclin  aux  lubies  théoriques  ? 

Les  arguments  de  la  logique  ici  ne  suffiraient  pas.  Il 
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est  indispensable  de  faire  parler  l'expérience,  qui  seule 
peut  fournir  valide  réponse.  Mais,  parmi  les  insectes,  à 
qui  s'adresser  tout  d'abord  ? 

Un  souvenir  me  vient,  remontant  à  une  quarantaine 
d'années.  Tout  heureux  de  mon  récent  triomphe  univer- 
sitaire, je  faisais  halte  à  Cette,  à  mon  retour  de  Toulouse 
où  je  venais  de  passer  mon  examen  de  licence  es  sciences 
naturelles.  L'occasion  était  belle  de  voir  encore  une  fois 
la  flore  des  bords  de  la  mer,  qui,  peu  d'années  avant, 
faisait  mes  délices  autour  du  merveilleux  golfe  d'Ajaccio. 
C'eût  été  sottise  que  de  ne  pas  en  profiter.  Un  grade  ne 
confère  pas  le  droit  de  ne  plus  étudier.  Si  l'on  a  vraiment 
un  peu  de  feu  sacré  dans  les  veines,  on  reste  écolier 
toute  sa  vie,  non  des  livres,  pauvre  ressource,  mais  de 
la  grande,  de  l'inépuisable  école  des  choses. 

Un  jour  donc,  en  juillet,  dans  le  frais  silence  de  l'aube, 
j'herborisais  sur  la  plage  de  Cette.  Pour  la  première  fois, 
je  récoltais  le  Liseron  soldanelle,  qui  traîne,  sur  la  limite 
des  embruns,  ses  cordons  à  feuilles  d'un  vert  lustré  et 
ses  grandes  clochettes  roses.  Retiré  dans  sa  coquille 
blanche,  aplatie,  fortement  carénée,  un  curieux  coli- 
maçon, YHelix  ex  planât  a,  sommeillait,  par  groupes,  sur 
les  gramens. 

Les  sables  secs  et  mouvants  montraient  çà  et  là  de 
longues  séries  d'empreintes,  rappelant,  en  petit  et  sous 
une  autre  forme,  les  traces  des  oisillons  sur  la  neisfe, 
cause  de  doux  émois  en  mes  jeunes  années.  Que  signi- 
fient ces  empreintes  ? 

Je  les  suis,  chasseur  à  la  piste  d'un  nouveau  genre. 
Chaque  fois,  à  leur  point  terminal,  j'exhume,  en  fouillant 
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Scarites   gigas. 


à  peu  de  profondeur,  un  superbe  carabique,  dont  le  nom 
seul  m'était  à  peu  près  connu.  C'est  le  Scaritc  géant 
{Scarites  gigas,  Fab.). 

Je  le  fais  marcher  sur  le  sable.  Il  reproduit  exactement 
les  traces  qui  m'ont  donné  l'éveil.  C'est  bien  lui  qui,  en 
quête  de  gibier,  la  nuit,  a,  de  ses  doigts, 
marqué  la  piste.  Avant  le  jour,  il  est 
rentré  dans  son  repaire,  et  nul  maintenant 
ne  se  montre  à  découvert. 

Un    autre    trait    de  mœurs   s'impose   à 
mon     attention.     Tracassé    un    moment, 
puis  mis  à  terre  sur  le  dos,  de  longtemps 
il  ne  remue.  Nul  encore  parmi  les  autres 
insectes,  objets  d'ailleurs  d'un  superficiel 
examen    sous    ce     rapport,     ne    m'avait 
montré  pareille  persistance  dans  l'immobilité.  Ce  détail 
se  grave  si  bien  dans  ma  mémoire  que,    quarante  ans 
après,  désireux  d'expérimenter  les  insectes  experts  dans 
l'art    de     simuler    la    mort,    je     songe 
immédiatement  au  Scarite. 

Un  ami  m'en  fait  parvenir  une  dou- 
zaine de  Cette,  de  la  plage  même  où 
jadis  j'avais  passé  délicieuse  matinée  en 
compagnie  de  cet  habile  mime  des  morts. 
Ils  m'arrivent  en  parfait  état,  pêle-mêle 
avec  des  Pimélies  (Pimelia  bipunctata, 
Fab.),  leurs  compatriotes  des  sables  maritimes.  De 
celles-ci,  troupeau  lamentable,  beaucoup  sont  éventrées, 
vidées  à  fond;  d'autres  n'ont  plus  que  des  moignons 
de    pattes;    quelques-unes,    rares,    sont   sans    blessures. 


Pimelia  bipunctata, 
grossi  légèrement. 
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Il  fallait  s'y  attendre  avec  ces  carabiques,  giboyeurs 
effrénés.  De  tragiques  événements  se  sont  passés  dans 
la  boîte  pendant  le  trajet  de  Cette  à  Sérignan.  Les  Sca- 
rites  ont  fait  bombance,  à  ventre  que  veux-tu,  des  pai- 
sibles Pimélies. 

Leurs  traces  que  je  suivais  autrefois  sur  les  lieux 
mêmes  étaient  le  témoignage  de  leurs  rondes  nocturnes, 
apparemment  à  la  recherche  de  la  proie,  la  Pimélie 
pansue,  dont  toute  la  défense  consiste  en  une  forte 
armure  d'élytres  soudées.  Mais  que  peut  telle  cuirasse 
contre  les  atroces  tenailles  du  forban  ! 

C'est,  en  effet,  un  rude  chasseur,  que  ce  Nemrod  du 
littoral.  Tout  noir  et  brillant,  ainsi  qu'un  bijou  de  jais, 
il  a  le  corps  coupé  en  deux  par  un  fort  étranglement 
de  la  taille.  Son  arme  d'attaque  consiste  en  deux  pinces 
d'extraordinaire  vigueur.  Nul  de  nos  insectes  ne  l'égale 
en  puissance  de  mandibules.  Il  faut  en  excepter  le  Cerf- 
volant,  bien  mieux  outillé,  ou  pour  mieux  dire  décoré, 
car  les  pinces  en  ramure  de  cerf  de  l'hôte  des  chênes 
sont  des  atours  de  la  parure  masculine,  et  non  une  pano- 
plie de  bataille. 

Le  brutal  carabique,  éventreur  de  Pimélies,  connaît 
sa  force.  Si  je  le  harcèle  un  peu  sur  la  table,  il  se  met 
aussitôt  en  posture  de  défense.  Bien  cambré  sur  ses 
courtes  pattes,  celles  d'avant  surtout,  dentelées  en  râteaux 
de  fouille,  il  se  disloque  en  deux  pièces,  pour  ainsi  dire, 
à  la  faveur  de  l'étranglement  qui  le  scinde  après  le  cor- 
selet; il  relève  fièrement  la  moitié  antérieure  du  corps, 
son  large  thorax  taillé  en  cœur,  sa  tête  massive,  ouvrant 
en  plein  les  menaçantes  tenailles.  Il  en  impose  alors.  Il 
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fait  davantage  :  il  a  l'audace  de  courir  sus  au  doigt  qui 
vient  de  le  toucher.  Voilà  certes  un  sujet  d'intimidation 
non  facile.  J'y  regarde  à  deux  fois  avant  de  le  manier. 

Je  loge  mes  étrangers  partie  sous  cloche  en  toile  métal- 
lique, partie  dans  des  bocaux,  tous  avec  couche  de 
sable.  Sans  tarder,  chacun  se  creuse  un  terrier.  L'insecte 
infléchit  fortement  sa  tête,  et  de  la  pointe  des  mandi- 
bules, rassemblées  en  un  pic,  rudement  pioche,  laboure, 
excave.  Les  pattes  d'avant,  dilatées  et  armées  de 
crocs,  cueillent  les  déblais  poudreux  en  une  brassée 
qui  se  refoule  au  dehors  à  reculons.  Ainsi  s'élève 
une  taupinée  sur  le  seuil  du  clapier.  La  demeure  rapi- 
dement s'approfondit  et  par  une  douce  pente  atteint  le 
fond  du  bocal. 

Arrêté  dans  le  sens  de  la  profondeur,  le  Scarite  tra- 
vaille alors  contre  la  paroi  de  verre  et  continue  son 
ouvrage  dans  le  sens  horizontal  jusqu'à  lui  donner  près 
de  trois  décimètres  de  développement  en  totalité. 

Cette  disposition  de  la  galerie,  presque  en  entier  sous 
le  couvert  immédiat  du  verre,  m'est  très  utile  pour  suivre 
l'insecte  dans  l'intimité  du  chez  soi.  Si  je  veux  assister  à 
ses  manœuvres  souterraines,  il  me  suffit  de  soulever  le 
manchon  opaque  dont  j'ai  soin  d'envelopper  le  bocal, 
afin  d'éviter  à  la  bête  l'importunité  de  la  lumière. 

Lorsque  le  logis  est  jugé  de  longueur  suffisante,  le 
Scarite  revient  à  l'entrée,  qu'il  travaille  avec  plus  de 
soin  que  le  reste.  Il  en  fait  un  entonnoir,  un  gouffre  à 
déclivité  mouvante.  C'est  en  grand,  et  de  façon  plus  rus- 
tique, le  cratère  du  Fourmi-Lion.  Cette  embouchure  se 
continue    par  un  plan  incliné,  entretenu  libre  de  tout 
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éboulis.  Au  bas  de  la  pente  est  le  vestibule  de  la  galerie 
horizontale.  Là,  d'habitude,  se  tient  le  vénateur,  immo- 
bile, les  tenailles  à  demi  ouvertes.  Il  attend. 

Quelque  chose  bruit  là-haut.  C'est  un  gibier  que  je 
viens  d'introduire,  une  Cigale,  somptueux  morceau.  Le 
somnolent  trappeur  aussitôt  se  réveille;  il  agite  les 
palpes,  qui  frémissent  de  convoitise.  Avec  prudence, 
pas  à  pas,  il  remonte  son  plan  incliné.  Un  coup  d'œil  est 
jeté  au  dehors.  La  Cigale  est  vue. 

Le  Scarite  s'élance  de  son  puits,  accourt,  la  saisit  et 
l'entraîne  à  reculons.  La  lutte  est  brève  avec  le  traque- 
nard de  l'entrée,  qui  bâille  en  entonnoir  pour  recevoir 
une  proie  même  volumineuse  et  qui  se  rétrécit  en  un 
précipice  croulant  où  toute  résistance  est  paralysée.  La 
pente  est  fatale  :  qui  en  franchit  le  seuil  ne  peut  plus 
éviter  l'égorgeoir. 

Tête  première,  la  Cigale  plonge  dans  le  gouffre,  où 
par  saccades  l'entraîne  le  ravisseur.  Elle  est  introduite 
dans  le  tunnel  surbaissé.  Là,  faute  d'espace,  cesse  tout 
trémoussement  des  ailes.  Elle  arrive  dans  la  salle 
d'équarrissage,  à  l'extrémité  du  couloir.  Quelque  temps, 
alors,  le  Scarite  la  travaille  de  ses  pinces  pour  l'immo- 
biliser à  fond,  crainte  d'une  fuite;  puis  il  remonte  à 
l'embouchure  du  charnier. 

Ce  n'est  pas  tout  que  de  posséder  venaison  copieuse; 
il  s'agit  maintenant  de  la  consommer  en  paix.  La  porte 
est  donc  fermée  aux  importuns,  c'est-à-dire  que  l'insecte 
comble  l'entrée  du  souterrain  avec  sa  taupinée  de  déblais. 
Ces  précautions  prises,  il  redescend  et  s'attable.  Il  ne 
rouvrira  sa  cachette  et  ne  refera  le  gouffre  de  l'entrée  que 
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plus  tard,  lorsque  la  Cigale  sera  digérée  et  que  reviendra 
la  faim.  Laissons  le  goinfre  à  sa  curée. 

La  courte  matinée  passée  avec  lui,  en  son  lieu  d'ori- 
gine, ne  m'a  pas  permis  de  l'observer  en  chasse,  sur  les 
sables  de  la  plage  ;  mais  les  faits  recueillis  en  captivité 
suffisent  à  nous  renseigner.  Ils  nous  montrent,  dans  le 
Scarite,  un  audacieux  que  n'intimident  ni  la  taille  ni  la 
vigueur  de  l'adversaire. 

Nous  venons  de  le  voir  remonter  de  dessous  terre, 
courir  sus  aux  passants,  les  saisir  à  distance  et  les 
entraîner  violemment  dans  son  coupe-gorge.  La  Cétoine 
dorée,  le  Hanneton  vulgaire  sont  pour  lui  médiocre 
butin.  Il  ose  s'attaquer  à  la  Cigale,  il  ose  porter  ses 
crocs  sur  le  corpulent  Hanneton  des  pins.  C'est  un 
téméraire,  prêt  à  tous  les  mauvais  coups. 

Dans  les  conditions  naturelles,  il  ne  doit  pas  déployer 
moins  d'audace.  Au  contraire,  les  lieux  familiers,  les 
mouvements  libres,  l'espace  sans  limites,  l'atmosphère 
salée  chère  à  ses  habitudes,  exaltent  le  belliqueux. 

Il  s'est  creusé  dans  le  sable  une  retraite  à  large  embou- 
chure croulante.  Ce  n'est  pas,  à  l'exemple  du  Fourmi- 
Lion,  pour  attendre,  au  fond  de  son  entonnoir,  le  pas- 
sage d'une  proie  qui  trébuche  sur  la  pente  mobile  et 
roule  dans  le  gouffre.  Le  Scarite  méprise  ces  petits 
moyens  de  braconnier,  ces  pièges  d'oiseleur;  il  lui  faut 
la  chasse  à  courre. 

Ses  longues  pistes  sur  le  sable  nous  parlent  de  rondes 
nocturnes  à  la  recherche  de  la  grosse  venaison,  la  Pimélie 
souvent,  le  Scarabée  semi-ponctué  parfois.  La  trouvaille 
n'est  pas  consommée  sur  place.  Pour  en  jouir  à  l'aise, 
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il  faut  l'obscure  tranquillité  du  manoir  souterrain.  La 
capture,  saisie  par  une  patte  au  moyen  des  tenailles,  est 
donc  violemment  entraînée. 

Si  des  précautions  n'étaient  prises,  l'introduction  dans 
le  terrier  serait  impraticable  avec  une  énorme  proie  qui 
désespérément  résiste.  Mais  l'entrée  du  souterrain  est 
un  ample  cratère,  à  parois  croulantes.  Si  gros  qu'il  soit, 
l'appréhendé,  tiraillé  d'en  bas,  pénètre  et  culbute  dans 
le  gouffre.  Des  éboulis  aussitôt  l'ensevelissent,  le  para- 
lysent. Le  coup  est  fait.  Le  forban  va  fermer  sa  porte  et 
vider  le  ventre  à  sa  pièce. 


Il 
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C'est  le  farouche  Scarite,  l'audacieux  éventreur,  que 
nous  interrogerons  le  premier  sur  la  mort  simulée.  Pro- 
voquer son  état  d'inertie  est  affaire  des  plus  simples  : 
je  le  manie  un  instant,  je  le  roule  entre  les  doigts;  mieux 
encore,  je  le  laisse  tomber  sur  la  table,  à  deux  ou  trois 
reprises,  d'une  faible  élévation.  La  commotion  du  choc 
reçue  et  renouvelée  s'il  y  a  lieu,  je  mets  l'insecte  sur 
le  dos. 

Cela  suffit  :  le  gisant  plus  ne  remue,  comme  trépassé. 
Il  a  les  pattes  repliées  contre  le  ventre,  les  antennes 
étalées  en  croix,  les  tenailles  ouvertes.  Une  montre  à 
côté  me  donne  la  minute  précise  du  début  et  de  la  fin 
de  l'épreuve.  Il  ne  s'agit  plus  que  d'attendre,  et  surtout 
de  s'armer  de  patience,  car  Pimmobilité  de  l'insecte  est 
de  durée  fastidieuse  pour  l'observateur  aux  aguets  de 
l'événement. 

La  pose  inerte  est  très  variable  de  persistance  dans  la 
même  journée,  les  mêmes  conditions  atmosphériques  et 
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avec  le  même  sujet,  sans  que  je  puisse  démêler  les 
causes  qui  l'abrègent  ou  la  prolongent.  Sonder  les 
influences  extérieures,  si  nombreuses  et  parfois  si  faibles, 
intervenant  ici;  scruter  surtout  les  intimes  impressions 
de  la  bête,  ce  sont  là  secrets  impénétrables.  Bornons- 
nous  à  l'enregistrement  des  résultats. 

L'immobilité  se  maintient  assez  souvent  une  cinquan- 
taine de  minutes;  dans  certains  cas  même,  elle  dépasse 
une  heure.  La  durée  la  plus  fréquente  est  en  moyenne 
de  vingt  minutes.  Si  rien  ne  trouble  l'insecte,  si  je  le 
couvre  d'une  cloche  de  verre,  à  l'abri  des  mouches, 
importunes  visiteuses  dans  la  chaude  saison  où  j'opère, 
l'inertie  est  parfaite  :  nul  frémissement  ni  des  tarses,  ni 
des  palpes,  ni  des  antennes.  C'est  bien,  dans  toute  son 
inertie,  le  simulacre  de  la  mort. 

Enfin  l'apparent  trépassé  ressuscite.  Les  tarses  trem- 
blotent, ceux  d'avant  les  premiers;  les  palpes  et  les 
antennes  lentement  oscillent,  c'est  le  prélude  du  réveil. 
Les  pattes  maintenant  gesticulent.  L'animal  se  coude  un 
peu  sur  sa  ceinture  étranglée;  il  s'arc-boute  sur  la  tête 
et  le  dos,  il  se  retourne.  Le  voilà  qui  trottine  et  décampe, 
prêt  à  redevenir  mort  apparent  si  je  renouvelle  ma  tac- 
tique d'un  choc. 

Recommençons  à  l'instant.  Le  frais  ressuscité  est  pour 
la  seconde  fois  immobile,  couché  sur  le  dos.  Il  prolonge 
sa  posture  de  mort  plus  longtemps  qu'il  ne  l'avait  fait 
au  début.  A  son  réveil,  je  reprends  l'épreuve  une  troi- 
sième, une  quatrième,  une  cinquième  fois,  sans  inter- 
valles de  repos.  La  durée  de  l'immobilité  va  croissant. 
Citons  les  chiffres.  Les  cinq  épreuves   consécutives,  de 
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la  première  à  la  dernière,  ont  duré  respectivement 
17  minutes,  puis  20,  25,  33  et  50  minutes.  Du  quart 
d'heure,  la  pose  de  la  mort  atteint  presque  l'heure 
entière. 

Sans  être  constants,  semblables  faits  reviennent  à 
nombreuses  reprises  dans  mes  expérimentations,  avec 
des  durées  variables,  bien  entendu.  Ils  nous  disent  qu'en 
général  le  Scarite  prolonge  davantage  sa  pose  inerte  à 
mesure  que  l'épreuve  se  répète.  Est-ce  affaire  d'accou- 
tumance, est-ce  une  aggravation  de  ruse  dans  l'espoir 
de  lasser  enfin  un  ennemi  trop  tenace?  Conclure  serait 
prématuré  :  l'interrogatoire  de  l'insecte  n'est  pas  encore 
suffisant. 

Attendons.  N'allons  pas  d'ailleurs  nous  figurer  qu'il 
soit  possible  de  continuer  ainsi  jusqu'à  l'épuisement  de 
notre  patience.  Tôt  ou  tard,  ahuri  par  mes  tracasseries, 
le  Scarite  se  refuse  à  faire  le  mort.  A  peine  mis  sur  le 
dos  après  un  choc,  il  se  retourne  et  fuit,  comme  s'il 
jugeait  désormais  inutile  un  stratagème  de  si  peu  de 
succès. 

A  s'en  tenir  là,  les  apparences  seraient  bien  que  l'in- 
secte, roué  mystificateur,  cherche,  comme  moyen  de 
défense,  à  duper  qui  l'attaque.  Il  contrefait  le  mort;  il 
recommence,  plus  tenace  en  sa  supercherie  à  mesure 
que  l'agression  se  répète;  il  renonce  à  sa  ruse  quand  il 
la  juge  vaine.  Mais  ce  n'est  encore  qu'interrogatoire  sans 
malice.  A  notre  tour  de  faire  intervenir  un  questionnaire 
adroit  et  de  duper  le  dupeur  s'il  y  a  réellement  trom- 
perie. 

L'insecte  expérimenté  gît  sur  la  table.  Il  sent  sous  lui 
vu.  2 
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corps  dur,  de  fouille  impraticable.  Faute  d'espoir  dans 
un  refuge  souterrain,  travail  facile  à  ses  vigoureux  et 
prestes  outils,  le  Scarite  se  tient  coi  dans  sa  pose  mor- 
tuaire, une  heure  s'il  le  faut.  S'il  reposait  sur  le  sable, 
l'arène  mobile  qui  lui  est  si  familière,  ne  reprendrait-il 
pas  son  activité  plus  rapidement,  ne  trahirait-il  pas  au 
moins  par  quelques  trémoussements  son  désir  de  se 
dérober  dans  le  sous-sol? 

Je  m'y  attendais.  Me  voilà  détrompé.  Que  je  le  dépose 
sur  le  bois,  le  verre,  le  sable,  le  terreau,  l'insecte  ne 
modifie  en  rien  sa  tactique.  Sur  une  surface  d'excava- 
tion aisée,  il  prolonge  son  immobilité  aussi  longtemps 
que  sur  une  surface  inattaquable. 

Cette  indifférence  sur  la  nature  de  l'appui  entre-bâille 
la  porte  au  doute;  ce  qui  suit  l'ouvre  toute  grande.  Le 
patient  est  sur  la  table,  devant  moi,  qui  l'observe  de 
près.  De  ses  yeux  luisants,  obombrés  des  antennes,  il 
me  voit,  lui  aussi;  il  me  regarde,  il  m'observe,  si  cette 
façon  de  parler  est  ici  permise.  Que  peut  bien  être 
l'impression  visuelle  de  l'insecte  en  face  de  cette  énor- 
mité,  l'homme?  Comment  le  nain  toise-t-il  le  monstrueux 
monument  de  notre  corps?  Vu  du  fond  de  l'infiniment 
petit,  l'immense  n'est  peut-être  rien. 

N'allons  pas  si  loin  :  admettons  que  l'insecte  me 
regarde,  me  reconnaît  pour  son  persécuteur.  Tant  que 
je  serai  là,  le  méfiant  ne  bougera  pas.  S'il  s'y  décide,  ce 
sera  après  avoir  lassé  ma  patience.  Éloignons-nous 
donc.  Alors,  toute  ruse  étant  devenue  inutile,  il  s'empres- 
sera de  se  remettre  sur  pattes  et  de  déguerpir. 

Je  vais  dix  pas  plus  loin,  à  l'autre  bout  de  la  salle.  Je 
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me  dissimule,  ne  remue,  crainte  de  troubler  le  silence. 
L'insecte  se  relèvera- t-il  ?  Mais  non,  mes  précautions  sont 
vaines.  Isolé,  abandonné  à  lui-même,  parfaitement  tran- 
quille, l'insecte  reste  immobile  aussi  longtemps  que  dans 
mon  étroit  voisinage. 

Peut-être  m'a-t-il  aperçu,  le  clairvoyant,  dans  mon 
coin,  à  l'autre  bout  de  la  pièce;  peut-être  un  subtil 
odorat  lui  a-t-il  révélé  ma  présence.  Alors  faisons  mieux. 
Je  couvre  le  Scarite  d'une  cloche  qui  le  garantisse  des 
mouches  tracassières,  et  je  quitte  la  salle,  je  descends 
dans  le  jardin.  Plus  rien  autour  de  lui  de  nature  à 
l'inquiéter.  Portes  et  fenêtres  sont  closes.  Aucun  bruit 
du  dehors,  aucune  cause  d'émoi  à  l'intérieur.  Que  va-t-il 
advenir  au  milieu  de  cette  profonde  paix? 

Rien  de  plus,  rien  de  moins  qu'à  l'ordinaire.  Après 
des  vingt,  des  quarante  minutes  d'attente  au  dehors,  je 
remonte  et  reviens  à  mon  insecte.  Je  le  retrouve  tel  que 
je  l'avais  laissé,  étendu  immobile  sur  le  dos. 

Cette  épreuve,  maintes  fois  reprise  avec  des  sujets 
différents,  projette  vive  lumière  sur  la  question.  Elle 
affirme,  de  façon  expresse,  que  l'attitude  mortuaire  n'est 
pas  une  supercherie  de  l'insecte  en  danger.  Ici  rien  n'inti- 
mide l'animal.  Autour  de  lui  tout  est  silence,  isolement, 
repos.  S'il  persiste  dans  son  immobilité,  ce  ne  saurait 
être  maintenant  pour  duper  un  ennemi.  A  n'en  pas 
douter,  autre  chose  est  en  jeu. 

D'ailleurs  en  quoi  des  artifices  spéciaux  de  défense  lui 
seraient-ils  nécessaires?  Je  comprends  un  faible,  un  paci- 
fique pauvrement  défendu,  ayant  recours,  dans  le  péril, 
à  des  ruses;  lui,  belliqueux  forban,  si  bien  cuirassé,  je 
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ne  le  comprends  pas.  Aucun  insecte  de  ses  plages  n'est 
de  force  à  lui  résister.  Les  plus  vigoureux,  le  Scarabée 
et  la  Pimélie,  races  débonnaires,  loin  de  le  molester, 
garnissent  de  proie  son  terrier. 

Serait-il  menacé  par  l'oiseau?  C'est  très  douteux.  En 
sa  qualité  de  Carabique,  il  est  saturé  d'âcretés  qui 
doivent  faire  de  son  corps  becquée  peu  engageante.  Du 
reste,  il  est  blotti  de  jour  au  fond  d'un  terrier  où  nul  ne 
le  voit,  ne  le  soupçonne;  il  n'en  sort  que  la  nuit,  alors 
que  l'oiseau  n'inspecte  plus  le  rivage.  Donc  pas  de  bec  à 
redouter. 

Et  ce  bourreau  des  Pimélies,  à  l'occasion  même  des 
Scarabées,  ce  brutal  que  rien  ne  menace,  serait  poltron 
au  point  de  faire  le  mort  à  la  moindre  alerte  !  Je  me  per- 
mets d'en  douter  de  plus  en  plus. 

Ainsi  me  le  conseille  le  Scarite  lisse  {Scarites  lœvi- 
gatus,  Fab.),  hôte  des  mêmes  plages.  Le  premier  est  un 
géant;  le  deuxième,  en  comparaison,  est  un  nain.  Même 
forme  d'ailleurs,  même  costume  de  jais,  même  armure, 
mêmes  mœurs  de  brigandage.  Eh  bien,  le  Scarite  lisse, 
malgré  sa  faiblesse,  son  exiguïté,  ignore  presque  l'arti- 
fice de  la  mort  simulée.  Tracassé  un  moment,  puis  mis 
sur  le  dos,  aussitôt  il  se  relève  et  fuit.  A  peine  j'obtiens 
quelques  secondes  d'immobilité  :  une  seule  fois,  dompté 
par  mon  insistance,  le  nain  reste  inerte  un  quart  d'heure. 

Que  nous  sommes  loin  du  géant,  immobile  aussitôt 
culbuté  sur  le  dos  et  ne  se  relevant  parfois  qu'après  une 
heure  d'inaction!  C'est  l'inverse  de  ce  qui  devrait  se 
passer  si  réellement  la  mort  apparente  était  une  ruse  de 
défense.  Au  géant,  rassuré  par  sa  force,  de   dédaigner 
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cette  posture  de  poltron;  au  nain  timide  d'y  vite  recourir. 
Et  c'est  précisément  le  contraire.  Qu'y  a-t-il  donc  là- 
dessous? 

Essayons  l'influence  du  péril.  Quel  ennemi  mettre  en 
présence  du  gros  Scarite,  immobile  sur  le  dos?  Je  ne  lui 
en  connais  pas.  Suscitons  alors  un  semblant  d'agresseur. 
Les  mouches  me  mettent  sur  la  voie. 

J'ai  dit  leur  importunité  dans  le  courant  de  mes  recher- 
ches, à  l'époque  des  chaleurs.  Si  je  ne  fais  intervenir 
une  cloche  ou  si  je  n'y  veille  avec  assiduité,  il  est  rare 
que  l'acariâtre  diptère  ne  se  pose  sur  mon  sujet  et  ne 
l'explore  de  la  trompe.  Laissons  faire  cette  fois. 

A  peine  la  mouche  a-t-elle  effleuré  de  la  patte  ce  sem- 
blant de  cadavre,  que  les  tarses  du  Scarite  frémissent, 
comme  secoués  par  une  légère  commotion  galvanique. 
Si  le  visiteur  ne  fait  que  passer,  les  choses  ne  vont  pas 
plus  loin;  mais  s'il  persiste,  au  voisinage  surtout  de 
la  bouche,  humide  de  salive  et  de  sucs  alimentaires 
dégorgés,  le  tracassé  promptement  gigote,  se  retourne, 
s'enfuit. 

Peut-être  n'a-t-il  pas  jugé  opportun  de  prolonger  sa 
supercherie  devant  un  adversaire  aussi  méprisable.  Il 
reprend  l'activité  parce  qu'il  a  reconnu  la  nullité  du 
péril.  Adressons-nous  alors  à  un  autre  importun,  redou- 
table de  vigueur  et  de  taille.  J'ai  précisément  sous  la 
main  le  grand  Capricorne,  puissant  de  griffes  et  de 
mandibules.  Le  haut  encorné  est  un  pacifique,  je  le  sais 
bien;  mais  le  Scarite  ne  le  connaît  pas;  sur  les  sables  de 
la  plage,  il  ne  s'est  jamais  trouvé  en  présence  de  tel 
colosse,  capable  d'en  imposer  à  de  moins  timides   que 
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lui.  La  crainte  de  l'inconnu  ne  fera  qu'aggraver  la 
situation. 

Guidé  par  le  bout  de  ma  paille,  le  Capricorne  met  la 
patte  sur  l'insecte  gisant.  Les  tarses  du  Scarite  aussitôt 
frémissent.  Si  le  contact  se  prolonge,  se  multiplie,  tourne 
à  l'agression,  le  mort  se  remet  sur  jambes  et  détalc. 
Rien  autre  que  ne  m'aient  déjà  appris  les  titillations  du 
diptère.  Dans  l'imminence  d'un  péril,  d'autant  plus  à 
craindre  qu'il  est  inconnu,  la  fourberie  du  simulacre  de 
la  mort  disparaît,  remplacée  par  la  fuite. 

L'épreuve  suivante  a  sa  petite  valeur.  Je  choque  d'un 
corps  dur  le  pied  de  la  table  où  se  trouve  l'insecte  étendu 
sur  le  dos.  La  secousse  est  très  légère,  insuffisante  pour 
ébranler  la  table  de  façon  sensible.  Tout  se  borne  aux 
intimes  vibrations  d'un  corps  élastique  choqué.  Il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  troubler  l'immobilité  de  l'insecte. 
A  chaque  percussion,  les  tarses  s'infléchissent,  trem- 
blotent un  instant. 

Pour  en  finir,  citons  l'effet  de  la  lumière.  Jusqu'ici  le 
patient  a  été  expérimenté  dans  la  pénombre  de  mon 
cabinet,  hors  de  l'insolation  directe.  Sur  la  fenêtre,  le 
soleil  donne  en  plein.  Que  fera  l'insecte  immobile  si  je 
le  transporte  d'ici  là,  de  ma  table  sur  la  fenêtre,  en  vive 
clarté?  C'est  à  l'instant  reconnu.  Aussitôt,  sous  les  rayons 
directs  du  soleil,  le  Scarite  se  retourne  et  déguerpit. 

C'en  est  assez.  Patient  persécuté,  tu  viens  de  trahir 
à  demi  ton  secret.  Quand  la  mouche  te  taquine,  te  tarit 
la  lèvre  visqueuse,  te  traite  en  cadavre  dont  elle  voudrait 
bien  puiser  les  sucs;  quand  apparaît  à  ton  regard  terrifié 
le  monstrueux  Capricorne,  qui  te   pose  la  patte  sur  le 
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ventre  comme  pour  prendre  possession  d'une  proie; 
quand  la  table  frémit,  c'est-à-dire  quand  pour  toi  le 
sol  tremble,  miné  peut-être  par  quelque  envahisseur  du 
terrier;  quand  une  vive  lumière  t'inonde,  favorable  aux 
desseins  de  tes  ennemis  et  dangereuse  à  ta  sécurité 
d'insecte  ami  des  ténèbres,  c'est  alors,  en  vérité,  qu'il 
conviendrait  de  ne  remuer,  si  réellement,  lorsqu'un  péril 
te  menace,  ta  ressource  est  de  faire  le  mort. 

En  ces  moments  critiques,  tu  tressailles,  au  contraire; 
tu  t'agites,  tu  reprends  la  station  normale,  tu  décampes. 
Ta  fourberie  est  éventée,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  a 
pas  de  ruse.  Ton  inertie  n'est  pas  simulée,  elle  est  réelle. 
C'est  un  état  de  torpeur  momentanée  où  te  plonge  ta 
délicate  nervosité.  Un  rien  t'y  fait  tomber,  un  rien  t'en 
retire,  et  surtout  un  bain  de  lumière,  souverain  stimulant 
de  l'action. 

Sous  le  rapport  de  la  longue  immobilité  à  la  suite 
d'un  émoi,  je  trouve  un  émule  du  Scarite  géant  dans 
un  gros  Bupreste  noir,  à  corselet  enfa- 
riné, ami  du  prunellier,  de  l'abricotier, 
de  l'aubépine.  C'est  le  Capnodis  tene- 
brionis,  Lin.  En  certains  cas,  je  le  vois, 
les  pattes  étroitement  repliées,  les  antennes 
rabattues,  prolonger  au  delà  d'une  heure 
sa    pose   inerte  sur  le  dos.  En  d'autres,  Capnodis 

«,-  ,  )  »,       x    r    •        •     n  ,  tenebrionis, 

1  insecte  s  apprête  a  fuir,  influence  appa-      grossi  ,  fois  ,^ 
remment  par   des    conditions    atmosphé- 
riques dont  je  n'ai  pas  le  secret.  Une  ou  deux  minutes 
d'immobilité,  c'est  alors  tout  ce  que  j'obtiens. 

Redisons-le  :  chez  mes  divers  sujets,  l'attitude  morte 
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est  très  variable  de  durée,  régie  qu'elle  est  par  une  foule 
de  circonstances  insoupçonnées.  Profitons  des  occasions 
bonnes,  assez  fréquentes.  Je  soumets  le  Bupreste  téné- 
brion  aux  diverses  épreuves  subies  par  le  Scarite  géant. 
Les  résultats  sont  les  mêmes.  Qui  connaît  les  premiers 
connaît  les  seconds.  Inutile  de  s'y  arrêter. 

Je  mentionnerai  seulement  la  promptitude  avec  laquelle 
le  Bupreste,  immobile  à  l'ombre,  reprend  l'activité 
lorsque  je  le  transporte  de  ma  table  au  plein  soleil  de 
la  fenêtre.  En  quelques  secondes  de  ce  bain  chaud  et 
lumineux,  l'insecte  entr'ouvre  les  élytres,  dont  il  fait 
levier,  et  se  retourne,  prompt  à  prendre  l'essor  si  ma 
main  ne  le  happe  à  l'instant.  C'est  un  passionné  de 
lumière,  un  fervent  de  l'insolation,  dont  il  se  grise,  sur 
l'écorce  de  ses  prunelliers,  dans  les  après-midi  les  plus 
chaudes. 

Cet  amour  des  températures  tropicales  me  suscite  la 
question  que  voici  :  qu'adviendrait-il  si  je  refroidissais 
l'animal  dans  sa  pose  immobile  ?  J'entrevois  une  prolon- 
gation de  l'inertie.  Le  refroidissement,  bien  entendu, 
ne  doit  pas  être  considérable,  car  alors  arriverait  la 
léthargie  où  tombent,  engourdis  par  le  froid,  les  insectes 
aptes  à  passer  l'hiver. 

Il  faut,  au  contraire,  que  le  Bupreste  conserve  du 
mieux  la  plénitude  de  vie.  L'abaissement  de  température 
sera  doux,  très  modéré,  et  tel  que  l'insecte,  en  de  pareilles 
conditions  de  climat,  conserve  ses  moyens  d'action  dans  la 
vie  courante.  Je  dispose  d'un  frigorifique  convenable.  C'est 
l'eau  de  mon  puits,  dont  la  température,  en  été,  est  d'une 
douzaine  de  degrés  au-dessous  de  celle  de  l'air  ambiant. 
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Le  Bupreste,  dont  je  viens  de  provoquer  à  l'instant 
l'inertie  par  quelques  chocs,  est  installé  sur  le  dos  au  fond 
d'un  petit  bocal  que  je  bouche  de  façon  hermétique  et 
que  j'immerge  dans  un  baquet  plein  de  cette  eau  fraîche. 
Pour  maintenir  le  bain  dans  sa  fraîcheur  initiale,  je  le 
renouvelle  peu  à  peu,  en  prenant  bien  garde  de  ne  pas 
ébranler  le  bocal  où  gît  le  patient  dans  sa  posture  de 
mort. 

Le  résultat  me  dédommage  de  mes  soins.  Au  bout  de 
cinq  heures  sous  l'eau,  l'insecte  ne  bouge  encore.  Je 
dis  cinq  heures,  cinq  longues  heures,  et  je  pourrais 
certainement  dire  davantage  si  ma  patience  lassée  n'avait 
mis  fin  à  l'épreuve.  Mais  cela  suffit  pour  écarter  toute 
idée  de  supercherie  de  la  part  de  la  bête.  L'insecte, 
c'est  hors  de  doute,  ne  fait  pas  ici  le  mort.  Il  est 
réellement  somnolent,  immobilisé  par  un  trouble  intime 
que  mes  tracasseries  ont  provoqué  au  début  et  que 
la  fraîcheur  ambiante  prolonge  au  delà  des  habituelles 
limites. 

Par  semblable  séjour  dans  l'eau  fraîche  du  puits, 
j'essaye  sur  le  Scarite  géant  l'effet  d'une  légère  diminu- 
tion de  température.  Le  résultat  ne  répond  pas  aux  espé- 
rances que  me  donnait  le  Bupreste.  Je  ne  parviens  pas 
à  dépasser  cinquante  minutes  d'inertie.  Sans  l'artifice 
du  refroidissement,  bien  des  fois  j'avais  obtenu  immobilité 
aussi  longue. 

C'était  à  prévoir.  Le  Bupreste,  ami  des  brûlantes 
insolations,  est  impressionné  par  le  bain  froid  dans  une 
autre  mesure  que  ne  l'est  le  Scarite,  rôdeur  de  nuit  et 
hôte  du  sous-sol.  Quelques  degrés  de  chaleur  en  moins 
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surprennent  le  frileux  et  laissent  indifférent  l'habitué  des 
fraîcheurs  souterraines. 

D'autres  essais  dans  cette  voie  ne  m'en  apprennent 
pas  davantage.  Je  vois  l'état  inerte  persister  tantôt  plus, 
tantôt  moins,  suivant  que  l'insecte  recherche  ou  fuit  le 
soleil.  Changeons  de  méthode. 

Je  fais  évaporer  dans  un  bocal  quelques  gouttes 
d'éther  sulfurique  et  j'y  introduis  à  la  fois  un  Géotrupe 
stercoraire  et  un  Bupreste  ténébrion  capturés  le  jour 
même.  En  quelques  instants,  les  deux  sujets  sont  immo- 
biles, hypnotisés  par  les  vapeurs  éthérées.  Je  me  hâte 
de  les  retirer  et  de  les  mettre  à  l'air  libre,  sur  le  dos. 

Leur  pose  est  exactement  celle  qu'ils  auraient  prise 
sous  l'influence  d'un  choc  ou  de  toute  autre  cause  d'émoi. 
Le  Bupreste  a  les  pattes  régulièrement  repliées  contre  la 
poitrine  et  le  ventre;  le  Géotrupe  a  les  siennes  étalées, 
tendues  en  désordre,  rigides  et  comme  prises  de  cata- 
lepsie. Sont-ils  morts?  Sont-ils  vivants?  On  ne  saurait  le 
dire. 

Ils  ne  sont  pas  morts.  Au  bout  d'une  paire  de  minutes, 
les  tarses  du  Géotrupe  tremblotent,  les  palpes  frémissent, 
les  antennes  mollement  oscillent.  Puis  les  pattes  anté- 
rieures remuent,  et  un  quart  d'heure  ne  s'est  pas  écoulé 
que  les  autres  pattes  se  démènent.  Exactement  de  la 
même  façon  se  réveillerait  l'activité  de  l'insecte  immo- 
bilisé par  la  commotion  d'un  choc. 

Quant  au  Bupreste,  il  est  dans  une  inertie  si  profonde 
et  si  prolongée  que  tout  d'abord  je  le  crois  réellement 
mort.  Dans  la  nuit  il  se  remet,  et  je  le  retrouve  le  lende- 
main avec  son  activité  ordinaire.  L'épreuve  de  l'éther, 
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que  j'ai  eu  soin  d'arrêter  aussitôt  l'effet  désiré,  ne 
lui  a  pas  été  fatale;  mais  elle  a  eu  pour  lui  des  consé- 
quences bien  autrement  graves  que  pour  le  Géotrupe. 
Le  plus  sensible  à  l'émoi  du  choc,  à  l'abaissement 
de  température,  a  été  aussi  le  plus  sensible  à  l'action 
de  l'éther. 

Ainsi  s'expliquerait,  par  de  délicates  différences  dans 
l'impressionnabilité,  l'énorme  écart  que  je  constate  entre 
les  deux  insectes  sous  le  rapport  de  l'inertie  provoquée 
par  un  choc  ou  le  maniement  entre  les  doigts.  Tandis 
que  le  Bupreste  se  tient  immobile  près  d'une  heure, 
le  Géotrupe  violemment  s'agite  au  bout  d'une  paire 
de  minutes.  Et  encore  je  n'atteins  que  rarement  cette 
limite. 

En  quoi  le  Géotrupe  a-t-il,  pour  se  défendre,  moins 
besoin  du  stratagème  de  la  mort  simulée  que  le  noir 
Bupreste,  si  bien  protégé  par  sa  configuration  massive 
et  son  armure,  dure  au  point  de  défier  la  pointe  de 
l'épingle  et  même  de  l'aiguille?  Nous  serions  harcelés  de 
la  même  question  par  une  multitude  d'insectes,  gardant 
les  uns  l'immobilité  et  les  autres  non,  sans  qu'il  nous  soit 
possible  d'entrevoir  ce  qui  adviendra  d'après  le  genre  du 
patient,  sa  configuration,  sa  manière  de  vivre. 

Le  Bupreste  ténébrion,  par  exemple,  a  l'inertie  tenace. 
En  sera-t-il  de  même,  à  cause  de  la  parité  de  structure, 
des  autres  membres  du  même  groupe?  Pas  du  tout.  Le 
hasard  des  trouvailles  me  vaut  le  Bupres?te  éclatant 
(Buprestis  rut  il  ans,  Fab.)  et  le  Bupreste  à  neuf  points 
(Ptosima  novemniaculata,  Fab.).  Le  premier  est  rebelle  à 
toutes  mes  tentatives.  La  splendide  bête  s'agriffe  à  mes 
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doigts,  à  mes  pinces,  et  s'obstine  à  se  relever  aussitôt 
couchée  sur  le  dos.  Le  second  facilement  s'immobilise; 
mais  combien  brève  sa  pose  de  mort!  Quatre  à  cinq 
minutes  au  plus. 

Un  Mélasome  que  je  rencontre  fréquemment  sous  les 
pierrailles  des  collines  voisines,  Y Olocrates  abbreviatus 
Oliv.,  persiste  dans  l'immobilité  au  delà 
d'une  heure.  C'est  un  rival  du  Scarite. 
N'oublions  pas  d'ajouter  que  fort  souvent 
le  réveil  se  fait  en  peu  de  minutes. 

Serait-ce  à  sa   qualité  de  ténébrionide 
qu'il  doit  sa   longue  inertie?  Nullement, 
Olocrates  car   voici    du    même    groupe   la  Pimélie 

grossi  r2VfoisUSi/4  biponctuée  qui  fait  la  culbute  sur  son  dos 
arrondi  et  se  remet  sur  pieds  aussitôt 
renversée;  voici  un  Blaps  (Blaps  similis,  Latr.),  qui, 
impuissant  à  se  retourner  avec  son  échine  plate,  sa 
corpulence,  ses  élytres  soudées,  désespérément  s'agite 
après  une  minute  ou  deux  d'inertie. 

Les  coléoptères  à  pattes  courtes,  trottant  menu, 
devraient,  semble-t-il,  suppléer  par  la  ruse,  mieux  que 
les  autres,  à  leur  incapacité  d'une  fuite  rapide.  Les  faits 
ne  répondent  pas  à  cette  prévision,  si  bien  fondée  en 
apparence.  J'ai  consulté  les  genres  Chrysomèle,  Escarbot, 
Silphe,  Cléone,  Bolboceras,  Cétoine,  Hoplie,  Cocci- 
nelle, etc.  Presque  toujours,  quelques  minutes,  quelques 
secondes  suffisent  au  retour  de  l'activité.  Divers  même 
se  refusent  obstinément  à  faire  le  mort. 

Autant  faut-il  en  dire  des  coléoptères  bien  doués  pour 
la  fuite  pédestre.  Il  y  en  a  qui  gardent  quelques  instants 
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l'immobilité;  il  y  en  a,  de  plus  nombreux  encore,  qui  se 
démènent  indomptables.  En  somme,  nul  guide  qui  puisse 
nous  dire  à  l'avance  :  «  Celui-ci  prend  aisément  la  pose 
des  morts,  ce  deuxième  hésite,  ce  troisième  refuse.  » 
Rien  que  de  vagues  probabilités  tant  que  l'expérience 
n'a  pas  dit  son  mot.  De  cette  mêlée  confuse  dégagerons- 
nous  une  conclusion  où  l'esprit  puisse  trouver  repos?  Je 
l'espère. 


III 

L'HYPNOSE.    —    LE    SUICIDE 


On  n'imite  pas  l'inconnu,  on  ne  contrefait  pas  l'ignoré;, 
c'est  de  pleine  évidence.  Pour  simuler  la  mort,  il  faudrait 
donc  une  certaine  connaissance  de  la  mort. 

Eh  bien,  l'insecte,  disons  mieux,  l'animal  quel  qu'il 
soit,  a-t-il  le  pressentiment  d'une  vie  limitée?  Lui  arrive- 
t-il  d'agiter,  dans  sa  fruste  cervelle,  la  troublante  ques- 
tion d'une  fin?  J'ai  beaucoup  fréquenté  la  bête,  j'ai  vécu 
dans  son  intimité,  et  je  n'ai  jamais  rien  observé  qui  m'au- 
torise à  répondre  oui.  Cette  inquiétude  de  la  dernière 
heure,  à  la  fois  notre  tourmente  et  notre  grandeur,  est 
épargnée  à  l'animal,  de  destinée  plus  humble. 

Comme  l'enfant  encore  dans  les  limbes  de  l'incon- 
science, il  jouit  du  présent  sans  songer  à  l'avenir; 
affranchi  des  amertumes  d'une  fin  en  perspective,  il  vit 
dans  la  douce  quiétude  de  l'ignorance.  A  nous  seuls  de 
prévoir  la  brièveté  des  jours,  à  nous  seuls  d'interroger 
anxieusement  la  fosse  du  dernier  sommeil. 

Du  reste,  cet   aperçu   de  l'inévitable  ruine  demande 
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certaine  maturité  d'esprit  et  se  trouve  par  là  d'éclosion 
assez  tardive.  J'en  ai  eu  cette  semaine  un  exemple  tou- 
chant. 

Un  gentil  minet,  joie  de  la  maisonnée,  après  avoir 
traîné  languissant  une  paire  de  jours,  venait  de  mourir 
dans  la  nuit.  Au  matin,  les  enfants  le  trouvèrent  raide 
étendu  au  fond  de  sa  corbeille.  Désolation  de  tous.  Anna 
surtout,  fillette  de  quatre  ans,  considérait  d'un  œil 
pensif  le  petit  ami  avec  lequel  elle  avait  tant  joué.  Elle 
le  caressait  de  la  main,  l'appelait,  lui  présentait  quelques 
gouttes  de  lait  dans  une  tasse.  «  Minet  boude,  disait-elle; 
il  ne  veut  plus  de  mon  déjeuner.  Il  dort.  Jamais  je  ne  l'ai 
vu  dormir  comme  cela.  Quand  se  réveillera-t-il  ?  » 

Ces  naïvetés  devant  l'âpre  problème  de  la  mort  me 
serraient  le  cœur.  A  la  hâte,  je  détournai  l'enfant  de  ce 
spectacle,  et  je  fis  en  cachette  inhumer  le  défunt.  Minet 
n'apparaissant  plus  désormais  autour  de  la  table  à  l'heure 
du  repas,  l'affligée  comprit  enfin  qu'elle  avait  vu  son 
ami  dormir  d'un  sommeil  profond  dont  rien  ne  réveille. 
Pour  la  première  fois  venait  d'entrer  en  son  esprit  une 
vague  idée  de  la  mort. 

L'insecte  a-t-il  l'insigne  honneur  de  savoir  ce  qu'igno- 
rent nos  jeunes  années,  alors  que  la  réflexion  déjà  s'épa- 
nouit, bien  supérieure,  dans  sa  faiblesse,  à  l'obtus  intel- 
lect de  la  bête?  A-t-il  la  prévision  d'une  fin,  attribut 
pour  lui  importun  et  inutile?  Avant  de  conclure,  consul- 
tons, non  la  haute  science,  guide  suspect,  mais  le 
dindon,  éminemment  véridique. 

J'évoque  un  des  plus  vifs  souvenirs  que  m'ait  laissés 
mon  court:  passage  au  collège  royal   de   Rodez.   Ainsi 
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disait-on  alors;  aujourd'hui  on  dit  lycée,  tant  les  choses 
se  perfectionnent. 

Le  saint  jeudi  venu,  la  version  faite  et  la  décade  de 
racines  grecques  apprise,  nous  descendions  là-bas,  au 
fond  de  la  vallée,  par  bandes  d'étourdis.  La  culotte 
retroussée  jusqu'aux  genoux,  nous  exploitions,  naïfs 
pêcheurs,  les  eaux  tranquilles  de  la  rivière,  l'Aveyron. 
Notre  espoir  était  la  loche,  pas  plus  grosse  que  le  petit 
doigt,  mais  alléchante  par  son  immobilité  sur  le  sable, 
parmi  les  herbages.  Nous  comptions  bien  la  larder  avec 
notre  trident,  une  fourchette. 

Cette  pêche  miraculeuse,  objet  de  tant  de  cris  de 
triomphe  en  un  moment  de  succès,  bien  rarement  nous 
advenait  :  la  loche,  la  coquine,  voyait  venir  la  fourchette 
et  en  trois  coups  de  queue  disparaissait. 

On  trouvait  dédommagement  auprès  des  pommiers  des 
pelouses  voisines.  De  tout  temps  la  pomme  a  fait  la  joie 
de  la  gaminaillc,  surtout  quand  elle  est  cueillie  sur  un 
arbre  qui  ne  vous  appartient  pas.  Les  poches  se  bour- 
raient du  fruit  défendu. 

Une  autre  distraction  nous  attendait.  Les  troupeaux 
de  dindons  n'étaient  pas  rares,  vagabondant  à  leur  guise 
et  grugeant  le  criquet  à  l'entour  des  fermes.  Si  nul  sur- 
veillant ne  se  montrait,  la  partie  était  belle.  Chacun  de 
nous  s'emparait  d'un  dindon,  lui  mettait  la  tête  sous 
l'aile,  le  balançait  un  instant  dans  cette  posture,  puis  le 
déposait  à  terre,  couché  sur  le  flanc.  L'oiseau  ne  bou- 
geait plus.  Toute  la  bande  dindonnière  subissait  notre 
manipulation  d'endormeurs,  et  la  pelouse  prenait  l'aspect 
d'un  champ  de  carnage  semé  de  morts  et  de  mourants. 
vu.  3 
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Gare  alors  à  la  fermière.  Les  gloussements  des  oiseaux 
harcelés  lui  avaient  révélé  nos  maléfices.  Elle  accourait, 
armée  d'un  fouet.  Mais  les  bonnes  jambes  que  nous 
avions  alors!  Les  beaux  éclats  de  rire,  derrière  les  haies, 
favorables  à  la  fuite  ! 

Délicieux  temps  des  dindons  endormis,  retrouverai-je 
mon  habileté  d'alors?  Ce  n'est  plus  aujourd'hui  espiè- 
glerie d'écolier,  c'est  grave  recherche.  Justement  j'ai  le 
sujet  qu'il  me  faut  :  une  dinde,  prochaine  victime  des 
joies  de  Noël.  Je  recommence  avec  elle  la  manipulation 
qui  si  bien  me  réussissait  sur  les  bords  de  l'Aveyron.  Je 
lui  engage  profondément  la  tête  sous  l'aile,  et,  tout  en 
la  maintenant  des  deux  mains  en  cette  posture,  je  balance 
avec  douceur  l'oiseau  de  haut  en  bas  une  paire  de 
minutes. 

L'étrange  effet  est  produit;  mes  manœuvres  d'enfant 
n'aboutissaient  pas  mieux.  Déposé  à  terre  sur  le  flanc  et 
abandonné  à  lui-même,  mon  sujet  est  une  masse  inerte. 
On  le  prendrait  pour  mort  si  le  plumage,  se  gonflant  un 
peu,  se  dégonflant,  ne  trahissait  le  souffle  respiratoire. 
On  dirait  vraiment  un  trépassé  qui,  en  une  suprême 
convulsion,  a  retiré  sous  le  ventre  ses  pattes  refroidies, 
à  doigts  recroquevillés.  Le  spectacle  a  tournure  tragique, 
et  je  me  sens  gagné  d'un  certain  émoi  devant  les  résul- 
tats de  mes  maléfices.  Pauvre  dindon!  S'il  ne  se  réveillait 
plus! 

N'ayons  crainte  :  il  se  réveille,  il  se  redresse,  titubant 
un  peu  il  est  vrai,  la  queue  pendante  et  l'air  penaud. 
Cela  passe  vite,  rien  n'en  reste.  En  peu  d'instants, 
l'oiseau  est  redevenu  ce  qu'il  était  avant  l'épreuve. 
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Cette  torpeur,  moyen  terme  entre  le  vrai  sommeil  et 
la  mort,  est  de  durée  variable.  Provoquée  sur  ma  dinde 
à  plusieurs  reprises,  avec  de  convenables  intervalles  de 
repos,  l'immobilité  persiste,  tantôt  une  demi-heure  et 
tantôt  quelques  minutes.  Ici,  comme  pour  l'insecte, 
l'embarras  serait  grand  de  démêler  les  causes  de  ces 
différences.  La  pintade  me  réussit  mieux  encore.  La 
torpeur  est  de  si  longue  durée  que  l'inquiétude  me  vient 
sur  l'état  de  l'oiseau.  Le  plumage  ne  trahit  point  le 
souffle  de  la  respiration.  Je  me  demande,  anxieux,  si 
l'oiseau  n'est  pas  réellement  mort.  Du  pied  je  le  déplace 
un  peu  sur  le  sol.  Le  patient  ne  remue.  Je  recommence. 
Le  voici  qui  dégage  la  tête,  se  relève,  s'équilibre  et  fuit. 
La  léthargie  a  dépassé  la  demi-heure. 

A  l'oie  maintenant.  Je  n'en  ai  point.  Le  jardinier  mon 
voisin  me  confie  la  sienne.  On  me  l'amène  qui  se  dan- 
dine et  remplit  ma  demeure  des  raucités  de  son  clairon. 
Peu  après,  complet  silence  :  le  robuste  palmipède  gît  à 
terre,  la  tête  engagée  sous  l'aile.  Son  immobilité  est  aussi 
profonde,  aussi  prolongée  que  celle  du  dindon  et  de  la 
pintade. 

C'est  le  tour  de  la  poule,  c'est  le  tour  du  canard.  Ils 
succombent,  eux  aussi,  mais,  ce  me  semble,  avec  moins 
de  persistance.  Est-ce  que  mes  manœuvres  d'endormeur 
seraient  moins  efficaces  sur  les  petits  que  sur  les  gros? 
Si  j'en  crois  le  pigeon,  cela  pourrait  bien  être.  Il  ne  cède 
à  mon  art  que  pour  une  paire  de  minutes  de  sommeil. 
Un  oisillon,  un  verdier,  est  plus  rebelle  encore  :  je 
n'obtiens  de  lui  qu'une  somnolence  de  quelques  secondes. 

Il  paraîtrait   donc    qu'à  mesure  que  l'activité  s'atfine 
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dans  un  corps  de  moindre  volume,  la  torpeur  a  moins 
de  prise.  L'insecte  nous  l'a  déjà  fait  entrevoir.  Le  Sca- 
rite  géant  ne  remue  d'une  heure,  lorsque  le  Scarite  lisse, 
un  nain,  lasse  mon  insistance  à  le  culbuter;  le  gros 
Bupreste  ténébrion  obéit  à  mes  manœuvres  pour  une 
longue  période,  lorsque  le  Bupreste  éclatant,  encore  un 
nain,  obstinément  s'y  refuse. 

Laissons  à  l'écart,  comme  trop  peu  étudiée,  l'influence 
de  la  masse  corporelle,  et  retenons  simplement  ceci  :  par 
un  artifice  très  simple,  il  est  possible  de  mettre  l'oiseau 
dans  un  état  de  mort  apparente.  Mon  oie,  mon  dindon 
et  les  autres  rusent-ils  dans  le  dessein  de  duper  leur 
tourmenteur?  Certainement  nul  d'eux  ne  songe  à  faire 
le  mort;  ils  sont  en  vérité  plongés  dans  une  profonde 
torpeur;  en  un  mot,  ils  sont  hypnotisés. 

Depuis  longtemps  ces  faits  sont  connus,  les  premiers 
peut-être  en  date  dans  la  science  de  l'hypnose  ou  du 
sommeil  artificiel.  Comment  nous,  petits  écoliers  de 
Rodez,  avions-nous  appris  le  secret  du  sommeil  du 
dindon  ?  Ce  n'était  pas,  à  coup  sûr,  dans  nos  livres. 
Venu  on  ne  sait  d'où,  indestructible  comme  tout  ce  qui 
est  entré  dans  les  jeux  de  l'enfant,  cela  se  transmettait  de 
temps  immémorial  d'un  initié  à  l'autre. 

Aujourd'hui  les  choses  ne  se  passent  pas  autrement 
dans  mon  village  de  Sérignan,  où  sont  nombreux  les 
jeunes  adeptes  dans  l'art  d'endormir  la  poulaille.  La 
science  a  parfois  des  origines  bien  humbles.  Rien  ne  dit 
qu'une  gaminerie  de  petits  désœuvrés  ne  soit  le  point  de 
départ  de  nos  connaissances  sur  l'hypnose. 

Je  viens  de  pratiquer  sur  des  insectes  des  manœuvres 
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en  apparence  aussi  puériles  que  celles  d'autrefois  sur  les 
dindons,  lorsque  la  fermière,  à  notre  poursuite,  faisait 
claquer  le  fouet.  Gardons-nous  de  sourire  :  derrière  ces 
naïvetés  se  dresse  grave  question. 

L'état  de  mes  insectes  ressemble  singulièrement  à 
celui  de  ma  volaille.  De  part  et  d'autre,  c'est  l'image  de 
la  mort,  l'inertie,  la  contraction  des  membres  convulsés. 
De  part  et  d'autre  encore,  l'immobilité  se  dissipe  avant 
l'heure  par  l'intervention  d'un  stimulant,  le  bruit  s'il 
s'agit  de  l'oiseau,  la  lumière  s'il  s'agit  de  l'insecte.  Le 
silence,  l'ombre,  la  tranquillité  la  prolongent.  Elle  est 
de  durée  très  variable  d'une  espèce  à  l'autre,  et  semble 
croître  avec  la  corpulence. 

Parmi  nous,  très  inégalement  aptes  au  sommeil  pro- 
voqué, l'hypnotiseur  est  obligé  de  choisir  ses  sujets.  Il 
réussit  avec  l'un,  avec  l'autre  non.  De  même,  parmi  les 
insectes,  un  choix  est  nécessaire,  car  tous  sont  loin 
de  répondre  aux  essais  de  l'expérimentateur.  Mes 
sujets  d'élite  ont  été  le  Scarite  géant  et  le  Bupreste 
ténébrion;  mais  combien  d'autres  ont  résisté,  absolu- 
ment indomptables,  ou  n'ont  fait  que  brève  station 
dans  l'immobilité! 

Le  retour  de  l'insecte  à  l'état  actif  présente  certaines 
particularités  bien  dignes  d'attention.  Le  mot  du  pro- 
blème est  là.  Revenons  un  moment  aux  patients  qui  ont 
subi  l'épreuve  des  vapeurs  éthérées.  Ceux-là  sont  réel- 
lement hypnotisés.  Ils  ne  restent  pas  immobiles  par  ruse, 
là-dessus  aucun  doute  possible;  ils  sont  en  vérité  sur  le 
seuil  de  la  mort;  et  si  je  ne  les  retirais  à  temps  du  bocal 
où   se  sont  évaporées  quelques  gouttes  d'éther,  jamais 
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plus  ils  ne  reviendraient  de  la  torpeur  dont  l'ultime  degré 
est  la  mort. 

Or,  quels  signes  chez  eux  préludent  au  retour  de  l'acti- 
vité? Nous  le  savons  :  les  tarses  tremblotent,  les  palpes 
frémissent,  les  antennes  oscillent.  L'homme  qui  sort  d'un 
profond  sommeil  s'étire  les  membres,  bâille,  se  frotte  les 
paupières.  Revenu  du  sommeil  de  l'éther,  l'insecte  a 
pareillement  sa  manière  de  reprendre  ses  sens  :  il  agite 
ses  menus  doigts  et  ses  organes  les  plus  mobiles. 

Considérons  maintenant  un  insecte,  qui,  commotionné 
par  un  choc,  troublé  par  un  émoi  quelconque,  est  censé 
faire  le  mort,  renversé  sur  le  dos.  Le  retour  à  l'activité 
s'annonce  exactement  de  la  même  manière  et  dans  le 
même  ordre  qu'après  l'action  stupéfiante  de  l'éther. 
D'abord  les  tarses  tremblotent;  puis  mollement  oscillent 
les  palpes  et  les  antennes. 

Si  vraiment  l'animal  rusait,  quel  besoin  aurait-il  de 
ces  minutieux  préliminaires  du  réveil? Une  fois  le  danger 
disparu  ou  jugé  tel,  que  ne  se  met-il  rapidement  sur 
pieds  pour  déguerpir  au  plus  vite,  au  lieu  de  s'attarder 
en  des  simulacres  intempestifs?  J'ai  la  certitude  que, 
l'ours  parti,  le  compagnon  qui  faisait  le  mort  sous  les 
naseaux  de  la  bête  ne  s'avisa  pas  de  s'étirer  longtemps, 
de  se  frotter  les  yeux.  A  l'instant  debout,  il  prit  la  fuite. 

Et  l'insecte  pousserait  l'astuce  jusqu'à  contrefaire  le 
ressuscité  dans  les  moindres  détails  !  Non,  mille  fois 
non  :  ce  serait  insensé.  Ces  frémissements  des  tarses, 
ces  préludes  des  palpes  et  des  antennes  sont  l'affirma- 
tion évidente  d'une  torpeur  réelle,  touchant  à  sa  fin, 
torpeur  semblable  à  celle  qu'a  provoquée  l'éther,  mais 
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moins  intense;  ils  démontrent  que  l'insecte  immobilisé 
par  mes  artifices  ne  fait  pas  le  mort,  comme  le  dit  le 
langage  populaire  et  comme  le  répètent  les  théories  à  la 
mode.  Il  est  réellement  hypnotisé. 

Un  choc  qui  le  commotionne,  une  frayeur  soudaine 
qui  le  saisit,  le  mettent  dans  une  somnolence  pareille  à 
celle  de  l'oiseau  balancé  un  moment,  avec  la  tête  sous 
l'aile.  Une  brusque  terreur  nous  immobilise  nous-mêmes, 
parfois  nous  tue.  Pourquoi  l'organisme  de  l'insecte,  de 
subtile  délicatesse,  ne  fléchirait-il,  lui  aussi,  sous  les 
étreintes  de  la  peur  et  temporairement  ne  succomberait? 
Si  l'émoi  est  léger,  l'insecte  se  contracte  un  instant,  se 
remet  vite  et  détale;  s'il  est  profond,  survient  l'hypnose 
avec  sa  longue  immobilité. 

L'insecte,  qui  ne  sait  rien  de  la  mort  et  par  consé- 
quent ne  peut  la  contrefaire,  ne  sait  rien  non  plus  du 
suicide,  moyen  désespéré  de  couper  court  à  de  trop 
grandes  misères.  Aucun  exemple  authentique  n'a  jamais 
été  donné,  que  je  sache,  d'un  animal  quelconque  se 
délivrant  lui-même  de  la  vie.  Que  les  mieux  doués  en 
qualités  affectives  se  laissent  quelquefois  dépérir  de 
chagrin,  accordé;  mais  de  là  à  se  poignarder  soi-même, 
à  se  couper  la  gorge,  il  y  a  loin. 

Cependant  le  souvenir  me  vient  du  suicide  du  Scor- 
pion, affirmé  par  les  uns,  nié  par  les  autres.  Qu'y  a-t-il 
de  vrai  dans  l'histoire  du  Scorpion  qui,  entouré  d'un 
cercle  de  feu,  met  fin  à  son  supplice  en  se  piquant  de 
son  dard  empoisonné  ?  Voyons  à  notre  tour. 

Les  circonstances  me  servent  bien.  J'élève  en  ce 
moment,  en  de  larges  terrines,  avec  lit  de  sable  et  abri 
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de  tessons,  une  affreuse  ménagerie  qui  ne  répond  guère  à 
ce  que  j'en  attendais  pour  l'étude  des  mœurs.  J'en  tirerai 
parti  d'une  autre  manière.  C'est  le  gros  Scorpion  blanc 
du  Midi,  le  Buthus  occitanus,  au  nombre  d'une  paire 
de  douzaines.  L'odieuse  bête  abonde,  toujours  isolée, 
sous  les  pierres  plates  des  collines  voisines,  aux  lieux 
sablonneux  les  mieux  ensoleillés.  Elle  a  réputation 
détestable. 

Sur  les  effets  de  sa  piqûre,  je  n'ai  personnellement 
rien  à  dire,  ayant  toujours  évité,  avec  un  peu  de  pru- 
dence, le  danger  où  peuvent  m'exposer  mes  relations 
avec  les  redoutables  captifs  de  mon  cabinet.  Ne  sachant 
rien  par  moi-même,  je  fais  parler  les  gens,  les  bûcherons 
surtout,  qui,  de  loin  en  loin,  sont  victimes  de  leur  impré- 
voyance. L'un  d'eux  me  raconte  ceci  : 

«  La  soupe  mangée,  je  sommeillais  un  moment  parmi 
mes  fagots,  quand  une  douleur  vive  me  réveilla.  C'était 
comme  la  piqûre  d'une  aiguille  rougie  au  feu.  J'envoie 
la  main.  Ça  y  est,  quelque  chose  remue.  Un  Scorpion 
s'était  glissé  sous  mon  pantalon  et  m'avait  piqué  au  bas 
du  mollet.  La  vilaine  bête  avait  bien  la  longueur  du  doigt. 
Comme  ça,  Monsieur,  comme  ça.  » 

Et,  joignant  le  geste  à  la  parole,  le  brave  homme 
étendait  son  long  index.  Cette  dimension  ne  m'étonnait 
pas  :  en  mes  chasses,  j'en  avais  vu  de  pareilles. 

«  Je  voulus  reprendre  mon  travail,  continuait-il, 
mais  des  sueurs  froides  venaient,  la  jambe  s'enflait  à 
vue  d'œil.  Elle  devint  grosse  comme  ça,  Monsieur; 
comme  ça.  » 

Nouvelle  mimique.  Notre  homme  étale  les  deux  mains 
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à  distance  autour  de  la  jambe  de  façon  à  figurer  l'ampleur 
d'un  barillet. 

«  Oui,  comme  ça,  Monsieur,  comme  ça;  j'eus  grand'- 
peine  à  revenir  chez  moi,  bien  que  la  distance  ne  fût 
que  d'un  quart  de  lieue.  L'enflure  montait,  montait.  Le 
lendemain,  elle  avait  monté  jusque-là.  » 

Un  geste  m'indique  la  hauteur  de  l'aisselle. 

«  Oui,  Monsieur,  pendant  trois  jours  je  fus  incapable 
de  me  tenir  debout.  Je  patientais  de  mon  mieux,  la 
jambe  étendue  sur  une  chaise.  Des  compresses  d'alcali 
mirent  fin  à  la  chose,  et  voilà,  Monsieur,  voilà.  » 

Un  autre  bûcheron,  ajoute-t-il,  fut  également  piqué 
au  bas  de  la  jambe.  Il  fagotait  assez  loin  et  n'eut  pas  la 
force  de  regagner  sa  maison.  Il  s'affala  au  bord  du 
chemin.  Des  passants  le  portèrent  à  califourchon  sur  les 
épaules,  à  la  cabro  morto,  moussu;  à  la  cabro  morto! 

Le  dire  du  rustique  narrateur,  plus  versé  dans  la 
mimique  que  dans  la  parole,  ne  me  semble  pas  exagéré. 
La  piqûre  du  Scorpion  blanc  est  pour  l'homme  accident 
très  sérieux.  Piqué  par  son  pareil,  le  Scorpion  lui-même 
rapidement  succombe.  Ici  j'ai  mieux  que  des  témoignages 
étrangers  :  j'ai  mes  propres  observations. 

J'extrais  de  ma  ménagerie  deux  vigoureux  sujets  et 
je  les  mets  en  présence  au  fond  d'un  bocal  sur  une 
couche  de  sable.  Excités  du  bout  d'une  paille  qui  les 
ramène  l'un  devant  l'autre  à  mesure  qu'ils  reculent,  les 
deux  harcelés  se  décident  au  duel.  Ils  s'attribuent  mutuel- 
lement, sans  doute,  les  ennuis  dont  je  suis  moi-même 
la  cause.  Les  pinces,  armes  défensives,  se  déploient  en 
demi-cercle     et     s'ouvrent     pour     tenir    l'adversaire    à 
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distance;  les  queues,  en  de  brusques  détentes,  se 
projettent  en  avant  par-dessus  le  dos;  les  ampoules  à 
venin  s'entre-choquent,  une  fine  gouttelette,  limpide 
comme  de  l'eau,  perle  à  la  pointe  du  dard. 

L'assaut  est  bref.  L'un  des  Scorpions  est  atteint  en 
plein  par  l'arme  empoisonnée  de  l'autre.  C'est  fini  :  en 
peu  de  minutes  le  blessé  succombe.  Le  vainqueur,  fort 
tranquillement,  se  met  à  lui  ronger  l'avant  du  céphalo- 
thorax, ou,  en  termes  moins  rébarbatifs,  le  point  où  nous 
cherchons  une  tête  et  ne  trouvons  que  l'entrée  d'un 
ventre.  Les  bouchées  sont  petites,  mais  de  longue  durée. 
Quatre  à  cinq  jours,  presque  sans  discontinuer,  le  canni- 
bale grignote  le  confrère  occis.  Manger  le  vaincu,  voilà 
de  la  bonne  guerre,  la  seule  excusable.  Les  nôtres,  de 
peuple  à  peuple,  tant  qu'on  ne  fera  pas  boucaner  les 
viandes  des  champs  de  bataille  comme  provisions,  je  ne 
les  comprends  pas. 

Nous  voilà  renseignés  de  façon  authentique  :  la  piqûre 
du  Scorpion  est  promptement  fatale  au  Scorpion  lui- 
même.  Arrivons  au  suicide,  tel  qu'on  nous  le  raconte. 
Entouré  d'un  cercle  de  braise,  l'animal,  à  ce  qu'on  dit, 
se  poignarde  de  son  dard  et  trouve  dans  la  mort  volon- 
taire la  fin  de  sa  torture.  Ce  serait  bien  beau  de  la  part 
de  la  brute,  si  c'était  vrai.  Nous  allons  voir. 

Au  centre  d'une  enceinte  de  charbons  allumés,  je 
dépose  le  plus  gros  sujet  de  ma  ménagerie.  Le  soufflet 
active  l'incandescence.  Aux  premières  morsures  de  la 
chaleur,  l'animal  tourne  à  reculons  dans  le  cercle  de  feu. 
Par  mégarde,  il  se  heurte  à  la  barrière  ardente.  C'est 
alors,  d'un  côté,  de  l'autre,  au  hasard,  recul  désordonné 
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qui  renouvelle  le  contact  cuisant.  A  chaque  essai  de 
fuite,  la  brûlure  reprend  plus  vive.  L'animal  est  affolé. 
Il  avance  et  se  rôtit;  il  recule  et  se  rôtit.  Désespéré, 
furieux,  il  brandit  son  arme,  la  convolute  en  crosse,  la 
détend,  la  couche,  la  relève  avec  telle  précipitation  et  tel 
désordre  qu'il  m'est  impossible  d'en  suivre  exactement 
l'escrime. 

Le  moment  serait  venu  de  s'affranchir  de  la  torture 
par  un  coup  de  stylet.  Voici  qu'en  effet,  d'un  spasme 
brusque,  le  torturé  s'immobilise,  étendu  à  plat,  tout  de 
son  long.  Plus  de  mouvement,  l'inertie  est  complète.  Le 
Scorpion  est-il  mort?  On  le  dirait  vraiment.  Peut-être 
s'est-il  lardé  d'un  coup  d'aiguillon  qui  m'a  échappé 
dans  le  tumulte  des  derniers  efforts.  Si  réellement  il 
s'est  poignardé,  s'il  a  eu  recours  au  suicide,  il  est  mort 
à  n'en  pas  douter  :  nous  venons  de  voir  avec  quelle 
promptitude  il  succombe  à  son  propre  venin. 

Dans  mon  incertitude,  je  cueille  du  bout  des  pinces 
l'apparent  trépassé,  et  je  le  dépose  sur  un  lit  de  sable 
frais.  Une  heure  plus  tard,  le  prétendu  mort  ressuscite, 
vigoureux  comme  avant  l'épreuve.  Je  recommence  avec 
un  second,  avec  un  troisième  sujet.  Mêmes  résultats. 
Après  des  affolements  de  désespéré,  même  soudaine 
inertie  de  l'animal,  qui  s'étale  à  plat  comme  foudroyé  : 
même  retour  à  la  vie  sur  la  fraîcheur  du  sable. 

Il  est  à  croire  que  les  inventeurs  du  Scorpion  se  suici- 
dant ont  été  dupes  de  cette  brusque  défaillance,  de  ce 
spasme  foudroyant  où  la  haute  température  de  l'enceinte 
plonge  la  bête  exaspérée.  Trop  vite  convaincus,  ils  ont 
laissé  le  patient  se  rôtir.  Moins  crédules  et  retirant  assez 


44  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIQUES 

tôt  l'animal  de  son  cercle  de  feu,  ils  auraient  vu  le 
Scorpion,  mort  en  apparence,  reprendre  vie  et  affirmer 
ainsi  sa  profonde  ignorance  du  suicide. 

En  dehors  de  l'homme,  nul  des  vivants  ne  connaît 
l'ultime  ressource  d'une  fin  volontaire,  parce  que 
nul  n'a  connaissance  de  la  mort.  Quant  à  nous,  se 
sentir  en  puissance  de  se  dérober  aux  misères  de  la 
vie  est  noble  prérogative,  excellente  à  méditer  comme 
signe  de  notre  élévation  au-dessus  de  la  plèbe  animale  ; 
mais,  au  fond,  lâcheté  quand  du  possible  on  passe  à 
l'acte. 

Qui  se  propose  d'en  venir  là  devrait  au  moins  se 
répéter  ce  que  disait,  il  y  a  vingt-cinq  siècles,  Confucius, 
le  grand  philosophe  des  faces  jaunes.  Surprenant  dans 
les  bois  un  inconnu  qui  fixait  à  une  branche  d'arbre  une 
corde  pour  se  pendre,  le  sage  chinois  lui  tint,  en  abrégé, 
ce  langage  : 

«  Si  grands  que  soient  vos  malheurs,  le  plus  grand 
serait  de  succomber  au  désespoir.  Tous  les  autres 
peuvent  se  réparer,  celui-là  est  irréparable.  Ne  croyez 
pas  que  tout  soit  perdu  pour  vous  et  tâchez  de  vous 
convaincre  d'une  vérité  rendue  incontestable  par  l'expé- 
rience des  siècles.  Cette  vérité,  la  voici  :  tant  qu'un 
homme  jouit  de  la  vie,  rien  n'est  désespéré  pour  lui.  Il 
peut  passer  de  la  plus  grande  peine  à  la  plus  grande  joie, 
du  plus  grand  malheur  à  la  plus  haute  félicité.  Reprenez 
courage,  et,  comme  si  vous  commenciez  dès  aujour- 
d'hui à  connaître  le  prix  de  la  vie,  efforcez-vous  d'en 
mettre  à  profit  tous  les  instants.  » 

Cette   philosophie   terre    à    terre,   à    la  chinoise,  ne 
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manque    pas   de    mérite.    Elle    rappelle    cette   autre   du 
fabuliste  : 

...  Qu'on  me  rende  impotent, 
Cul-de-jatte,  goutteux,  manchot,  pourvu  qu'en  somme 
Je  vive,  c'est  assez  :  je  suis  plus  que  content. 

Eh  oui,  le  fabuliste  et  le  philosophe  Kong-fou-tsé  ont 
raison  :  la  vie  est  sérieuse  chose  qu'on  ne  rejette  pas 
sur  le  premier  buisson  venu  ainsi  qu'une  guenille  encom- 
brante. Nous  devons  la  considérer  non  comme  un  plaisir, 
non  comme  une  peine,  mais  comme  un  devoir  dont  il 
faut  s'acquitter  de  son  mieux  tant  que  congé  ne  nous  est 
pas  donné. 

Devancer  ce  congé  est  lâcheté,  sottise.  Le  pouvoir  de 
disparaître  à  son  gré  par  la  trappe  de  la  mort  ne  nous 
autorise  pas  à  déserter  ;  mais  il  nous  ouvre  certaines 
perspectives  complètement  étrangères  à  l'animal. 

Seuls  nous  savons  comment  se  terminent  les  fêtes  de 
la  vie,  seuls  nous  prévoyons  notre  fin,  seuls  nous  avons 
le  culte  des  morts.  De  ces  grandes  choses,  nul  autre  ne 
soupçonne  rien.  Quand  une  science  de  mauvais  aloi 
hautement  le  proclame,  quand  elle  nous  affirme  qu'un 
misérable  insecte  a  pour  supercherie  la  simulation  de 
la  mort,  exigeons  d'elle  d'y  regarder  de  plus  près  et  de 
ne  pas  confondre  l'hypnose  par  la  frayeur  avec  le  simu- 
lacre d'un  état  inconnu  de  la  bête. 

A  nous  seuls  la  vision  nette  d'une  fin,  à  nous  seuls 
le  superbe  instinct  de  l'au  delà.  Ici,  pour  sa  modeste 
part,  intervient  la  voix  de  l'entomologie,  disant  :  «  Ayez 
confiance  ;  jamais  instinct  n'a  fait  faillite  à  ses  promesses.  j> 
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En  hiver,  alors  que  l'insecte  chôme,  la  numismatique 
me  vaut  quelques  délicieux  moments.  Volontiers  j'inter- 
roge ses  rondelles  de  métal,  archives  des  misères  qu'on 
appelle  l'Histoire.  En  ce  sol  de  Provence,  où  le  Grec 
planta  l'olivier  et  le  Latin  la  loi,  le  paysan  les  rencontre, 
clairsemées  un  peu  de  partout,  quand  il  retourne  sa 
glèbe.  Il  me  les  apporte,  me  consulte  sur  leur  valeur 
pécuniaire,  jamais  sur  leur  signification. 

Que  lui  importe  l'inscription  de  sa  trouvaille?  On 
pâtissait  jadis,  on  pâtit  aujourd'hui,  on  pâtira  dans 
l'avenir;  en  cela,  pour  lui,  se  résume  l'Histoire.  Le  reste 
est  futilité,  passe-temps  des  oisifs. 

Je  n'ai  pas  cette  haute  philosophie  de  l'indifférence 
aux  choses  du  passé.  Je  gratte  du  bout  de  l'ongle  la  ron- 
delle monétaire,  je  la  dépouille  avec  ménagement  de 
son  écorce  terreuse,  je  la  scrute  de  la  loupe,  je  cherche 
à  déchiffrer  sa  légende.  La  satisfaction  n'est  pas  petite 
lorsque  le  disque  de  bronze  ou  d'argent  a  parlé.  Je  viens 
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de  lire  un  feuillet  de  l'humanité,  non  dans  les  livres, 
narrateurs  suspects,  mais  dans  des  archives  en  quelque 
sorte  vivantes,  contemporaines  des  personnages  et  des 
faits. 

Cette  goutte  d'argent,  aplatie  sous  le  coup  du  poinçon, 
me  parle  des  Voconces;  VOOC,  —  VOCVNT,  dit  la 
légende.  Elle  me  vient  de  la  petite  ville  voisine,  Vaison, 
où  Pline  le  Naturaliste  se  rendait  parfois  en  villégiature. 
Là  peut-être,  à  la  table  de  son  hôte,  le  célèbre  compi- 
lateur a-t-il  apprécié  le  becfigue,  si  fameux  parmi  les 
gourmets  de  Rome,  et  toujours  de  grand  renom  aujour- 
d'hui sous  le  vocable  de  grasset,  parmi  les  gourmets 
provençaux.  Il  est  fâcheux  que  ma  goutte  d'argent  ne 
dise  rien  de  ces  événements,  plus  mémorables  qu'une 
bataille. 

Elle  montre  d'un  côté  une  tête,  et  de  l'autre  un  cheval 
au  galop;  le  tout  d'une  barbare  incorrection.  L'enfant 
qui,  pour  la  première  fois,  s'exerce  de  la  pointe  d'un 
caillou  sur  le  mortier  frais  des  murailles,  ne  grave  pas 
dessin  plus  informe.  Non,  pour  sûr,  ces  valeureux  Allo- 
broges  n'étaient  pas  des  artistes. 

Combien  supérieurs  leur  étaient  les  étrangers  venus  de 
Phocée  !  Voici  une  drachme  de  Massaliètes,  MA22AAIHTQN. 
A  l'avers,  une  tête  de  Diane  d'Éphèse,  joufflue,  mafflue, 
lippue.  Front  fuyant,  surmonté  d'un  diadème;  chevelure 
abondante,  déversée  sur  la  nuque  en  cascade  de  frisons; 
pendeloques  aux  oreilles,  collier  de  perles,  arc  appendu 
aux  épaules.  Ainsi  devait  se  parer  l'idole  sous  les  mains 
des  dévotes  syriennes. 

En  vérité,  ce  n'est  pas  beau.  C'est  somptueux  si  l'on 
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veut,  après  tout  préférable  aux  oreilles  d'âne  que  les 
élégantes  de  nos  jours  font  balancer  sur  leur  coiffure. 
Quel  singulier  travers  que  la  mode,  si  féconde  en  moyens 
d'enlaidir!  Le  négoce  ignore  le  beau,  nous  dit  cette 
divinité  des  trafiquants;  il  lui  préfère  le  profit,  agré- 
menté du  luxe.  Ainsi  parle  la  drachme. 

Pour  revers,  un  lion  qui  griffe  la  terre  et  rugit  à 
pleine  gueule.  Elle  ne  date  pas  d'aujourd'hui,  cette 
sauvagerie  qui  symbolise  la  puissance  par  quelque  brute 
redoutable,  comme  si  le  mal  était  la  souveraine  expres- 
sion de  la  force.  L'aigle,  le  lion  et  les  autres  bandits 
figurent  souvent  au  revers  des  monnaies.  La  réalité  ne 
suffit  pas.  L'imagination  invente  des  monstruosités,  le 
centaure,  le  dragon,  l'hippogriffe,  la  licorne,  l'aigle  à 
double  tête. 

Les  inventeurs  de  ces  emblèmes  sont-ils  bien  supé- 
rieurs au  Peau-Rouge  qui  célèbre  les  prouesses  de  son 
scalp  avec  une  patte  d'ours,  une  aile  de  faucon,  une 
canine  de  jaguar  implantée  dans  la  chevelure?  Il  est 
permis  d'en  douter. 

A  ces  horreurs  héraldiques  combien  est  préférable  le 
revers  de  notre  pièce  d'argent  récemment  mise  en  cir- 
culation! Il  y  a  là  une  semeuse  qui,  d'une  main  alerte, 
au  soleil  levant,  jette  dans  le  sillon  le  bon  grain  de 
l'idée.  C'est  très  simple  et  c'est  grand;  cela  fait  penser. 
La  drachme  marseillaise  a  pour  tout  mérite  son  superbe 
relief.  L'artiste  qui  en  grava  les  coins  était  un  maître  du 
burin;  mais  le  souffle  inspirateur  lui  manquait.  Sa  Diane 
joufflue  est  une  maritorne  de  paillards. 

Voici  la  NAMASAT  des  Volsques,  devenue  la  colonie 
vu.  4 
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de  Nîmes.  Côte  à  côte  les  profils  d'Auguste  et  de  son 
ministre  Agrippa.  Le  premier,  avec  son  dur  sourcil,  son 
crâne  plat,  son  nez  cassé  de  rapace,  m'inspire  médiocre 
confiance,  bien  que  le  doux  Virgile  ait  dit  de  lui  :  Deics 
nobis  hœc  otia  fecit.  Le  succès  fait  les  dieux.  S'il  n'eût 
réussi  dans  ses  projets  criminels,  Auguste  le  divin  serait 
resté  Octave  le  scélérat. 

Son  ministre  m'agrée  mieux.  C'était  un  grand  remueur 
de  pierres  qui,  avec  ses  maçonneries,  ses  aqueducs,  ses 
routes,  vint  civiliser  un  peu  les  rustiques  Volsques.  Non 
loin  de  mon  village,  une  magnifique  route  traverse  la 
plaine  en  ligne  droite  à  partir  des  rives  de  l'Aygues,  et 
monte  là-haut,  fastidieuse  de  longueur  et  de  monotonie, 
pour  franchir  les  collines  sérignanaises,  sous  la  protec- 
tion d'un  puissant  oppidum^  devenu  bien  plus  tard  le 
vieux  château,  le  Castelas. 

C'est  un  tronçon  de  la  voie  d'Agrippa,  qui  mettait  en 
communication  Marseille  et  Vienne.  Le  majestueux 
ruban,  vieux  de  vingt  siècles,  est  toujours  fréquenté.  On 
n'y  voit  plus  le  petit  fantassin  brun  des  légions  romaines; 
on  y  voit  le  paysan  qui  se  rend  au  marché  d'Orange 
avec  son  troupeau  de  moutons  ou  sa  bande  de  porcelets 
indisciplinés.  A  mon  avis,  c'est  préférable. 

Retournons  le  gros  sou  à  patine  verte.  COL.  NEM., 
colonie  de  Nîmes,  nous  enseigne  le  revers.  La  légende 
s'accompagne  d'un  crocodile  enchaîné  à  un  palmier  où 
sont  appendues  des  couronnes.  C'est  un  emblème  de 
l'Egypte  conquise  par  les  vétérans  fondateurs  de  la 
colonie.  La  bête  du  Nil  grince  des  dents  au  pied  de 
l'arbre  familier.  Elle   nous    parle  d'Antoine,  le  noceur; 
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elle  nous  raconte  Cléopâtre,  dont  le  nez  aurait  changé  la 
face  du  monde  s'il  eût  été  camus.  Par  les  souvenirs  qu'il 
éveille,  le  reptile  à  croupe  écailleuse  est  une  superbe 
leçon  d'histoire. 

Ainsi  longtemps  se  poursuivraient,  très  variées  sans 
sortir  de  mon  étroit  voisinage,  les  hautes  leçons  de  la 
numismatique  des  métaux.  Mais  il  en  est  une  autre,  bien 
supérieure  et  moins  coûteuse,  nous  racontant,  avec  ses 
médailles,  les  fossiles,  l'histoire  de  la  vie.  C'est  la  numis- 
matique des  pierres. 

A  lui  seul,  le  bord  de  ma  fenêtre,  confident  des  vieux 
âges,  m'entretient  d'un  monde  disparu.  C'est,  à  la  lettre, 
un  ossuaire,  dont  chaque  parcelle  garde  l'empreinte  des 
vies  passées.  Ce  bloc  de  pierre  a  vécu.  Pointes  d'oursin, 
dents  et  vertèbres  de  poissons,  débris  de  coquillages, 
éclats  de  madrépores  y  forment  une  pâte  des  morts. 
Examinée  un  moellon  après  l'autre,  ma  demeure  se 
résoudrait  en  un  reliquaire,  en  une  friperie  des  antiques 
vivants. 

La  couche  rocheuse  d'où  l'on  extrait  ici  les  matériaux 
de  construction  couvre,  de  sa  puissante  carapace,  la 
majeure  partie  des  plateaux  voisins.  Là  fouille  le  carrier 
depuis  on  ne  sait  combien  de  siècles,  depuis  l'époque 
peut-être  où  Agrippa  y  faisait  tailler  des  dalles  cyclo- 
péennes  pour  les  gradins  et  la  façade  du  théâtre 
d'Orange. 

Journellement  le  pic  y  met  à  découvert  de  curieux 
fossiles.  Les  plus  remarquables  sont  des  dents,  merveil- 
leuses de  poli  au  sein  de  leur  grossière  gangue,  aussi 
luisantes  d'émail    qu'à   l'état  de  fraîcheur.   Il  s'en  ren- 
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contre  de  formidables,  triangulaires,  finement  crénelées 
sur  le  bord,  presque  de  l'ampleur  de  la  main. 

Quel  gouffre  que  la  gueule  armée  d'un  pareil  râtelier, 
à  rangées  multiples,  échelonnées  presque  au  fond  du 
gosier;  quelles  bouchées  happées,  dilacérées  par  cet 
engrenage  de  cisailles  !  Le  frisson  vous  prend  rien  qu'à 
reconstruire  par  la  pensée  cette  épouvantable  machine 
de  destruction.  Le  monstre  ainsi  outillé  en  prince  de  la 
mort  appartenait  à  la  série  des  squales.  La  paléontologie 
l'appelle  Carcharodon  megalodon.  Le  requin  d'aujour- 
d'hui, terreur  des  mers,  en  donne  une  idée  approxima- 
tive, autant  que  le  nain  peut  donner  une  idée  du  géant. 

Dans  la  même  pierre  abondent  d'autres  squales,  tous 
féroces  gosiers.  On  y  trouve  des  Oxyrhines  (Oxyrhina 
xyphodon,  Agass.),  à  dents  façonnées  en  couperets 
pointus;  des  Hémipristis  {Hemipristis  serra,  Agass.), 
qui  se  garnissent  la  mâchoire  de  crics  javanais,  courbes 
et  dentelés;  des  Lamies  {Lamia  denticulata,  Agass.), 
qui  se  hérissent  la  gueule  de  stylets  flexueux,  acérés, 
aplatis  d'un  côté,  convexes  de  l'autre;  les  Notidanes 
{Notidanus  primigenins,  Agass.),  dont  les  dents  dépri- 
mées se  couronnent  de  dentelures  rayonnantes. 

Cet  arsenal  dentaire,  témoignage  éloquent  des  vieilles 
tueries,  vaut  bien  le  Crocodile  de  Nîmes,  la  Diane  de 
Marseille,  le  Cheval  de  Vaison.  Avec  sa  panoplie  de 
carnage,  il  me  raconte  comment  l'extermination  est  venue 
de  tout  temps  émonder  le  trop-plein  de  la  vie;  il  me 
dit  :  «  Au  lieu  même  où  tu  médites  sur  un  éclat  de 
pierre,  un  bras  de  mer  s'étendait  jadis,  peuplé  de  belli- 
queux dévorants  et  de  paisibles  dévorés.  Un  long  golfe 
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occupait  le  futur  emplacement  de  la  vallée  du  Rhône. 
Non  loin  de  ta  demeure  déferlaient  ses  vagues.  » 

Voici,  en  effet,  les  falaises  du  rivage,  de  telle  conser- 
vation qu'en  me  recueillant  je  crois  entendre  tonner  la 
volute  des  flots.  Oursins,  Lithodomes,  Pétricoles,  Pho- 
lades  ont  laissé  là  leur  signature  sur  le  roc.  Ce  sont  des 
niches  hémisphériques  où  pourrait  se  loger  le  poing, 
des  cellules  rondes,  des  cabines  avec  étroit  pertuis  par 
où  le  reclus  recevait  l'ondée  de  l'eau  renouvelée  et 
chargée  de  nourriture.  Parfois  l'antique  habitant  s'y 
trouve,  minéralisé,  intact  jusqu'aux  moindres  détails  de 
ses  stries,  de  ses  lamelles,  fragile  ornementation  ;  plus 
souvent,  il  a  disparu,  dissous,  et  sa  maison  s'est  remplie 
d'une  fine  boue  marine,  durcie  en  noyau  calcaire. 

Dans  cette  anse  tranquille,  quelque  remous  a  recueilli 
à  la  ronde  et  noyé  au  sein  de  la  vase,  devenue  marne, 
des  amoncellements  énormes  de  coquillages,  de  toute 
forme,  de  toute  grosseur.  C'est  un  cimetière  de  mol- 
lusques, avec  des  collines  pour  tumulus.  J'en  exhume 
des  huîtres  longues  d'une  coudée  et  du  poids  de  deux  à 
trois  kilogrammes.  On  remuerait  à  la  pelle,  dans  l'im- 
mense amas,  les  Peignes,  les  Cônes,  les  Cythérées,  les 
Mactres,  les  Murex,  les  Turritelles,  les  Mitres  et  autres 
d'interminable  énumération.  La  stupeur  vous  prend 
devant  la  fougue  vitale  d'autrefois,  capable  de  fournir, 
en  un  recoin,  tel  amas  de  reliques. 

La  nécropole  à  coquilles  nous  affirme  en  outre  que  le 
temps,  patient  rénovateur  de  l'ordre  des  choses,  a  mois- 
sonné non  seulement  l'individu,  être  précaire,  mais 
encore  l'espèce.  Aujourd'hui  la  mer  voisine,  la  Méditer- 


54  SOUVENIRS   ENTO  MO  LOGIQUES 

ranée,  n'a  presque  rien  d'identique  avec  la  population 
du  golfe  disparu.  Pour  trouver  quelques  traits  de  simi- 
litude entre  le  présent  et  le  passé,  il  faudrait  les  chercher 
dans  les  mers  tropicales. 

Le  climat  s'est  donc  refroidi  ;  le  soleil  lentement  s'éteint, 
les  espèces  périssent.  Ainsi  me  parle  la  numismatique 
des  pierres  sur  le  bord  de  ma  fenêtre. 

Sans  quitter  mon  champ  d'observation,  si  modeste,  si 
restreint,  et  néanmoins  si  riche,  consultons  encore  la 
pierre,  et  cette  fois  au  sujet  de  l'insecte. 

Aux  environs  d'Apt  abonde  une  étrange  roche  qui  se 
délite  par  feuillets,  semblables  à  des  lames  de  carton 
blanchâtre.  Cela  brûle  avec  flamme  fuligineuse  et  odeur 
de  bitume;  cela  s'est  déposé  au  fond  de  grands  lacs  fré- 
quentés des  crocodiles  et  des  tortues  géantes.  Ces  lacs, 
l'œil  humain  ne  les  a  jamais  vus,  leurs  cuvettes  sont 
remplacées  par  le  dos  des  collines;  leurs  boues,  pai- 
siblement déposées  en  minces  assises,  sont  devenues 
puissants  bancs  de  roche. 

Détachons-en  une  dalle  et  subdivisons-la  en  lamelles 
avec  la  pointe  d'un  couteau,  travail  aussi  facile  que  s'il 
s'agissait  de  séparer  l'un  de  l'autre  des  cartonnages 
superposés.  Ce  faisant,  nous  compulsons  un  volume 
extrait  de  la  blibliothèque  des  montagnes,  nous  feuille- 
tons un  livre  magnifiquement  illustré. 

C'est  un  manuscrit  de  la  nature,  bien  supérieur 
d'intérêt  au  papyrus  de  l'Egypte.  Presque  à  chaque  page 
des  figures;  mieux  que  cela  :  des  réalités  converties  en 
images. 

Sur    cette    page    s'étalent    des    poissons,    au    hasard 
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groupés.  On  les  prendrait  pour  une  friture  à  l'huile  de 
naphte.  Épines,  nageoires,  chaîne  des  vertèbres,  osselets 
de  la  tête,  cristallin  de  l'œil  devenu  globule  noir,  tout  y 
est,  en  son  naturel  arrangement.  Une  seule  chose 
manque  :  la  chair. 

N'importe  :  le  plat  de  goujons  a  si  bonne  apparence, 
que  le  désir  vous  prend  de  gratter  un  peu  du  bout  du 
doigt  et  de  goûter  cette  conserve  archimillénaire. 
Passons-nous  la  fantaisie;  mettons-nous  sous  la  dent  un 
peu  de  cette  friture  minérale  assaisonnée  de  pétrole. 

Aucune  légende  autour  de  l'image.  La  réflexion  y 
supplée.  Elle  nous  dit  :  «  Ces  poissons  ont  vécu  là,  en 
bandes  nombreuses,  dans  des  eaux  paisibles.  Des  crues 
sont  survenues,  soudaines,  qui  les  ont  asphyxiés  de 
leurs  flots  épaissis  de  limon.  Ensevelis  aussitôt  dans 
la  vase  et  soustraits  de  la  sorte  aux  agents  de  destruction, 
ils  ont  traversé  la  durée,  ils  la  traverseront  indéfiniment 
sous  le  couvert  de  leur  suaire.  » 

Les  mêmes  crues  amenaient  des  terres  voisines, 
balayées  par  les  eaux  pluviales,  une  foule  de  débris,  soit 
de  la  plante,  soit  de  l'animal,  si  bien  que  le  dépôt  lacustre 
nous  entretient  aussi  des  choses  terrestres.  C'est  un 
registre  général  de  la  vie  d'alors. 

Tournons  une  page  de  notre  dalle,  ou  plutôt  de  notre 
album.  Il  s'y  trouve  des  semences  ailées,  des  feuilles 
dessinées  en  brunes  empreintes.  L'herbier  de  pierre 
rivalise  de  netteté  botanique  avec  un  herbier  normal. 

Il  nous  répète  ce  que  nous  enseignaient  les  coquil- 
lages :  le  monde  change,  le  soleil  faiblit.  La  végétation 
de  la  Provence  actuelle  n'est  pas  celle  d'autrefois;  elle 
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n'a  plus  les  palmiers,  les  lauriers  suant  le  camphre,  les 
araucarias  empanachés,  et  tant  d'autres  arbres  et 
arbustes  dont  les  équivalents  appartiennent  aux  régions 
chaudes. 

Feuilletons  toujours.  Voici  maintenant  des  insectes. 
Les  plus  fréquents  sont  des  diptères,  médiocres  de  taille, 
souvent  très  humbles  moucherons.  Les  dents  des  grands 
squales  nous  étonnaient  par  leur  doux  poli  au  milieu  des 
rudesses  de  leur  gangue  calcaire.  Que  dire  de  ces  frêles 
moucherons  enchâssés  intacts  dans  leur  reliquaire  de 
marne!  La  débile  créature  que  nos  doigts  ne  saisiraient 
pas  sans  l'écraser,  gît,  non  déformée,  sous  le  poids  des 
montagnes  ! 

Les  six  pattes  fluettes,  qu'un  rien  désarticule,  les 
voilà  étalées  sur  la  pierre,  correctes  de  forme  et  d'arran- 
gement, dans  l'attitude  de  l'insecte  au  repos.  Rien  n'y 
manque,  pas  même  la  double  griffette  des  doigts.  Les 
deux  ailes,  les  voilà  déployées.  Le  fin  réseau  de  leurs 
nervures  peut  s'étudier  à  la  loupe  aussi  bien  que  sur  le 
diptère  de  collection,  embroché  d'une  épingle.  Les 
panaches  antennaires  n'ont  rien  perdu  de  leur  subtile 
élégance  ;  le  ventre  laisse  dénombrer  les  anneaux,  bordés 
d'une  rangée  d'atomes  qui  furent  des  cils. 

La  carcasse  d'un  mastodonte,  bravant  la  durée  dans 
son  lit  de  sable,  nous  étonne  déjà;  un  moucheron 
d'exquise  délicatesse,  conservé  intact  dans  l'épaisseur  du 
roc,  nous  tourneboule  la  pensée. 

Certes,  le  moustique  ne  venait  pas  de  loin,  apporté 
par  les  crues.  Avant  l'arrivée,  le  tumulte  d'un  filet  d'eau 
l'aurait  réduit  à  ce  néant  dont  il  était  si  près.  Il  a  vécu 
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sur  les  rives  du  lac.  Tué  par  les  joies  d'un  matin,  grand 
âge  des  moucherons,  il  est  tombé  du  haut  de  son  jonc, 
et  le  noyé  a  disparu  à  l'instant  dans  les  catacombes 
limoneuses. 

Ces  autres,  ces  trapus,  à  dures  élytres  convexes,  les 
plus  nombreux  après  le  diptère,  quels  sont-ils  ?  Leur  tête 
exiguë,  prolongée  en  trompe,  nous  le  dit  très  bien.  Ce 
sont  des  coléoptères  proboscidiens,  des  rhyncophores, 
en  termes  moins  revêches,  des  Charançons.  Il  y  en  a  de 
petits,  de  moyens,  de  gros,  pareils  en  dimensions  à  leurs 
similaires  d'aujourd'hui. 

Leur  pose  sur  la  plaquette  calcaire  n'a  pas  la  correction 
de  celle  du  moustique.  Les  pattes  sont  emmêlées  à 
l'aventure;  le  bec,  le  rostre,  tantôt  se  dissimule  sous  la 
poitrine  et  tantôt  se  projette  en  avant.  Ceux-ci  le 
montrent  de  profil,  ceux-là,  plus  fréquents,  le  tendent 
de  côté  par  l'effet  d'une  torsion  du  col. 

Ces  disloqués,  ces  contorsionnés  n'ont  pas  eu  l'ense- 
velissement soudain  et  paisible  du  diptère.  Si  divers  ont 
vécu  sur  les  plantes  du  rivage,  les  autres,  la  majorité, 
proviennent  des  environs,  amenés  par  les  eaux  pluviales, 
qui  leur  ont  faussé  les  articulations  à  travers  l'obstacle 
des  brindilles  et  des  pierrailles.  Une  cuirasse  robuste  a 
gardé  le  corps  indemne,  mais  les  fines  jointures  des 
membres  ont  cédé  quelque  peu,  et  le  suaire  de  boue  a 
reçu  les  noyés  tels  que  les  avait  faits  le  désordre  du 
trajet. 

Ces  étrangers,  venus  de  loin  peut-être,  nous  four- 
nissent précieux  renseignement.  Ils  nous  disent  que,  si 
les  bords  du  lac    avaient  le  moustique  pour   principal 
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représentant  de  la  classe  des  insectes,  les  bois  avaient  le 
charançon. 

En  dehors  de  la  famille  porte-trompe,  les  feuillets  de 
ma  roche  aptésienne  ne  me  montrent  presque  plus  rien, 
en  effet,  notamment  dans  la  série  des  coléoptères.  Où 
sont  les  autres  groupes  terrestres,  le  Carabe,  le  Bousier, 
le  Capricorne,  que  le  lavage  des  pluies,  indifférent  dans 
ses  récoltes,  aurait  conduits  .mi  lac  tout  comme  le  Charan- 
çon ?  Pas  le  moindre  vestige  de  ces  tribus,  si  prospères 
aujourd'hui. 

Où  sont  l'Hydrophile,  le  Gyrin,  le  Dytique,  habitants 
des  eaux?  Pour  ces  lacustres,  la  chance  était  grande  de 
nous  parvenir  momifiés  entre  deux  feuillets  de  marne. 
S'il  y  en  avait  alors,  ils  vivaient  dans  le  lac,  dont  les  boues 
auraient  conservé  ces  vêtus  de  corne  encore  plus  inté- 
gralement que  les  petits  poissons  et  surtout  le  diptère.  Eh 
bien,  de  ces  coléoptères  aquatiques,  nul  vestige  non  plus. 

Où  étaient-ils,  ces  absents  du  reliquaire  géologique  ? 
Où  étaient  ceux  des  broussailles,  des  pelouses,  des  troncs 
vermoulus  :  Capricornes,  taraudeurs  du  bois;  Scarabées, 
exploiteurs  de  la  bouse;  Carabes,  éventreurs  de  gibier? 
Les  uns  et  les  autres  étaient  dans  les  limbes  du  devenir. 
Le  présent  de  cette  époque  ne  les  possédait  pas;  le  futur 
les  attendait.  Le  Charançon,  si  j'en  crois  les  modestes 
archives  qu'il  m'est  loisible  de  consulter,  serait  donc 
l'aîné  des  Coléoptères. 

En  ses  débuts,  la  vie  façonna  des  étrangetés  qui 
seraient  de  criantes  dissonances  dans  l'actuelle  harmonie. 
Quand  elle  inventa  le  saurien,  elle  se  complut  d'abord 
en  des  monstres  de  quinze  à  vingt  mètres  de  longueur. 
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Elle  leur  mit  des  cornes  sur  le  nez  et  sur  les  yeux,  leur 
pava  le  dos  de  fantastiques  écailles,  leur  creusa  la  nuque 
en  sacoche  épineuse  où  la  tête  rentrait  comme  dans  un 
capuchon. 

Elle  essaya  même,  sans  grand  succès  d'ailleurs,  de  leur 
donner  des  ailes.  Après  ces  horreurs,  la  fougue  procréatrice 
calmée,  devait  venir  le  gracieux  lézard  vert  de  nos  haies. 

Quand  elle  inventa  l'oiseau,  elle  lui  mit  au  bec  les 
dents  pointues  du  reptile,  lui  appendit  au  croupion 
une  longue  queue  empennée.  Ces  créatures  indécises, 
troublantes  de  hideur,  étaient  le  prélude^  lointain  du 
rouge-gorge  et  de  la  colombe. 

Pour  tous  ces  primitifs,  crâne  très  réduit,  cervelle 
d'idiot.  La  brute  antique  est  avant  tout  une  atroce 
machine  qui  happe,  un  ventre  qui  digère.  L'intellect  ne 
compte  pas  encore.  Gela  viendra  plus  tard. 

Le  Charançon,  à  sa  manière,  répète  un  peu  ces  aber- 
rations. Voyez  l'extravagant  appendice  de  sa  petite  tête. 
C'est  ici  mufle  épais  et  court,  ailleurs  trompe  robuste, 
ronde  ou  taillée  à  quatre  pans.  C'est,  autre  part,  calumet 
insensé,  de  la  finesse  d'un  crin,  de  la  longueur  du  corps 
et  au  delà.  Au  bout  de  ce  bizarre  outil,  dans  l'embou- 
chure terminale,  les  fines  cisailles  des  mandibules;  sur 
les  côtés,  les  antennes,  enchâssant  leur  premier  article 
dans  une  rainure. 

A  quoi  bon  ce  rostre,  ce  bec,  ce  nez  caricatural  ?  Où 
l'insecte  en  a-t-il  trouvé  le  modèle  ?  Nulle  part.  Il  en  est 
l'inventeur,  il  en  garde  le  monopole.  En  dehors  de  sa 
famille,  aucun  coléoptère  ne  se  livre  à  ces  excentricités 
buccales. 
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Remarquez  encore  l'exiguïté  de  la  tête,  bulbe  à  peine 
renflé  à  la  base  de  la  trompe.  Que  peut-il  y  avoir  là 
dedans?  Un  bien  pauvre  outillage  nerveux,  signe 
d'instincts  très  bornés.  Avant  de  les  avoir  vus  à  l'œuvre, 
on  fait  peu  de  cas  de  ces  microcéphales  sous  le  rapport 
de  l'intellect;  on  les  classe  parmi  les  obtus,  les  privés 
d'industrie.  Ces  prévisions  ne  seront  guère  démenties. 

Si  le  Curculionide  est  peu  glorifié  par  ses  talents,  ce 
n'est  pas  un  motif  de  le  dédaigner.  Comme  nous  l'affir- 
ment les  schistes  lacustres,  il  était  à  l'avant-garde  des 
cuirassés  d'élytres;  il  devançait,  de  longues  étapes,  les 
industrieux  en  incubation  dans  les  contingences  du 
possible.  11  nous  parle  de  formes  initiales,  si  bizarres 
parfois  ;  il  est  dans  son  petit  monde  ce  que  sont  dans  un 
monde  supérieur  l'oiseau  à  mandibules  dentées  et  le 
saurien  à  sourcils  encornés. 

En  légions  toujours  prospères,  il  est  parvenu  jusqu'à 
nous  sans  modifier  sa  caractéristique.  Il  est  aujourd'hui 
ce  qu'il  était  aux  vieilles  époques  des  continents;  les 
images  de  feuillets  calcaires  hautement  l'affirment.  Sous 
telle  ou  telle  autre  de  ces  images,  je  me  risquerais  à 
mettre  le  nom  du  genre,  parfois  même  celui  de  l'espèce. 

La  permanence  des  instincts  doit  accompagner  la 
permanence  des  formes.  En  consultant  le  Curculionide 
moderne,  nous  aurons  donc  un  chapitre  très  approxi- 
matif sur  la  biologie  de  ses  prédécesseurs,  alors  que  la 
Provence  ombrageait  de  palmiers  ses  vastes  lacs  à 
crocodiles.  L'histoire  du  présent  nous  racontera  l'histoire 
du  passé. 
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Larin,  dénomination  vague,  incapable  de  renseigner. 
Le  terme  sonne  bien.  C'est  déjà  quelque  chose  que  de 
ne  pas  affliger  l'oreille  avec  une  expectoration  de  rau- 
cités;  mais  le  lecteur  novice  désirerait  mieux.  Il  voudrait 
que  le  nom,  en  syllabes  euphoniques,  lui  donnât  bref 
signalement  de  l'insecte  dénommé.  Ce  lui  serait  un 
guide  dans  l'immense  cohue. 

Volontiers  je  partage  cet  avis,  tout  en  reconnaissant 
combien  serait  ardue  une  nomenclature  rationnelle, 
distribuant  aux  bêtes  des  noms  et  des  prénoms  mérités. 
Notre  ignorance  nous  condamne  à  l'indécis,  souvent 
même  à  des  non-sens.  Voyez  en  effet. 

Que  signifie  Larin?  Le  lexique  grec  nous  dit  :  Aaptvoç, 
engraissé,  replet.  L'insecte  objet  de  ce  chapitre  a-t-il 
droit  à  pareil  vocable?  Nullement.  Il  est  pansu,  j'en 
conviens,  comme  le  sont  en  général  les  Charan- 
çons, mais  sans  mériter  plus  qu'un  autre  un  certificat 
d'obésité. 
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Creusons  plus  avant.  A.apoç  signifie  beau,  poli,  élégant. 
Y  sommes-nous  cette  fois  ?  Pas  encore.  Certes,  le  Larin 
n'est  pas  dépourvu  d'élégance,  mais  combien  d'autres  le 
dépassent  en  beauté  de  costume  parmi  les  Coléoptères  à 
trompe!  Nos  oseraies  en  nourrissent  d'enfarinés  de  fleur 
de  soufre,  de  galonnés  de  céruse,  de  poudrés  de  vert- 
malachite.  Ils  laissent  aux  doigts  une  poussière  d'écaillés 
qui  semble  cueillie  sur  l'aile  des  papillons.  Nos  vignes, 
nos  peupliers  en  possèdent  de  supérieurs,  pour  l'éclat 
métallique,  à  la  pyrite  cuivreuse;  les  pays  équatoriaux 
en  fournissent  d'une  somptuosité  sans  égale,  vrais  bijoux 
à  côté  desquels  pâliraient  les  merveilles  de  nos  écrins. 
Non,  le  modeste  Larin  n'a  pas  droit  à  la  superbe  glorifi- 
cation. A  d'autres  que  lui,  dans  la  famille  des  porte-bec, 
reviendrait  le  titre  de  beau. 

Si,  mieux  renseigné,  son  parrain  l'avait  dénommé 
d'après  les  mœurs,  il  l'aurait  appelé  :  exploiteur  de  fonds 
d'artichaut.  Le  groupe  des  Larins,  en  effet,  établit  sa 
famille  dans  le  culot  charnu  des  Carduacées,  chardon, 
onoporde,  centaurée,  carline,  carde  et  autres  qui,  par  la 
structure  et  la  saveur,  rappellent  de  près  ou  de  loin 
l'artichaut  de  nos  tables.  C'est  sa  spécialité,  son  domaine. 
Le  Larin  est  préposé  à  l'émondage  de  l'envahissant  et 
féroce  chardon. 

Donnez  un  coup  d'œil  aux  pompons  roses,  blancs  ou 
bleus  d'une  carduacée.  Des  insectes  à  long  bec  grouillent, 
gauchement  plongent  dans  l'amas  de  fleurettes.  Qui 
sont-ils  ?  Des  Larins.  Ouvrez  le  pompon,  fendez-en  la 
base  charnue.  Surpris  par  l'air  et  la  lumière,  des  vers 
grassouillets,  blancs,  sans  pattes,  y  dodelinent  inquiets, 
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isolés  chacun  dans  une  niche.  Que  sont  ces  vers  ?  Des 
larves  de  Larin. 

L'exactitude  réclame  ici  une  restriction.  Quelques 
autres  Curculionides,  voisins  de  ceux  dont  l'histoire  va 
nous  occuper,  affectionnent,  eux  aussi,  pour  leur  famille, 
les  réceptacles  charnus  à  goût  de  topinambour. 
N'importe  :  les  dominant  en  nombre,  en  fréquence,  en 
taille  avantageuse,  les  Larins,  dans  ma  région  du  moins, 
sont  les  exterminateurs  attitrés  des  têtes  de  chardon. 
Voilà  le  lecteur  renseigné,  autant  qu'il  est  en  mon 
pouvoir. 

Au  bord  des  chemins,  tout  l'été,  tout  l'automne, 
jusqu'à  la  venue  des  froids,  abonde  le  plus  élégant  des 
chardons  méridionaux.  Ses  jolies  fleurs  bleues,  groupées 
en  têtes  rondes  et  piquantes,  lui  ont  valu  le  nom  bota- 
nique d'Echinops,  par  allusion  au  hérisson  roulé  en 
boule.  C'est  le  hérisson,  en  effet.  Mieux  encore  :  c'est 
l'oursin  des  mers  implanté  sur  une  tige  et  devenu  globe 
d'azur. 

Sous  un  rideau  de  fleurettes  épanouies  en  étoiles,  le 
gracieux  pompon  dissimule  les  mille  dards  de  ses  écailles. 
Qui  le  touche  d'un  doigt  non  circonspect  est  surpris  de 
telles  rudesses  sous  d'innocentes  apparences.  Le  feuil- 
lage qui  l'accompagne,  vert  en  dessus,  blanc  et  coton- 
neux en  dessous,  avertit  du  moins  l'inexpérimenté  :  il  se 
découpe  en  lobes  pointus,  dont  chacun  porte  au  bout 
une  aiguille  d'extrême  acuité. 

Ce  chardon  est  le  patrimoine  du  Larin  maculé  (Lari- 
nus  maculosus,  Sch.),  qui,  par  nébulosités  interrompues, 
se  poudre  le  dos  de  jaunâtre.  Le  Curculionide  en  pâture 
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très  sobrement  le  feuillage.  Juin  n'est  pas  terminé  que 
pour  l'établissement  de  sa  famille,  il  en  exploite  les 
têtes,  vertes  alors,  grosses  comme  des  pois,  au  plus 
comme  des  cerises.  Deux  à  trois  semaines,  le  travail  de 
peuplement  se  continue  sur  des  globes 
de  jour  en  jour  plus  bleus  et  plus  volu- 
mineux. 

Au  gai  soleil  de  la  matinée  des  couples 
s'y  forment,  très  pacifiques.  Les  préludes 
matrimoniaux,     enlacements     de     leviers 
articulés,   ont   des   gaucheries  rustiques. 
Larinus  Des  pattes   d'avant,  père   Larin  maîtrise 

maculosus,  ,  ,  ,  .,  ., 

grossi  2  fois  1/2  son  épousée  ;  des  tarses  d  arrière,  par 
intervalles  et  d'une  friction  douce,  il  lui 
brosse  les  flancs.  Avec  ces  molles  caresses  alternent 
des  secousses  brusques,  des  trémoussements  fougueux. 
Cependant  la  patiente,  pour  ne  pas  perdre  du  temps, 
travaille  du  bec  son  capitule  et  prépare  la  niche  de  l'œuf. 
Même  en  pleine  noce,  le  souci  de  la  famille  ne  laisse 
repos  à  cette  laborieuse. 

A  quoi  peut  bien  servir  le  rostre  du  Curculionide,  ce 
nez  paradoxal  comme  n'oseraient  s'en  permettre  les 
extravagances  du  mardi  gras?  Nous  allons  l'apprendre 
avec  tout  le  loisir  désirable.  Mes  sujets,  captifs  d'une 
cloche  en  toile  métallique,  travaillent  au  soleil,  sur  le 
rebord  de  ma  fenêtre. 

Un  couple  vient  de  se  disjoindre.  Insoucieux  de  ce 
qui  va  maintenant  se  passer,  le  mâle  se  retire  et  va 
pâturer  un  peu,  non  sur  les  têtes  bleues,  morceaux  de 
choix   réservés  aux  jeunes,    mais  sur  les  feuilles,  où, 


/.<;/.•/'..<•/  Xi/mphc.t  i'u   Lartn  nuietile  ihin.*  leur.*  <v/////^, 


LE   LARIN  MACULE  65 

d'un  labour  superficiel,  le  bec  prélève  sobres  bouchées.  La 
mère  reste  en  place,  continuant  la  fouille  déjà  commencée. 

Plongé  en  plein  dans  la  sphère  de  fleurons,  le  rostre 
disparaît.  D'ailleurs  peu  de  mouvements  de  l'insecte; 
tout  au  plus  quelques  lentes  enjambées  dans  un  sens, 
puis  dans  l'autre.  Ce  n'est  pas  ici  besogne  de  vrille,  qui 
vire;  c'est  travail  de  pal,  de  poinçon,  qui  tenacement 
s'enfonce.  Les  mandibules,  fines  cisailles  de  l'outil, 
mordent,  creusent,  et  c'est  tout.  A  la  fin,  le  rostre  pioche, 
c'est-à-dire  que,  s'infléchissant  sur  sa  base,  il  extirpe 
soulève  et  ramène  un  peu  en  dehors  les  fleurons  arra- 
chés. De  là  proviendra  le  petit  exhaussement  de  niveau 
qu'on  remarque  en  tout  point  peuplé.  Ce  travail  d'exca- 
vation dure  un  gros  quart  d'heure. 

Alors  la  mère  se  retourne,  du  bout  du  ventre  retrouve 
l'entrée  du  puits  et  met  en  place  l'œuf.  De  quelle 
manière?  L'abdomen  de  la  pondeuse  est  beaucoup  trop 
volumineux,  trop  obtus  pour  s'engager  dans  l'étroit 
défilé  et  déposer  l'œuf  au  fond  directement.  Un  outil 
spécial,  une  sonde  conduisant  le  germe  au  point  requis, 
est  donc  ici  d'absolue  nécessité.  Cette  sonde,  l'insecte 
n'en  possède  pas  d'apparente,  et  je  ne  vois  dégainer  rien 
de  pareil,  tant  les  choses  se  passent  avec  prestesse  et 
discrétion. 

N'importe,  ma  conviction  est  formelle  :  pour  loger 
l'œuf  au  fond  du  puits  que  le  rostre  vient  de  forer,  la 
mère  doit  posséder  un  pal  conducteur,  un  tube  rigide, 
tenu  en  réserve,  invisible,  dans  la  trousse  de  la  pondeuse. 
A  l'occasion  d'exemples  plus  concluants,  on  reviendra 
sur  ce  curieux  sujet. 

vu.  S 
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Un  premier  point  est  acquis  :  le  rostre  du  Curculio- 
nide,  ce  nez  jugé  d'abord  caricatural,  est  en  réalité  outil- 
lage des  tendresses  maternelles.  L'extravagant  devient 
le  régulier,  l'indispensable.  Puisqu'il  porte  mandibules 
et  autres  pièces  buccales  à  l'extrémité,  sa  fonction,  cela 
va  de  soi,  est  de  manger;  mais  à  cette  fonction  s'en 
adjoint  une  autre  de  plus  haute  importance.  L'hétéro- 
clite trocart  prépare  les  voies  à  la  ponte,  il  est  le  colla- 
borateur de  l'oviducte. 

Et  cet  outil,  caractéristique  de  la  corporation,  est  si 
honorable  que  le  père  n'hésite  pas  à  s'en  glorifier,  bien 
qu'inhabile  à  forer  les  loges  familiales.  A  l'exemple 
de  sa  compagne,  il  porte  foret  lui  aussi,  mais  de 
dimensions  moindres,  comme  il  convient  à  la  modestie 
de  son  rôle. 

Un  second  point  nous  est  révélé.  Afin  d'introduire  les 
germes  aux  points  opportuns,  il  est  de  règle  que  l'in- 
secte inoculateur  soit  doué  d'un 
outil  à  double  fonction,  qui,  à 
la  fois,  ouvre  le  passage  et  y 
guide  les  œufs.  Tel  est  le  cas 
de  la  Cigale,  de  la  Sauterelle, 
de  la  Tcnthrède,  du  Leucospis, 
de  l'Ichneumon,  tous  porteurs 
Leucospis  gigas.  <je  sabre,  de  scie,   de  sonde  au 

grossi  2  fois. 

bout  de  l'abdomen. 
Le  Curculionide  divise  le  travail  et  le  répartit  entre 
deux  outils,  dont  l'un,  à  l'avant,  est  la  tarière  perfora- 
trice, et  dont  l'autre,  à  l'arrière,  dissimulé  dans  le  corps 
et  dégainé  à  l'instant  de  la  ponte,  est  le  tube  directeur. 
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En  dehors  des  Charançons,  cet  étrange  mécanisme  m'est 
inconnu. 

L'œuf  mis  en  place,  —  et  c'est  rapidement  fait,  grâce 
au  travail  préliminaire  du  foret,  —  la  mère  revient  au 
point  peuplé.  Elle  tasse  un  peu  les  matériaux  ébranlés, 
elle  refoule  légèrement  les  fleurons  extirpés;  puis,  sans 
autrement  insister,  s'éloigne.  Parfois  même,  elle  se  dis- 
pense de  ces  précautions. 

Quelques  heures  plus  tard,  j'examine  les  capitules 
exploités,  reconnaissables  à  un  certain  nombre  de  taches 
flétries  et  légèrement  saillantes,  dont  chacune  est  la 
hutte  d'un  œuf.  De  la  pointe  du  canif,  j'extrais  le  petit 
amas  fané,  je  l'ouvre.  A  la  base,  dans  une  logette  ronde, 
creusée  dans  la  substance  du  globule  central,  réceptacle 
du  capitule,  se  trouve  l'œuf,  assez  volumineux,  jaune  et 
ovalaire. 

Il  est  enveloppé  d'une  matière  brune,  provenant  des 
tissus  meurtris  par  l'outil  de  la  pondeuse  ainsi  que  des 
exsudations  de  la  blessure  concrétées  en  mastic.  Cette 
enveloppe  s'élève  en  cône  irrégulier  et  se  termine  par 
des  fleurons  desséchés.  Au  centre  de  la  houppe  se  voit 
d'ordinaire  un  pertuis,  qui  pourrait  bien  être  un  soupi- 
rail d'aération. 

Le  nombre  d'œufs  confiés  à  un  seul  capitule  est  facile 
à  reconnaître  sans  ruiner  le  logis  :  il  suffit  de  compter 
les  macules  jaunâtres  irrégulièrement  distribuées  sur  le 
fond  bleu.  J'en  trouve  jusqu'à  cinq,  six  et  davantage, 
même  sur  telle  tête  moindre  qu'une  cerise.  Chacune 
recouvre  un  œuf.  Tous  ces  germes  proviennent-ils  d'une 
seule  mère?  C'est  possible.  Ils  peuvent  avoir  aussi  des 


68  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIQUES 

origines  diverses,  car  il  n'est  pas  rare  de  surprendre 
deux  mères  occupées  à  la  fois  de  leur  ponte  sur  le  même 
globe. 

Parfois  les  points  travaillés  se  touchent  presque.  La 
pondeuse,  à  ce  qu'il  semble,  a  sa  numération  très  bornée, 
incapable  de  tenir  compte  des  occupants.  Elle  plonge 
son  trocart  sans  prendre  garde  que,  tout  à  côté,  la  place 
est  déjà  prise.  Trop,  beaucoup  trop  de  convives,  en 
général,  au  chiche  banquet  du  chardon  bleu.  Trois  au 
plus  y  trouveront  de  quoi  vivre.  Les  précoces  prospé- 
reront; les  retardataires  succomberont  faute  de  place  à 
la  table  commune. 

En  une  semaine  éclosent  les  vermisseaux,  corpus- 
cules blancs,  à  tête  rousse.  Supposons-les  au  nombre  de 
trois,  cas  fréquent.  Qu'ont-ils  en  leur  garde-manger,  les 
petits?  Presque  rien.  L'Échinops  est  une  exception 
parmi  les  carduacées.  Ses  fleurs  ne  reposent  point  sur 
un  réceptacle  charnu,  étalé  en  fond  d'artichaut.  Ouvrons 
un  capitule.  Au  centre,  comme  support  commun,  se 
trouve  un  noyau  rond  et  ferme,  un  globule  à  peine  gros 
comme  un  grain  de  poivre,  et  porté  au  bout  d'une  colon- 
nette,  continuation  de  l'axe  du  rameau.  Voilà  tout. 

Maigres,  très  maigres  provisions  pour  trois  convives. 
En  volume,  il  n'y  a  pas  de  quoi  suffire  aux  premiers 
repas  d'un  seul;  encore  moins,  tant  c'est  coriace  et  peu 
substantiel,  de  quoi  fournir  aux  réserves  de  la  transfor- 
mation les  belles  nappes  graisseuses  qui  donnent  au  ver 
apparence  beurrée. 

C'est  toutefois  en  ce  mesquin  globule  et  la  colonnette 
son  support  que  les  trois  commensaux  trouvent,  leur  vie 
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durant,  de  quoi  se  restaurer,  grandir.  Nulle  part  ailleurs 
la  dent  n'est  portée,  et  encore  l'attaque  est-elle  d'extrême 
discrétion.  C'est  ratissé  à  la  surface,  ébréché  et  non 
consommé  à  fond. 

De  rien  faire  beaucoup,  nourrir  avec  une  miette  trois 
panses  faméliques,  parfois  quatre,  serait  miracle  inad- 
missible. Le  secret  de  l'alimentation  est  ailleurs  que 
dans  le  peu  de  matière  solide  disparue.  Informons-nous 
mieux. 

Je  mets  à  découvert  quelques  larves  déjà  grandelettes 
et  j'installe  habitations  et  habitants  dans  des  tubes  en 
verre.  De  la  loupe,  longtemps  j'épie  les  séquestrés.  Je 
ne  parviens  pas  à  les  voir  mordre  sur  le  globule  cen- 
tral déjà  ébréché,  ni  sur  l'axe,  entaillé  lui  aussi.  De  ces 
surfaces  rabotées  je  ne  sais  depuis  quand,  de  ce  qui 
paraissait  être  le  pain  quotidien,  les  mandibules  ne 
détachent  la  moindre  parcelle.  Tout  au  plus,  la  bouche 
un  moment  s'y  accole,  puis  recule,  inquiète,  dédai- 
gneuse. C'est  visible  :  le  mets  ligneux,  très  frais  encore, 
ne  convient  pas. 

La  démonstration  se  complète  par  le  dénouement  de 
mes  expériences.  En  vain  dans  les  tubes  de  verre,  clos 
d'un  tampon  de  coton  mouillé,  je  maintiens  les  têtes 
d'Echinops  en  état  de  fraîcheur,  mes  essais  d'éducation 
ne  réussissent  une  seule  fois.  Du  moment  que  le  capitule 
est  détaché  de  la  plante,  ses  habitants  périssent  de 
famine,  que  mes  soins  interviennent  ou  n'interviennent 
pas.  Ils  languissent  tous  au  cœur  de  la  boule  natale  et 
finalement  succombent,  n'importe  le  récipient  de  mes 
récoltes,    tube,    bocal,    boîte    en   fer-blanc.    Plus    tard, 
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lorsque  la  période  d'alimentation  aura  pris  fin,  il  me  sera 

très  facile,  au  contraire,  de  garder  les  vers  en  excellent 

état  et  de  suivre  à  souhaitieurs  préparatifs  de  nymphose. 

Cet  échec  dit  :  la  larve  du  Larin  maculé  ne  se  nourrit 

v,,m«/  pas  d'aliments  solides;  il  lui 

faut    le   brouet    clair  de   la 

sève.  Elle  met  en  perce   le 

tonnelet  de  son  cellier  d'azur, 

c'est-à-dire  qu'elle  entaille, 

avec  ménagement,  l'axe  du 

capitule  ainsi  que  le  noyau 

central. 

Sur  ces  blessures  super- 
ficielles, remises  à  vif  par  de 
nouveaux  coups  de  rabot  à 
mesure  que  la  cicatrisation 
les  dessèche,  elle  lape  les 
suintements  du  chardon, 
afflux  venu  des  racines.  Tant  que  la  boule  bleue  est  sur 
pied,  bien  vivante,  la  sève  monte,  les  tonnelets  disjoints 
transpirent,  et  le  ver  y  cueille  de  la  lèvre  breuvage 
nourrissant.  Mais,  détaché  du  rameau,  privé  de  sa  source, 
le  cellier  tarit.  Du  coup,  à  bref  délai,  périt  la  larve. 
Ainsi  s'expliquent  les  mortels  dénouements  de  mes  édu- 
cations. 

Lécher  les  exsudations  d'une  plaie  suffit  aux  larves  du 
Larin.  La  méthode  usitée  est  dès  lors  évidente.  Les 
nouveau-nés,  éclos  sur  le  globe  central,  prennent  place 
autour  de  l'axe,  proportionnant  leur  distance  au  nombre 
des  convives.  Là  chacun  décortique,  entaille  des  mandi- 
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bules  la  portion  en  face  de  lui  et  fait  sourdre  l'humeur 
nourricière.  Si  la  source  tarit  par  la  cicatrisation,  de 
nouvelles  morsures  la  ravivent. 

Mais  l'attaque  se  fait  avec  circonspection.  La  colonne 
centrale  et  son  chapiteau  rond  sont  les  maîtresses  pièces 
du  globe.  Trop  profondément  compromise,  la  solive 
céderait  au  vent  et  ruinerait  la  demeure.  De  l'aqueduc 
aussi  il  faut  respecter  les  canaux,  si  l'on  veut  jusqu'à  la 
fin  obtenir  suintement  convenable.  Seraient-ils  trois, 
seraient-ils  quatre,  les  vers  s'abstiennent  donc  de  raboter 
trop  avant. 

Leurs  entailles,  discrets  coups  de  racloir,  ne  compro- 
mettent ni  la  solidité  de  l'édifice  ni  le  fonctionnement 
des  vaisseaux;  aussi  l'inflorescence,  malgré  ses  rava- 
geurs, garde-t-elle  fort  bon  aspect.  Elle  s'épanouit 
comme  à  l'ordinaire;  seulement,  sur  le  joli  tapis  bleu 
font  tache  des  espaces  jaunâtres,  de  jour  en  jour  plus 
étendus.  En  chacun  de  ces  points,  sous  le  couvert  des 
fleurons  morts,  un  ver  est  établi.  Autant  de  macules 
jaunies,  autant  de  consommateurs  attablés. 

Les  fleurons,  avons-nous  dit,  ont  pour  support  commun, 
pour  réceptacle,  la  tête  ronde  surmontant  l'axe.  C'est  sur 
ce  globule  que  débutent  les  vermisseaux.  Ils  attaquent 
quelques  fleurons  par  la  base,  les  extirpent  sans  les 
endommager  et  les  refoulent  d'un  coup  d'échiné.  L'empla- 
cement défriché  s'entame  un  peu,  s'ébrèche  et  devient 
la  première  buvette. 

Que  deviennent  les  pièces  arrachées?  Sont- elles, 
décombres  gênants,  rejetées  à  terre?  L'animalcule  s'en 
garde    bien.    Ce  serait  mettre  à  nu,   sous  les  yeux  de 
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l'ennemi,  sa  croupe  dodue,  morceau  petit,  mais  alléchant. 

Refoulés  en  arrière,  les  matériaux  de  défrichement 
restent  intacts,  groupés  l'un  contre  l'autre  dans  leur 
naturelle  position.  Pas  une  écaille,  pas  un  fétu  ne  choit 
à  terre.  Au  moyen  d'une  glu,  qui  fait  vite  prise  et  résiste 
à  la  pluie,  l'ensemble  des  pièces  détachées  est  cimenté  à 
la  base  en  un  faisceau  continu,  de  façon  que  l'inflorescence 
se  conserve  intacte,  abstraction  faite  de  la  teinte  jaunie 
aux  points  blessés.  A  mesure  que  le  ver  grandit,  d'autres 
fleurons  sont  fauchés  et  prennent  rang,  à  côté  des  autres, 
dans  la  toiture  qui,  par  degrés,  se  gonfle  et  finalement 
devient  gibbosité. 

Ainsi  s'obtient  demeure  tranquille,  à  l'abri  des  intem- 
péries et  des  coups  de  soleil.  Là  dedans,  en  sécurité, 
l'ermite  s'abreuve  à  sa  futaille;  il  devient  gros  et  gras.  Je 
le  soupçonnais  bien,  que  la  larve  saurait,  par  son  indus- 
trie, suppléera  la  sommaire  installation  de  l'œuf.  Où  les 
soins  maternels  manquent,  le  ver  a  pour  sauvegarde  des 
talents  spéciaux. 

Rien,  néanmoins,  dans  le  ver  du  Larin  maculé,  ne  révèle 
l'habile  constructeur  de  paillottes.  C'est  un  menu  boudin, 
d'un  jaunâtre  ferrugineux,  fortement  recourbé  en  crochet. 
Nul  vestige  de  pattes;  nul  outillage  autre  que  la  bouche 
et  le  pôle  opposé,  actif  auxiliaire.  De  quoi  peut  être 
capable  ce  petit  cylindre  de  beurre  ranci?  Le  voir  à 
l'œuvre  est  sans  difficulté  au  moment  propice. 

J'ouvre  à  demi  quelques  cellules  vers  le  milieu  du 
mois  d'août,  alors  que  la  larve,  sa  pleine  croissance 
acquise,  travaille  à  consolider,  à  badigeonner  le  logis  en 
vue  de  la  prochaine  nymphose.  Les  coques  éventrées, 
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mais  adhérant  toujours  au  capitule  natal,  sont  disposées 
en  file  dans  un  tube  de  verre  qui  me  permettra  d'assister 
au  travail  sans  troubler  le  constructeur.  Le  résultat  ne  se 
fait  pas  attendre. 

A  l'état  de  repos,  le  ver  est  un  crochet  dont  les  extré- 
mités de  très  près  s'avoisinent.  De  temps  à  autre,  je  le 
vois  mettre  en  contact  intime  les  deux  bouts  opposés  et 
fermer  le  circuit.  Alors,  —  n'allons  pas  nous  scandaliser 
de  sa  méthode,  ce  serait  méconnaître  les  saintes  naïvetés 
de  la  vie,  —  alors,  des  mandibules,  il  cueille  très  pro- 
prement sur  l'orifice  stercoral  une  gouttelette  pareille  de 
grosseur  à  une  médiocre  tête  d'épingle.  C'est  un  fluide 
d'un  blanc  trouble,  filant,  visqueux,  analogue  d'aspect 
aux  larmes  poisseuses  qu'exsudent,  quand  on  les  rompt, 
les  galles  cornues  du  térébinthe. 

Le  ver  étale  sa  gouttelette  sur  les  bords  de  la  brèche 
faite  à  sa  demeure;  il  la  distribue  de-ci,  de-là,  parcimo- 
nieusement; il  la  pousse,  l'insinue  dans  les  déchirures. 
Puis,  attaquant  les  fleurons  du  voisinage,  il  en  extirpe 
des  lambeaux  d'écaillés,  des  tronçons  de  poils. 

Cela  ne  lui  suffit  pas.  Il  ratisse  l'axe  et  le  noyau  central 
de  l'inflorescence;  il  en  détache  des  miettes,  des  atomes. 
Labeur  pénible,  car  les  mandibules  sont  courtes  et  coupent 
mal.  Elles  arrachent  plutôt  qu'elles  ne  taillent. 

Le  tout  est  distribué  sur  le  mastic  encore  frais.  Cela 
fait,  vivement  le  ver  se  trémousse,  se  bande  en  crochet, 
se  débande;  il  roule,  il  glisse  dans  sa  cabine  pour  agglu- 
tiner les  matériaux  et  lisser  la  muraille  du  tampon  de  sa 
croupe  ronde. 

Ces  coups  de  presse  et  de  polissoir  donnés,  le  voici  de 
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nouveau  qui  se  boucle  en  circuit  fermé.  Une  seconde 
gouttelette  blanche  apparaît  à  l'issue  de  l'usine.  Ainsi 
qu'elles  le  feraient  d'une  bouchée  ordinaire,  les  mandi- 
bules happent  le  honteux  produit,  et  le  même  travail 
recommence  :  enduit  à  la  glu  d'abord,  puis  incrustation 
de  parcelles  ligneuses. 

Après  un  certain  nombre  de  truelles  de  ciment  ainsi 
dépensées,  l'animal  se  tient  immobile;  il  semble  renoncer 
à  une  entreprise  trop  au-dessus  de  ses  moyens.  Au  bout 
de  vingt-quatre  heures,  les  coques  ouvertes  bâillent 
toujours.  Il  s'est  fait  essai  de  restauration,  et  non  clôture 
sérieuse.  La  besogne  est  trop  onéreuse. 

Que  manque-t-il?  Non  les  matériaux  ligneux,  moellons 
qu'il  est  toujours  loisible  d'extraire  à  la  ronde,  mais  bien 
le  mastic  agglutinateur,  dont  la  fabrique  chôme.  Et 
pourquoi  chôme-t-elle?  C'est  tout  simple  :  parce  que  la 
tête  de  chardon,  détachée  de  la  tige,  a  les  vaisseaux  taris 
et  ne  fournit  plus  de  vivres,  origine  de  tout. 

Le  Chaldéen  à  barbe  frisée  bâtissait  avec  des  tablettes 
de  boue  cuites  au  four  et  cimentées  de  bitume.  Le  Curcu- 
lionide  du  chardon  bleu  possédait,  bien  avant  l'homme, 
le  secret  de  l'asphalte.  Bien  mieux  :  pour  mettre  sa 
méthode  en  pratique  dans  des  conditions  de  célérité  et 
d'économie  inconnues  des  entrepreneurs  babyloniens,  il 
avait,  il  a  toujours  à  lui  sa  source  de  bitume. 

Que  peut  bien  être  cet  agglutinatif?  J'ai  dit  son  appa- 
rition en  gouttes  d'opale  au  déversoir  intestinal.  Durcie, 
résinifiée  par  le  contact  de  l'air,  la  matière  tourne  au 
fauve  rougeâtre,  si  bien  que  l'intérieur  de  la  cellule 
semble  d'abord  enduit  avec  de  la  gelée  de  coing.  La  colo- 
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ration  finale  est  le  brun  terne,  sur  lequel  tranchent  des 
atomes  pâles,  débris  ligneux  amalgamés. 

La  première  idée  qui  vient  à  l'esprit,  c'est  d'attribuer 
la  glu  du  Larin  à  quelque  sécrétion  spéciale,  analogue  à 
celle  de  la  soie,  mais  travaillant  au  pôle  opposé.  Y  aurait- 
il,  en  effet,  à  l'arrière  du  ver,  des  glandes  à  viscosité? 
J'ouvre  une  larve  en  pleine  occupation  de  maçonnerie. 
Les  choses  sont  autres  que  je  l'imaginais  :  aucun  appareil 
glandulaire  n'accompagne  le  bout  inférieur  du  canal 
digestif. 

Rien  de  visible  non  plus  dans  le  ventricule.  Seuls,  les 
tubes  de  Malpighi,  assez  gros  et  au  nombre  de  quatre, 
révèlent,  par  leur  teinte  opaline,  un  contenu  appréciable; 
seule,  la  portion  terminale  de  l'intestin  est  gonflée  d'une 
pulpe  qui  nettement  frappe  le  regard. 

C'est  une  matière  demi-fluide,  visqueuse,  filante  et  d'un 
blanc  trouble.  J'y  reconnais  en  abondance  des  corpus- 
cules opaques,  semblables  à  une  fine  poussière  de  craie, 
qui  se  dissolvent  avec  effervescence  dans  l'acide  azotique 
et  sont  par  conséquent  des  produits  uriques. 

Cette  pulpe  si  molle,  voilà  bien,  à  n'en  pas  douter,  le 
mastic  que  le  ver  expulse  et  recueille  par  gouttelettes  ;  le 
rectum,  voilà  bien  l'entrepôt  à  bitume.  La  parité  d'aspect, 
de  coloration,  de  viscosité  filante,  ne  me  laisse  indécis  : 
le  ver  agglutine,  cimente,  fait  œuvre  d'art  avec  les  écou- 
lements de  son  égout. 

Est-ce  en  vérité  résidu  excrémentiel?  Des  doutes  sont 
permis.  Les  quatre  vaisseaux  de  Malpighi,  qui  ont  versé 
dans  le  rectum  des  urates  en  poudre,  pourraient  bien  y 
verser  d'autres  matériaux.  En  général,  ils  ne  semblent 
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pas  avoir  des  rôles  bien  exclusifs.  Pourquoi  ne  seraient- 
ils  pas  chargés  de  fonctions  diverses  dans  un  organisme 
pauvre  en  outillage?  Ils  se  gonflent  de  bouillie  calcaire 
pour  fournir  au  ver  du  Capricorne  de  quoi  murer  la 
porte  de  sa  loge  avec  une  plaque  de  marbre.  Rien  de 
surprenant  s'ils  se  gorgent  aussi  de  la  viscosité  qui 
devient  l'asphalte  du  Larin. 

En  ce  cas  embarrassant,  l'explication  que  voici  peut- 
être  suffirait.  La  larve  du  Larin,  nous  le  savons,  suit  un 
régime  très  léger  :  des  lampées  de  sève  au  lieu  d'ali- 
ments solides.  Aussi  pas  de  résidus  grossiers.  En  aucun 
moment,  je  n'observe  des  immondices  dans  la  loge  : 
la  netteté  y  est  parfaite. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  toute  la  nourriture  soit  assi- 
milée. Il  y  a  certainement  des  scories  sans  valeur  nutri- 
tive, mais  subtiles  et  voisines  de  la  fluidité.  Le  goudron 
qui  cimente  et  calfeutre  ne  serait-il  que  cela?  Pourquoi 
pas?  Alors  le  ver  bâtirait  avec  ses  excréments;  de  son 
ordure  il  ferait  gracieux  logis. 

Ici  nos  répugnances  doivent  se  taire.  Où  voulez-vous 
que  le  reclus  prenne  pour  son  coffret  ?  Sa  niche  est  son 
monde.  Au  delà,  rien  ne  lui  est  connu,  rien  ne  lui  vient 
en  aide.  Il  doit  périr  s'il  ne  trouve  en  lui-même  sa  pro- 
vision de  ciment.  Diverses  chenilles,  non  assez  riches 
pour  se  permettre  le  luxe  d'un  cocon  parfait,  savent 
feutrer  leurs  poils  avec  un  peu  de  soie.  Lui,  l'indigent, 
privé  de  filature,  doit  recourir  à  l'intestin,  son  unique 
auxiliaire. 

Cette  méthode  stercorale  montre  une  fois  de  plus 
combien  la  nécessité  est  ingénieuse.  Avec  son  ordure  se 
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bâtir  luxueux  palais  est  trouvaille  des  plus  méritoires. 
L'insecte  seul  en  était  capable.  Du  reste,  la  larve  du 
Larin  n'a  pas  le  monopole  de  cette  architecture,  non 
décrite  dans  Vitruve.  Bien  d'autres,  mieux  fournies  en 
moellons ,  celles  des  Onitis ,  des  Onthophages ,  des 
Cétoines,  par  exemple,  la  dépassent,  et  de  beaucoup, 
pour  l'élégance  de  leurs  édifices  excrémentiels. 

Parachevé,  aux  approches  de  la  nymphose,  le  manoir 
du  Larin  est  une  niche  ovalaire  qui  mesure  une  quinzaine 
de  millimètres  de  longueur  sur  dix  de  largeur.  Sa 
structure  serrée  lui  permet  de  résister  presque  à  la 
pression  des  doigts.  Son  grand  diamètre  est  parallèle 
à  l'axe  du  capitule.  Lorsque,  chose  non  rare,  trois 
cellules  sont  groupées  sur  le  même  support,  leur 
ensemble  a  quelque  peu  l'aspect  du  fruit  du  ricin,  à 
trois  coques  hispides. 

L'extérieur  de  la  loge  est  un  rustique  hérissement 
d'écaillés,  de  débris  pileux  et  surtout  de  fleurons  entiers, 
jaunis,  arrachés  de  leur  base  et  refoulés  à  distance  tout 
en  gardant  leur  naturelle  coordination.  Dans  l'épaisseur 
de  la  muraille  prédomine  le  mastic.  A  l'intérieur,  la 
paroi  est  polie,  badigeonnée  d'une  laque  brun  rougeâtre 
et  semée  de  miettes  ligneuses  incrustées.  Enfin  le  gou- 
dron est  d'excellente  qualité.  Il  fait  de  l'ouvrage  solide 
torchis,  et  de  plus  il  est  hydrofuge  :  immergée  dans 
l'eau,  la  cellule  ne  laisse  l'humide  transsuderà  l'intérieur. 

En  somme,  la  loge  du  Larin  est  confortable  demeure, 
douée  d'abord  d'une  souplesse  de  cuir  mou  qui  laisse 
libre  jeu  au  travail  d'accroissement,  puis,  à  force  de 
ciment,  [durcie  en  coque  où  sera  permise  la  tranquille 


78  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIOUES 

somnolence  des  transformations.  La  flexible  tente  du 
début  devient  rigide  manoir. 

C'est  là,  me  disais-je,  que  l'adulte  passera  l'hiver, 
protégé  contre  l'humidité,  plus  à  craindre  que  le  froid. 
Je  me  trompais.  En  fin  septembre,  la  plupart  des  loges 
sont  vides,  bien  que  leur  support,  le  chardon  bleu, 
pressé  d'épanouir  ses  derniers  capitules,  soit  toujours  en 
assez  bon  état.  Le  Charançon  est  parti,  dans  toute  la 
fraîcheur  de  son  costume  enfariné  ;  il  a  effractionné  par 
le  haut  sa  cellule,  qui  bâille  maintenant  en  forme  d'outre 
tronquée.  Quelques  retardataires  sont  encore  chez  eux, 
mais  disposés  à  décamper,  si  je  m'en  rapporte  à  leur 
prestesse  lorsque  ma  curiosité  leur  vaut  libération 
fortuite. 

Venus  les  âpres  mois  de  décembre  et  de  janvier,  je  ne 
trouve  plus  une  loge  habitée.  Toute  la  population  a 
émigré.  En  quels  points  a-t-elle  pris  refuge? 

Je  ne  sais  au  juste.  Dans  les  amas  de  pierrailles  peut- 
être,  sous  le  couvert  des  feuilles  mortes,  à  l'abri  des 
touffes  de  gramens  qui  chaussent  l'aubépine  des  haies. 
Pour  un  Charançon,  la  campagne  abonde  en  stations 
hivernales.  Ne  nous  mettons  pas  en  peine  de  l'émigré  : 
il  saura  bien  se  tirer  d'affaire. 

C'est  égal  :  devant  cet  exode,  ma  première  impression 
est  la  surprise.  Quitter  un  logis  excellent  pour  un  abri 
fortuit,  de  sécurité  douteuse,  me  semble  coup  de  tête 
mal  inspiré.  La  bête  manquerait-elle  de  prudence?  Non  : 
elle  a  des  motifs  sérieux  de  déguerpir  au  plus  vite 
lorsque  vient  l'arrière-saison.  Voici  la  chose. 

En  hiver,  l'Échinops  est  une  ruine  brune  que  la  bise 
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arrache  de  sa  base,  couche  à  terre  et  réduit  en  loques 
en  la  roulant  dans  la  fange  des  chemins.  Quelques  jour- 
nées de  mauvais  temps  font  du  beau  chardon  bleu 
détritus  lamentable. 

Que  deviendrait  le  Curculionide  sur  cet  appui  jouet 
des  vents?  Son  tonnelet  goudronné  résisterait-il  aux 
assauts  de  la  tourmente,  au  roulis  sur  les  rudesses  du 
sol,  aux  macérations  prolongées  dans  les  flaques  des 
neiges  fondues? 

Le  Larin  connaît,  par  avance,  les  périls  d'un  support 
erratique;  avisé  par  l'almanach  de  l'instinct,  il  prévoit 
l'hiver  et  ses  misères.  Aussi  déménage-t-il  lorsqu'il  en 
est  temps  encore  ;  il  quitte  sa  loge  pour  un  abri  stable 
où  ne  seront  plus  à  craindre  les  vicissitudes  d'un  domi- 
cile roulant  à  l'aventure. 

L'abandon  du  coffret  n'est  pas  de  sa  part  hâte  témé- 
raire; c'est  clairvoyance  dans  les  choses  de  l'avenir. 
Tout  à  l'heure,  en  effet,  un  deuxième  Larin  nous 
apprendra  que  si  le  support  est  sans  péril,  solidement 
fixé  en  terre,  la  loge  natale  n'est  quittée  qu'au  retour  de 
la  belle  saison. 

En  terminant,  peut-être  convient-il  de  mentionner  un 
fait  très  humble  d'apparence,  mais  fort  exceptionnel,  une 
seule  fois  observé  dans  mes  relations  avec  le  Larin 
maculé.  Avec  notre  pénurie  de  documents  authentiques 
sur  ce  que  devient  l'instinct  alors  que  changent  les  con- 
ditions de  la  vie,  nous  aurions  tort  de  négliger  ces 
menues  trouvailles. 

Large  part  faite  à  l'anatomie,  précieuse  auxiliaire,  que 
savons-nous  de  la  bête?  A  peu  près  rien.  Au  lieu  de 
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gonfler  avec  ce  rien  d'abracadabrantes  vessies,  glanons 
des  faits  bien  observés,  si  humbles  soient-ils.  De  leur 
faisceau  pourra  jaillir  un  jour  franche  et  calme  lueur, 
bien  préférable  aux  embrasements  d'artifice  des  théories, 
qui  nous  éblouissent  un  moment  pour  nous  laisser  après 
dans  des  ténèbres  plus  noires. 

Ce  modique  détail,  le  voici.  Par  accident,  du   globe 


Cellule  anormale  du  Larin  maculé. 

bleu,  sa  demeure  réglementaire,  un  œuf  est  tombé  dans 
l'aisselle  d'une  feuille  à  mi-hauteur  de  la  tige.  Admettons 
encore,  si  bon  nous  semble,  que  la  mère,  soit  inadver- 
tance, soit  intention,  l'a  déposé  elle-même  en  ce  point. 
Qu'adviendra-t-il  du  germe  en  de  telles  conditions  si 
éloignées  des  règles?  Ce  que  j'ai  sous  les  yeux  nous 
l'apprend. 

Le  ver,  fidèle  aux  usages,  n'a  pas  manqué  d'entailler 
l'axe  du  chardon,  qui,  de  sa  blessure,  laissera  suinter 
l'humeur  nourricière.  Comme  défense,  il  s'est  construit 
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une  outre  pareille  de  forme  et  d'ampleur  à  celle  qu'il 
aurait  obtenue  sur  les  flancs  du  capitule.  Une  seule 
chose  manque  au  nouvel  édifice  :  c'est  la  toiture  de  fleu- 
rons morts  qui  hérissent  l'habituelle  paillotte. 

Les  moellons  floraux  lui  manquant,  le  constructeur 
a  très  bien  su  s'en  passer.  Il  a  mis  à  profit  la  base  de  la 
feuille,  dont  une  oreillette  est  engagée,  comme  appui, 
dans  la  muraille  du  logis;  il  a  extrait  de  cette  base  ainsi 
que  de  la  tige  les  parcelles  ligneuses  qu'il  lui  fallait 
noyer  dans  le  mastic.  Bref,  sinon  qu'il  est  nu  au  lieu 
d'être  palissade,  l'ouvrage  accolé  à  la  tige  ne  diffère 
pas  de  l'ouvrage  dissimulé  sous  les  fleurons  secs  du 
capitule. 

On  fait  grand  cas  des  ambiances  comme  agents  modi- 
ficateurs. Les  voici  à  l'œuvre,  ces  ambiances  tant  renom- 
mées. Un  insecte  est  dépaysé  autant  qu'il  peut  l'être, 
sans  quitter  néanmoins  l'a  plante  nourricière,  ce  qui 
serait  l'inévitable  fin.  Au  lieu  d'une  boule  de  fleurs  ser- 
rées, il  a  pour  atelier  l'aisselle  bâillante  d'une  feuille; 
au  lieu  de  poils,  molle  toison  facile  à  tondre,  il  a  pour 
matériaux  les  féroces  dentelures  du  chardon.  Et  ces 
changements  si  profonds  ne  troublent  pas  les  talents  du 
constructeur;  la  demeure  est  bâtie  conforme  aux  plans 
habituels. 

Il  manque  ici  l'influence  des  siècles,  d'accord.  Mais 
qu'amènerait-elle,  cette  influence?  On  ne  le  voit  pas 
bien.  Le  Curculionide  né  en  des  lieux  insolites  ne  garde 
trace  aucune  de  l'accident  survenu.  Je  l'extrais  adulte  de 
sa  loge  exceptionnelle.  Il  ne  diffère  pas,  même  pour  la 
taille,  caractère  de  médiocre  importance,  des  Larins  nés 
vu.  6 
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aux  points  réglementaires.  Il  a  prospéré  dans  l'aisselle  de 
la  feuille  comme  il  l'aurait  fait  sur  la  tête  du  chardon. 

Admettons  que  l'accident  se  répète,  qu'il  devienne 
même  condition  normale;  supposons  que  la  mère  s'avise 
d'abandonner  ses  boules  bleues  et  de  confier  indéfini- 
ment la  ponte  à  l'aisselle  des  feuilles.  Qu'amènera  ce 
changement?  C'est  visible. 

Puisque  le  ver  s'est  développé  une  première  fois  sans 
encombre  dans  le  gîte  étranger  à  ses  habitudes,  il  con- 
tinuera d'y  prospérer  d'une  génération  à  l'autre  ;  avec  sa 
glu  intestinale,  il  gonflera  toujours  une  outre  défensive, 
de  même  architecture  que  l'ancienne,  mais  privée,  faute 
de  matériaux,  de  la  toiture  en  fleurons  secs;  enfin  il  res- 
tera de  talent  ce  qu'il  était  au  début. 

Son  exemple  nous  dit  :  l'insecte,  tant  qu'il  peut  s'ac- 
commoder des  nouvelles  conditions  qui  lui  sont  impo- 
sées, travaille  à  sa  manière;  s'il  ne  le  peut,  il  succombe 
plutôt  que  de  modifier  son  industrie. 


VI 
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Je  m'en  vais,  dans  la  nuit,  avec  une  lanterne,  explorer 
le  paysage.  A  mon  entour,  orbe  de  maigre  lueur  qui 
permet  de  reconnaître  à  peu  près  les  grossièretés  du 
bloc,  mais  laisse  inaperçues  les  finesses  du  détail.  A 
quelques  pas,  l'humble  luminosité  se  diffuse,  s'éteint. 
Plus  loin,  c'est  le  noir  des  ténèbres.  La  lanterne  me 
montre,  et  encore  bien  mal,  un  des  innombrables  dés 
dont  se  compose  la  mosaïque  du  terrain. 

Pour  en  voir  d'autres,  je  me  déplace.  Chaque  fois, 
c'est  le  même  cercle  étroit,  de  vision  douteuse.  Suivant 
quelles  lois,  pour  le  tableau  d'ensemble,  se. groupent 
ces  points  inspectés  un  à  un?  Le  lumignon  est 
incapable  de  me  l'apprendre.  Il  faudrait  ici  l'illumination 
du  soleil. 

La  science,  elle  aussi,  procède  à  coups  de  lanterne; 
elle  explore  par  dés  l'inépuisable  mosaïque  des  choses. 
L'huile  trop  souvent  manque  à  la  mèche;  les  verres  ne 
sont  pas  netsJ] N'importe  :  celui-là  ne  fait  pas  œuvre 
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vaine  qui  le  premier  reconnaît  et  montre  aux  autres  un 
point  de  l'énorme  inconnu. 

Si  loin  que  plonge  notre  jet  de  lumière,  l'orbe  éclairé 
se  heurte  de  tous  côtés  à  la  barrière  du  ténébreux. 
Cernés  par  les  abîmes  de  l'inconnu,  tenons-nous  pour 
satisfaits  s'il  nous  est  donné  d'agrandir  d'un  empan  le 
mesquin  domaine  du  connu.  Nous  tous  chercheurs,  tour- 
mentés du  désir  de  savoir,  déplaçons  donc  notre  lanterne 
d'un  point  à  l'autre;  avec  les  parcelles  explorées  on 
pourra  peut-être  reconstituer  un  fragment  du  tableau. 

Pour  aujourd'hui,  le  changement  de  coup  de  lanterne 
nous  conduit  au  Larin  ours  (Larinus  ursus,  Fab.),  exploi- 
teur des  carlines.  Que  cette  appellation 
d'ours,  mal  venue  en  notre  langue,  ne 
nous  donne  pas  de  l'insecte  idée  défa- 
vorable. C'est  là  caprice  de  nomenclateur 
à  bout  de  son  lexique  et  faisant  usage 
du  premier  vocable  venu,  déconcerté  qu'il 
est  par  l'intarissable  flot  du  recensement. 

Larinus  ursus,  y-.,        ,  .  .  .    , 

grossi  2  fois  ,/2.  D  autres,  mieux  inspires,  entrevoyant 
une  vague  ressemblance  entre  l'ornement 
sacerdotal,  l'étole,  et  les  bandelettes  blanches  qui  courent 
sur  le  dos  du  Curculionide,  ont  proposé  le  nom  de 
Larin  à  étole  (Larinus  stolatus,  Gmel).  Ce  terme 
m'agréerait;  il  fait  très  bien  image.  L'ours,  un  non-sens, 
a  prévalu.  Ainsi  soit  :  Non  nobis  tantas  componere  lites. 
Le  domaine  de  ce  Charançon  est  la  carline  à  corymbe 
(Carlina  corymbosa,  Lin.),  fluet  chardon,  non  dépourvu 
d'élégance,  tout  revêche  qu'il  est.  Ses  capitules,  à  rayons 
coriaces,  vernis  de  jaune,  se  dilatent  en  un  amas  charnu, 
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vrai  fond  d'artichaut  que  défend  une  enceinte  de  féroces 
folioles,  largement  soudées  par  la  base.  C'est  au  cœur 
de  ce  culot  de  haut  goût  que  la  larve  est  établie,  toujours 
seule. 

A  chacune  sa  propriété  exclusive,  sa  ration  inviolable. 
Quand  un  œuf,  un  seul,  a  été  confié  à  l'amas  de  fleurons, 
la  mère  va  continuer  ailleurs;  et  si  quelque  nouvelle 
pondeuse,  par  erreur,  en  prend  possession,  son  vermis- 
seau venu  trop  tard  périra,  trouvant  la  place  prise. 

Cet  isolement  dit  le  mode  d'alimentation.  Le  nourrisson 
de  la  carline  ne  doit  pas  se  sustenter  d'un  brouet  clair, 
comme  le  fait  celui  de  l'Échinops;  car  si  les  pleurs 
d'une  blessure  suffisaient,  il  y  aurait  ici  des  vivres  pour 
plusieurs.  Le  pompon  bleu  nourrit  trois  et  quatre  con- 
vives, sans  autre  perte  de  matière  solide  que  celle  d'une 
légère  entaille.  Avec  de  tels  consommateurs,  si  réservés 
de  la  dent,  le  culot  de  la  carline  en  alimenterait  tout  autant. 

C'est  toujours,  au  contraire,  la  ration  d'un  seul.  Ainsi 
déjà  se  devine  que  le  ver  du  Larin  ours  ne  se  borne  pas 
à  lécher  des  exsudations  de  sève,  et  fait  en  même  temps 
nourriture  de  son  fond  d'artichaut,  maîtresse  pièce. 

L'adulte  s'en  nourrit  aussi.  Sur  le  cône  que  recouvrent 
les  folioles  imbriquées,  il  creuse  d'amples  excavations 
où  se  concrète  en  perles  blanches  le  doux  laitage  de  la 
plante.  Mais  ces  reliefs  de  festin,  ces  gâteaux  entamés  où 
le  Curculionide  a  pris  sa  réfection,  sont  dédaignés  quand 
il  s'agit  de  la  ponte  en  juin  et  juillet.  Il  est  alors  fait  choix 
de  capitules  intacts,  peu  développés  encore,  non  épanouis 
et  contractés  en  globules  épineux.  L'intérieur  en  sera 
plus' tendre  qu'après  l'épanouissement. 


^^ 


86  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIQUES 

La  méthode  est  la  même  que  celle  du  Larin  maculé. 
De  son  foret  rostral  la  mère  pratique  un  sondage  à 
travers  les  écailles,  au  niveau  de  la  base  des  fleurons; 
puis,  au  fond  de  la  galerie,  à  l'aide  de  sa  sonde  conduc- 
trice, elle  installe  son  œuf,  d'un  blanc  d'opale.  Huit  jours 

plus  tard  le  vermisseau  paraît. 
Dans  le  courant  du  mois 
d'août,  ouvrons  les  capitules 
de  la  carline.  Le  contenu  en 
est  très  varié.  Il  y  a  là  des 
larves  de  tout  âge,  des 
nymphes  qui,  munies  d'aspé- 
rités roussâtres,  aux  derniers 
segments  surtout,  vivement 
se  trémoussent  et  pirouettent 
sur  elles-mêmes  quand  on  les 
trouble;  enfin  des  insectes  parfaits,  non  parés  encore  de 
leurs  étoles  et  autres  ornements  du  costume  final.  Nous 
avons  à  la  fois  sous  les  yeux  de  quoi  suivre  les  progrès 
du  Curculionide. 

Les  folioles  de  l'inflorescence,  robustes  hallebardes,  se 
soudent  par  la  base  et  enveloppent  de  leur  rempart  une 
masse  charnue,  plane  dans  le  haut,  façonnée  en  cône 
intérieurement.  Voilà  le  garde-manger  du  Larin  ours. 

Du  fond  de  sa  loge,  le  vermisseau  nouveau-né  immé- 
diatement y  plonge.  Profondément  il  l'attaque.  Sans 
réserve,  ne  respectant  que  la  paroi,  il  s'y  creuse  en  une 
paire  de  semaines  une  niche  en  pain  de  sucre,  prolongée 
jusqu'à  la  rencontre  du*  pédoncule.  Cette  niche  a  pour 
ciel  de  lit  une  coupole  de  fleurons  et  de  poils,  refoulés 


Cellule  du    Larin  ours, 
sur  Carlina  corymbosa. 
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en  haut  et  maintenus  au  moyen  d'un  agglutinatif.  L'évi- 
dement  du  fond  d'artichaut  est  complet;  rien  autre  n'est 
respecté  que  la  paroi  écailleuse. 

Comme  le  faisait  prévoir  son  isolement,  le  ver  du  Larin 
ours  est  donc  un  consommateur  d'aliments  solides.  Rien 
ne  l'empêche  d'ailleurs  d'adjoindre  à  ce  régime  le  laitage 
des  sucs  extravasés. 

Cette  nourriture,  où  la  matière  solide  prédomine, 
entraîne  forcément  de  grossiers  déchets,  inconnus  chez 
l'exploiteur  du  chardon  bleu.  Qu'en  fait-il,  l'ermite  de 
la  carline,  claquemuré  dans  une  étroite  cellule  d'où  rien 
ne  peut  se  rejeter  au  dehors?  Il  les  utilise  comme  l'autre 
le  fait  de  ses  gouttelettes  visqueuses,  il  en  capitonne  son 
logis. 

Je  le  vois,  courbé  en  cercle,  accoler  la  bouche  à  l'issue 
opposée  et  soigneusement  cueillir  les  granules  à  mesure 
que  l'officine  intestinale  les  évacue.  C'est  précieux  cela, 
très  précieux  ;  le  ver  se  gardera  bien  d'en  laisser  perdre 
une  parcelle  :  il  ne  dispose  de  rien  autre  pour  le  stuc  de 
son  domicile. 

Le  crottin  happé  est  donc  à  l'instant  mis  en  place, 
étalé  du  bout  des  mandibules,  comprimé  du  front  et  de 
la  croupe.  Quelques  débris  d'écaillés,  quelques  tronçons 
de  poils  sont  en  outre  arrachés  là-haut,  au  plafond  non 
cimenté,  et  le  plâtrier,  atome  par  atome,  les  incorpore  au 
mastic  encore  frais. 

Ainsi  s'obtient,  à  mesure  que  l'habitant  grandit,  un 
crépi  qui,  lissé  avec  des  soins  méticuleux,  tapisse  la  loge 
dans  toute  son  étendue.  Avec  le  mur  naturel  que  fournit 
l'écorce   épineuse   de    l'artichaut,    cela    devient  bastion 
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robuste,  bien  supérieur,  comme  système  défensif,  aux 
paillottes  du  Larin  maculé. 

La  plante,  d'ailleurs,  se  prête  à  séjour  prolongé.  Elle 
est  fluette,  mais  d'altération  lente  par  la  pourriture.  Les 
vents  ne  la  couchent  pas  dans  les  fanges  du  sol,  soutenue 
qu'elle  est  par  des  broussaillles  et  de  rudes  gramens,  son 
habituel  entourage.  Lorsque  depuis  longtemps  le  beau 
chardon  à  sphères  bleues  se  consume  en  terreau  sur  le 
bord  des  routes,  la  carline,  à  base  imputrescible,  se  dresse 
toujours,  brunie  par  la  mort,  mais  non  délabrée.  Autre 
condition  excellente  :  ses  capitules,  contractant  leurs 
écailles,  font  toiture  et  laissent  difficile  accès  aux  pluies. 

En  pareil  abri,  rien  à  redouter  de  ce  qui  fait  déguerpir 
de  ses  outres  le  Larin  macule  aux  approches  de  la 
mauvaise  saison  :  la  demeure  est  fixe,  et  la  cellule  est 
au  sec.  Le  Larin  ours  ne  méconnaît  pas  ces  avantages; 
il  se  garde  bien  d'imiter  l'autre  et  d'aller  hiverner  sous 
le  couvert  des  feuilles  mortes  et  des  pierrailles.  Il  ne 
bouge  de  chez  lui,  renseigné  d'avance  sur  l'efficacité  de 
son  toit. 

Aux  plus  rudes  jours  de  l'année,  en  janvier,  si  le  temps 
me  permet  de  sortir,  j'ouvre  les  capitules  des  carlines 
rencontrées.  J'y  trouve  toujours  le  Larin,  dans  la  pleine 
fraîcheur  de  son  costume  à  bandelettes.  Il  y  attend, 
engourdi,  que  la  chaleur  et  l'animation  du  mois  de  mai 
reviennent.  Alors  seulement  il  effractionnera  le  dôme  de 
sa  cabine  et  ira  prendre  part  aux  fêtes  du  renouveau. 

Comme  majesté  de  port  et  magnificence  de  floraison, 
les  jardins  potagers  n'ont  rien  de  supérieur  au  cardon  et 
à  son  proche  parent  l'artichaut.  Leurs  têtes  atteignent  la 
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grosseur  des  deux  poings.  Au  dehors,  séries  spirales 
d'écaillés  imbriquées,  qui,  sans  être  féroces,  divergent  à 
la  maturité  en  larges  lames  rigides  et  pointues.  Sous  cette 
armure,  renflement  charnu,  hémisphérique,  équivalent 
en  grosseur  à  la  moitié  d'une  orange. 

Il  s'en  élève  un  amas  serré  de  longs  poils  blancs,  sorte 
de  fourrure  comme  les  animaux  polaires  n'en  possèdent 
pas  de  mieux  fournie.  Cernées  étroitement  par  ce  pelage, 
les  semences  se  couronnent  d'une  aigrette  plumeuse  qui 
double  la  densité  du  hérissement  pileux.  Au-dessus, 
charmant  le  regard,  s'épanouit  l'ample  houppe  de  fleurs, 
teintées  d'un  superbe  bleu-lapis  à  l'exemple  du  bleuet, 
joie  des  moissons. 

Tel  est  le  principal  domaine  d'un  troisième  Larin 
(Larinm  Scolymi,  Oliv.),  gros  Curculionide,  trapu, 
râblot,  enfariné  d'ocre.  Le  cardon,  qui  fournit  à  nos 
tables  les  côtes  charnues  de  son  feuillage  et  dont  les  capi- 
tules sont  dédaignés,  est  l'habituel  établissement  de 
l'insecte;  mais  si  le  jardinier  laisse  à  l'artichaut  quelques- 
unes  de  ses  têtes  tardives,  celles-ci  sont  adoptées  du 
Larin  avec  le  même  zèle  que  celles  du  cardon.  Sous  des 
noms  différents,  les  deux  plantes  ne  sont  que  des  variétés 
de  culture,  et,  profond  connaisseur,  le  Charançon  ne  s'y 
méprend  pas. 

Sous  le  mordant  soleil  de  juillet,  c'est  un  spectacle  à 
voir  que  celui  d'une  tête  de  cardon  exploitée  par  les 
Larins.  Ivres  de  chaleur,  titubant  affairés  au  milieu  du 
fouillis  des  fleurettes  bleues,  ils  plongent,  pointent  à  l'air 
le  croupion,  descendent,  disparaissent  même,  tant  la  forêt 
pileuse  est  profonde. 
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Que  font-ils  là-dessous?  L'observer  directement  n'est 
pas  possible;  mais  l'examen  des  lieux  le  dit  lorsque  le 
travail  est  fini.  Entre  les  faisceaux  de  poils,  non  loin  de 
la  base,  ils  défrichent  du  rostre  une  place  pour  l'œuf. 
S'ils  peuvent  atteindre  une  semence,  ils  la  déplument  de 
son  aigrette  et  y  taillent  un  léger  godet,  niche  d'un 
germe.  Les  coups  de  sonde  ne  vont  pas  plus  loin.  Le 
dôme  charnu,  le  culot  savoureux  que  l'on  prendrait 
d'abord  ponr  le  morceau  de  prédilection,  n'est  jamais 
attaqué  par  les  pondeuses. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  un  si  riche  établissement 
comporte  population  nombreuse.  Si  le  capitule  est  de 
belle  taille,  il  n'est  pas  rare  d'y  trouver  une  vingtaine  et 
plus  de  commensaux,  vers  dodus,  à  crâne  roux,  à  échine 
luisante  de  graisse.  Il  y  a  largement  place  pour  tous. 

Du  reste,  ils  sont  d'humeur  très  casanière.  Loin  de 
divaguer  à  l'aventure  dans  la  copieuse  provende  où  il 
leur  serait  loisible  de  déguster  le  meilleur  et  de  choisir 
les  bouchées,  ils  restent  cantonnés  dans  l'aire  étroite  du 
lieu  d'éclosion.  En  outre,  malgré  leur  corpulence,  ils 
sont  très  sobres,  à  tel  point  qu'en  dehors  des  parcelles 
habitées,  la  tête  florale  garde  toute  sa  vigueur  et  mûrit 
ses  semences  comme  à  l'ordinaire. 

En  ce  temps  de  canicule,  trois  ou  quatre  jours  suffisent 
à  l'éclosion.  S'il  est  éloigné  des  graines,  le  jeune  ver  s'y 
achemine  en  glissant  le  long  des  poils,  dont  il  moissonne 
quelques-uns  sur  son  passage.  S'il  est  né  au  contact 
d'une  semence,  il  reste  en  son  godet  natal,  car  le  point 
désiré  est  atteint. 

La  nourriture  consiste,  en  effet,  dans  le  peu  de  graines 
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environnantes,  cinq  ou  six,  guère  plus;  et  encore  la 
plupart  ne  sont  que  partiellement  consommées.  Il  est 
vrai  que,  devenue  forte,  la  larve  mord  plus  avant  et 
creuse  dans  le  réceptacle  charnu  une  fossette  qui  servira 
de  fondation  à  la  future  cellule.  Les  déchets  nutritifs  sont 
refoulés  en  arrière,  où  ils  se  prennent  en  un  monceau 
durci,  maintenu  par  la  palissade  des  poils. 

En  somme,  médiocres  frais  de  table  :  une  demi-douzaine 
de  semences  non  mûres,  quelques  bouchées  prélevées  sur 
le  gâteau  du  réceptacle.  Il  faut  que  la  nourriture  profite 
singulièrement  à  ces  pacifiques  pour  leur  donner  tel 
embonpoint  avec  de  si  modestes  dépenses.  Régime  sobre 
et  tranquille  vaut  mieux  que  festin  inquiet. 

Quinze  jours,  trois  semaines  de  ces  plaisirs  de  table, 
et  voici  notre  ver  devenu  gros  poupard.  Alors  le  béat 
consommateur  se  fait  industriel.  Aux  placides  satis- 
factions de  la  panse  succèdent  les  tracas  de  l'avenir.  Il 
s'agit  de  se  construire  un  donjon  où  s'accomplira  la 
métamorphose. 

Autour  de  lui,  le  ver  fait  cueillette  de  poils,  qu'il 
tronque  en  fragments  de  longueur  diverse.  Il  les  met  en 
place  du  bout  des  mandibules,  les  cogne  du  front,  les 
foule  par  des  roulements  de  croupe.  Sans  autre  manipu- 
lation, tout  cela  resterait  enveloppe  croulante,  exposant 
le  reclus  à  un  continuel  travail  de  retouches.  Mais  le 
matelassier  connaît  à  fond  l'original  procédé  de  son 
confrère  de  l'Echinops;  il  possède,  dans  la  terminaison 
de  l'intestin,  une  usine  à  ciment. 

Si  je  l'élève  dans  un  tube  de  verre  avec  un  morceau  de 
l'artichaut  natal,  je  le  vois  de  temps  à  autre  se  boucler 
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en  forme  d'anneau  et  cueillir  de  la  dent  une  goutte 
poisseuse  blanchâtre  que  fournit  avec  réserve  l'extrémité 
postérieure.  Aussitôt  la  glu  est  distribuée  de-ci,  de-là, 
avec  prestesse,  car  cela  fait  vite  prise.  Ainsi  s'agglutinent 
les  parcelles  pileuses,  ainsi  le  feutre  sans  consistance  du 
début  devient  solide  bâtisse. 

Terminé,  l'ouvrage  est  une  sorte  de  tourelle  enchâssée 
par  la  base  dans  la  fossette  du  réceptacle  où  le  ver  a 
puisé  une  partie  de  sa  nourriture.  L'épaisse  crinière  de 
poils  respectés  lui  fait  rempart  au-dessus  et  sur  les  côtés. 
Au  dehors,  c'est  un  édifice  assez  grossier,  étayé  par  le 
pelage  voisin;  à  l'intérieur,  c'est  minutieusement  lissé  et 
de  partout  enduit  de  la  glu  intestinale,  devenue  matière 
luisante  et  rougeâtre,  pareille  à  un  vernis  de  laque.  Le 
donjon  mesure  un  centimètre  et  demi  de  hauteur. 

Sur  la  lin  d'août,  la  plupart  des  reclus  sont  à  l'état 
parfait.  Beaucoup  môme  ont  déjà  crevé  la  voûte  du 
logis;  le  rostre  à  l'air,  ils  interrogent  la  saison,  ils 
attendent  l'heure  du  départ.  La  tête  du  cardon  est  alors 
complètement  desséchée  sur  sa  tige  flétrie.  Dépouillons- 
la  de  ses  écailles,  et  avec  des  ciseaux  tondons  sa  fourrure 
aussi  ras  que  possible. 

Notre  préparation  est  vraiment  curieuse.  C'est  une 
sorte  de  brosse  convexe,  çà  et  là  percée  d'amples  alvéoles 
où  pourrait  s'engager  le  calibre  d'un  crayon  ordinaire. 
Une  muraille  d'un  brun  rougeâtre,  avec  incrustations  de 
débris  pileux,  en  forme  la  paroi.  Chacune  de  ces  alvéoles 
est  la  loge  d'un  Larin  adulte.  Au  premier  aspect,  on 
prendrait  la  chose  pour  le  gâteau  de  quelque  guêpier 
extraordinaire. 
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Mentionnons  un  quatrième  sujet  du  même  groupe. 
C'est  le  Larin  parsemé  (Larinus  conspersus,  Sch.),  infé- 
rieur de  taille  aux  trois  précédents  et  de  costume  plus 
simple.  Sur  fond  noir,  il  est  semé  d'étroites  macules  d'un 
jaune  ocreux. 

L'établissement  le  plus  somptueux  que  je  lui  connaisse 
est  une  majestueuse  horreur  à  laquelle  les  botanistes  ont 
donné  le  nom  bien  significatif  de  chardon  féroce  (Cirsium 
ferox,  D.  G.).  Les  garrigues  de  la  Provence  n'ont,  dans 
leur  flore,  rien  qui  l'égale  en  altier  et  menaçant  aspect. 

En  août,  la  farouche  plante  dresse  ses  volumineux 
pompons  blancs  et  domine  de  sa  haute  taille  les  coussins 
glauques  des  lavandes,  amies  des  friches  caillouteuses. 
Étalées  en  rosace  au  niveau  du  sol,  les  feuilles  radicales, 
déchiquetées  en  double  rangée  d'étroites  lanières,  font 
songer  aux  arêtes  d'un  amas  de  gros  poissons  consumés 
là  par  le  soleil. 

Ces  lanières  se  fendent  en  deux  moitiés  divergentes 
dont  l'une  regarde  le  haut  et  l'autre  le  bas,  comme  pour 
menacer  de  tous  côtés  le  passant.  Le  tout,  de  la  base  à  la 
cime,  est  un  arsenal  redoutable,  un  trophée  de  piquants, 
de  pointes  de  clous,  de  dards  mieuxacérés  que  des  aiguilles. 

A  quoi  bon  cette  sauvage  panoplie?  Sa  discordance 
avec  l'habituelle  végétation  donne  plus  de  relief  aux  élé- 
gances des  végétaux  voisins.  C'est  une  note  dissonante 
dont  l'aigreur  concourt  à  l'harmonie  de  l'ensemble. 
L'altier  chardon  est  vraiment  superbe,  monumental,  au 
milieu  des  humilités  du  thym  et  des  lavandes. 

D'autres  verraient  dans  ce  fouillis  de  hallebardes  un 
moyen  de  défense.  Qu'a-t-il  à  défendre,  le  féroce  chardon, 
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pour  se  hérisser  de  la  sorte?  Ses  semences?  Je  doute,  en 
effet,  que  le  Chardonneret,  éplucheur  attitré  des  Cardua- 
cées,  ose  prendre  pied  sur  l'horrible  arsenal.  Il  s'y 
embrocherait. 

Un  humble  Charançon  fera  ce  que  l'oiseau  n'oserait 
entreprendre,  et  il  le  fera  mieux.  Il  confiera  sa  ponte 
aux  pompons  blancs;  il  détruira  en  germe  la  farouche 
plante,  qui,  non  soumise  à  un  sévère  émondage,  devien- 
drait calamité  agricole. 

Au  commencement  de  juillet,  je  cueille  une  sommité 
bien  fleurie  du  chardon;  j'en  immerge  la  tige  dans  un 
flacon  plein  d'eau,  et  je  couvre  mon  revêche  bouquet 
d'une  cloche  en  toile  métallique,  après  l'avoir  peuplé  d'une 
douzaine  de  Charançons.  La  pariade  se  fait.  Bientôt  les 
pondeuses   plongent   parmi    les    fleurs  et  les  aigrettes. 

Quinze  jours  plus  tard,  chaque  capitule  nourrit  d'une 
à  quatre  larves,  déjà  très  avancées.  Les  choses  marchent 
vite  chez  les  Larins  :  tout  doit  être  terminé  avant  que  la 
tête  des  chardons  se  dessèche.  Septembre  n'est  pas  ter- 
miné que  l'insecte  a  pris  la  forme  adulte;  mais  il  reste 
encore  à  cette  époque  des  retardataires  représentés  par 
des  nymphes  et  même  par  des  larves. 

Édifiée  sur  le  même  plan  que  celle  du  Larin  de  l'arti- 
chaut, la  loge  consiste  en  un  étui  ayant  pour  base  une 
cuvette  creusée  à  la  surface  du  réceptacle.  De  part  et 
d'autre  l'architecture  est  la  même;  le  mode  de  travail 
l'est  aussi.  Un  molleton  de  poils,  empruntés  aux  aigrettes 
des  semences  et  à  la  crinière  du  réceptacle,  s'amasse 
autour  du  ver  et  se  cimente  de  laque  instestinale. 

En   dehors  de   ce   douillet  matelas  d'ouate,  s'étale  et 
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fait  sommier  une  enceinte  de  granules  excrémentiels. 
L'artiste  n'a  pas  jugé  à  propos  d'utiliser  plus  avanta- 
geusement ses  décombres  digestifs.  Il  a  mieux  à  sa  dispo- 
sition. Comme  les  autres  Larins,  il  sait,  de  l'ignoble 
égout,  faire  précieuse  officine  de  glu  et  de  vernis. 

Ce  gîte,  si  mollement  rembourré,  sera-t-il  la  demeure 
d'hiver?  Point.  En  janvier,  je  visite  les  vieilles  têtes  de 
chardon;  dans  aucune  je  ne  trouve  le  Curculionide. 
L'automnale  population  a  émigré.  A  cela,  je  vois  raison 
majeure. 

Le  chardon,  maintenant  mort,  dépouillé,  ruine  d'un 
gris  cendré,  est  toujours  debout,  toujours  résiste  à  la 
bise,  tant  il  est  robuste  et  solidement  implanté;  mais  ses 
capitules,  éventrés  par  la  vieillesse,  largement  sont 
ouverts  et  livrent  leur  contenu  aux  inclémences  atmo- 
sphériques. La  toison  du  réceptacle  est  une  éponge  qui 
se  gonfle  de  pluie  et  tenacement  garde  l'humidité.  Autant 
faut-il  en  dire  du  cardon  et  de  l'artichaut. 

Ce  n'est  plus,  de  part  et  d'autre,  le  fortin  de  la  car- 
line,  emmuré  de  folioles  convergentes;  c'est  une  vaste 
masure  sans  couvert,  livrée  à  l'humidité  et  au  froid.  Le 
pompon  blanc  du  chardon  féroce  et  le  pompon  azuré  de 
l'artichaut  sont,  en  belle  saison,  délicieuses  villas;  en 
hiver,  ils  sont  demeurés  inhabitables,  suant  le  moisi.  La 
prudence,  sauvegarde  des  humbles,  conseille  aux  pro- 
priétaires de  prévenir  le  délabrement  final  et  de  démé- 
nager. Le  conseil  est  entendu.  A  l'approche  des  pluies 
et  des  froids,  les  deux  Larins  quittent  le  domicile  natal, 
et  vont  prendre  leurs  quartiers  d'hiver  ailleurs,  je  ne 
sais  au  juste. 
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La  maternité,  soucieuse  de  l'avenir,  est  le  plus  fécond 
stimulant  des  instincts.  C'est  elle  qui,  préparant  le  vivre 
et  le  couvert  de  la  famille,  nous 
vaut  les  admirables  prouesses  de 
Thyménoptère  et  du  bousier.  Du 
moment  que  la  mère  se  borne  au 
rôle  de  pondeuse  et  devient  simple 
laboratoire  de  germes,  les  talents 
industriels  disparaissent,  inutiles. 

Le  Hanneton  du  pin,  l'élégant 
empanaché,  fouille  du  bout  du 
ventre  le  sol  sablonneux  et  laborieu- 
sement s'y  enfonce  jusqu'à  la  tête. 
Un  paquet  d'œufs  est  pondu  au 
fond  de  l'excavation.  Et  c'est  tout, 
une  fois  la  fosse  comblée    par  un   négligent  balayage. 

Toujours  chevauchée  de  son  mâle  pendant  les  quatre 
semaines  de  juillet,  la  mère  Capricorne  explore  à  l'aven- 
vii.  7 


Le    petit  Capricorne, 
grossi  légèrement. 
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ture  le  tronc  du  chêne  ;  elle  insinue,  de-ci,  de-là,  sous  les 
écailles  de  l'écorce  crevassée,  son  oviducte  rétractile,  qui 
sonde,  palpe,  choisit  les  points  propices.  Chaque  fois 
un  œuf  est  déposé,  à  peine  protégé.  Gela  fait,  plus  rien 
ne  la  concerne. 

La  Cétoine  floricole,  rompant  sa  coque  au  sein  du 
terreau  dans  le  courant  du  mois  d'août,  va  se  restaurer 
sur  les  fleurs,  paresseusement  y  sommeille;  puis  elle 
revient  à  l'amas  de  feuilles  pourries,  y  pénètre  et  sème 
ses  œufs  aux  points  les  plus  chauds,  les  mieux  consumés 
par  la  fermentation.  Ne  lui  demandons  pas  davantage  : 
là  se  bornent  ses  talents. 

Dans  l'immense  majorité  des  cas,  ainsi  des  autres, 
faibles  ou  forts,  humbles  ou  somptueux.  Ils  savent  tous 
en  quels  lieux  la  ponte  doit  s'établir,  mais  ils  sont  pro- 
fondément insoucieux  de  ce  qui  va  suivre.  C'est  à  la 
larve  de  se  tirer  d'affaire  par  ses  propres  moyens. 

Celle  du  Hanneton  du  pin  plonge  avant  dans  le  sable, 
à  la  recherche  de  radicelles  tendres, 
mortifiées  par  un  commencement  de 
pourriture.  Celle  du  Capricorne,  traî- 
nant encore  à  l'arrière  la  coque  de  son 
œuf,  pour  première  bouchée  mord  l'im- 
mangeable, fait  farine  de  l'écorce  morte 
~~    „.    .  et  s'v  creuse  un  puits,  qui  l'achemine  au 

Larve  de  Cétoine .  J  ±  x 

bois,  sa  nourriture  pendant  trois  ans. 
Celle  de  la  Cétoine,  née  dans  la  masse  des  herbages 
décomposés,  a  sans  recherches  sous  la  dent  de  quoi 
s'alimenter. 

Avec  de  telles  mœurs,  si  rudes,  émancipant  la  famille 
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dès  la  naissance,  sans  la  moindre  éducation  préalable, 
que  nous  sommes  loin  des  tendresses  du  Copris,  du 
Nécrophore,  du  Sphex  et  de  tant  d'autres!  En  dehors  de 
ces  tribus  privilégiées,  rien  à  noter  de  bien  saillant.  C'est 
à  désespérer  l'observateur  en  quête  de  faits  vraiment 
dignes  de  l'histoire. 

Les  fils,  il  est  vrai,  souvent  nous  dédommagent  des 
mères  sans  talent.  Dès  l'éclosion,  ils  sont  parfois  d'ingé- 
niosité étonnante.  Témoins  nos  Larins.  Que  sait  faire 
la  pondeuse?  Rien  autre  qu'enfouir  des  germes  dans  les 
inflorescences  des  chardons.  Mais  quelle  singulière 
industrie  de  la  part  du  ver  s'édifiant  une  paillotte,  se 
capitonnant  une  cabine,  se  cardant  un  matelas  avec  des 
poils  tondus,  se  créant  une  outre  défensive,  un  donjon 
avec  la  laque  que  lui  élabore  l'intestin! 

La  transformation  accomplie,  quelle  clairvoyance  de 
la  part  de  l'insecte  novice  quand  il  abandonne  sa  douil- 
lette demeure  et  va  chercher  refuge  sous  le  grossier  abri 
des  pierrailles,  en  prévision  de  l'hiver  qui  ruinera  la 
villa  natale!  Nous  avons  l'almanach  du  passé,  qui  nous 
instruit  de  l'almanach  de  l'avenir.  Lui,  privé  d'archives 
sur  la  vicissitude  des  saisons;  lui,  né  en  temps  de  cani- 
cule, en  plein  embrasement  de  l'été,  il  pressent  d'ins- 
tinct que  cette  période  d'enivrement  solaire  ne  durera 
pas;  il  sait,  sans  jamais  l'avoir  connu,  le  prochain  effon- 
drement de  sa  maison;  il  déguerpit  avant  que  le  toit 
croule. 

C'est  beau,  magnifiquement  beau  de  la  part  d'un 
Charançon.  Pour  veiller  ainsi  aux  misères  de  l'avenir, 
nous  pourrions  envier  la  sapience  de  la  bête. 
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Si  dépourvue  qu'elle  soit  d'industrie,  la  mère  la  moins 
bien  douée  n'en  soumet  pas  moins  à  la  réflexion  un  inex- 
tricable problème.  Quel  est  son  guide  pour  établir  la 
ponte  en  des  points  où  les  vers  trouveront  nourriture  à 
leur  goût? 

La  Piéride  va  au  chou,  dont  elle-même  elle  n'a  que 
faire.  La  plante,   condensée    en   tête,  n'est  pas    encore 

fleurie.  D'ailleurs 
ses  modestes 
fleurs  jaunes 
n'ont  pas  plus 
d'attrait  pour  le 
papillon  qu'une 
infinité  d'autres 
partout  répan- 
dues. La  Vancsse 
va  à  l'ortie,  où  se 
délecteront  les  chenilles,  mais  où  l'insecte  adulte  n'a 
rien  à  humer. 

Lorsque,  aux  lueurs  crépusculaires  du  solstice,  le 
Hanneton  du  pin  a  longuement  évolué  en  ballet  nuptial 
autour  de  l'arbre  favori,  il  se  refait  de  ses  fatigues  en 
broutant  quelques  aiguilles  du  feuillage;  puis  d'un  essor 
fougueux,  il  s'éloigne  à  la  recherche  d'un  terrain 
dénudé,  sablonneux,  où  pourrissent  les  radicelles  des 
gramens.  Là,  bien  souvent,  plus  d'arôme  résineux,  plus 
de  pins,  la  joie  du  bel  empanaché;  et  c'est  en  ce  lieu,  où 
rien  n'est  à  sa  propre  convenance,  que  la  mère,  à  demi 
enterrée,  va  déposer  sa  ponte. 

La  fervente  amie  des  roses  et  des  corymbes  de  l'aubé- 


Piéride. 
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pine,  la  Cétoine  dorée,  quitte  le  luxe  des  fleurs  pour 
s'enfouir  dans  l'ignominie  de  la  pourriture.  Elle  va  au 
terreau,  mais  certes  non  affriandée  par  quelque  mets  de 
son  goût.  Ce  n'est  pas  là  qu'on  s'abreuve  de  lampée  de 
miel  et  qu'on  se  grise  d'essences  parfumées.  Un  autre 
mobile  l'amène  à  l'infection. 

Au  premier  abord,  ces  étrangetés  sembleraient  trouver 
explication  dans  le  régime  de  la  larve,  régime  dont 
l'adulte  garderait  vivace  souvenir.  Avec  la  feuille  du 
chou  s'est  nourrie  la  chenille  de  la  Piéride;  avec  la 
feuille  de  l'ortie  s'est  nourrie  la  chenille  de  la  Vanesse, 
et  les  deux  papillons,  à  mémoire  fidèle,  exploitent 
chacun  la  plante  qui  maintenant  n'est  pour  eux  d'aucune 
valeur,  mais  a  fait  le  régal  de  leur  jeune  âge. 

De  même  la  Cétoine  plonge  dans  l'amas  de  terreau 
parce  qu'elle  a  réminiscence  des  festins  d'autrefois  quand 
elle  était  ver  au  milieu  des  herbages  fermentes;  le 
Hanneton  du  pin  recherche  les  sables  à  maigres  touffes 
de  gramens,  parce  qu'il  se  souvient  de  ses  juvéniles 
liesses  sous  terre  parmi  les  radicelles  en  décomposition. 

Telle  mémoire  serait  à  peu  près  admissible  si  le 
régime  de  l'adulte  était  le  même  que  celui  de  la  larve. 
On  conçoit  assez  bien  le  Bousier  qui,  s'alimentant  de 
crottin,  en  prépare  des  boîtes  de  conserves  destinées  à  la 
famille.  Le  mets  de  l'âge  mûr  et  celui  de  l'âge  infantile 
s'enchaînent  comme  réminiscences  l'un  de  l'autre. 
L'uniformité  résout  très  simplement  le  problème  des 
vivres. 

Mais  que  dire  de  la  Cétoine  passant  des  fleurs  à 
l'abject  détritus  des  feuilles  pourries?  Que  dire  surtout 
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des  Hyménoptères  prédateurs  ?  Ils  se  gonflent  le  jabot  de 
miel,  ils  nourrissent  leurs  petits  de  proie  ! 

Par  quelle  inconcevable  inspiration  le  Cerceris  laisse- 
t-il  la  buvette  des  ombelles  fleuries,  suant  le  nectar, 
pour  s'en  aller  en  guerre  et  juguler  le  Charançon, 
venaison  de  ses  fils  ?  Comment  s'expliquer  le  Sphex, 
qui,  sa  réfection  prise  à  la  sucrerie  du  panicaut,  brus- 
quement s'envole,  impatient  de  poignarder  le  Grillon, 
mets  de  son  ver  ? 

C'est  affaire  de  souvenir,  s'empressera-t-on  de 
répondre. 

Ah!  mais  non,  s'il  vous  plaît,  ne  parlez  pas  ici  de 
souvenir;  n'invoquez  pas  la  mémoire  du  ventre.  En  apti- 
tude mnémonique,  l'homme  est  assez  bien  doué.  Qui  de 
nous  cependant  a  gardé  le  moindre  souvenir  du  lait  de 
sa  nourrice  ?  Si  nous  n'avions  jamais  vu  un  poupon  entre 
les  bras  de  sa  mère,  nous  ne  pourrions  nous  douter  que 
nous  avons  débuté  comme  lui. 

Cette  alimentation  de  la  prime  enfance  ne  se  remé- 
more pas;  elle  nous  est  certifiée  uniquement  par 
l'exemple,  par  celui  de  l'agneau  qui,  les  genoux  ployés 
et  la  queue  frétillante,  embouche  la  tétine  et  la  choque 
du  front.  Non,  les  gorgées  du  lait  maternel  n'ont  laissé 
dans  l'esprit  trace  aucune. 

Et  vous  voulez  que  l'insecte,  après  une  révolution 
qui  l'a  changé  de  fond  en  comble  à  l'intérieur  comme  à 
l'extérieur,  se  souvienne  de  son  premier  aliment,  lorsque 
nous-mêmes,  non  refondus  au  creuset  d'une  métamor- 
phose, nous  restons  à  cet  égard  dans  les  plus  noires 
ténèbres!  Ma  crédulité  ne  peut  aller  jusque-là. 
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Comment  alors  la  mère,  dont  le  régime  est  autre, 
discerne-t-elle  ce  qui  convient  à  ses  fils?  Je  l'ignore,  je 
l'ignorerai  toujours.  C'est  là  secret  inviolable.  La  mère 
elle-même  l'ignore.  Que  sait  l'estomac  de  sa  chimie 
savante?  Rien.  Que  sait  le  cœur  de  sa  merveilleuse 
hydraulique?  Rien.  La  pondeuse  n'en  sait  pas  davan- 
tage en  établissant  sa  nitée. 

Et  cette  inconscience  résout  supérieurement  la  diffi- 
cile question  des  vivres.  Un  bel  exemple  nous  est  fourni 
par  les  Larins  que  nous  venons  d'étudier.  Ils  vont  nous 
montrer  avec  quel  tact  botanique  se  fait  le  choix  de  la 
plante  nourricière. 

Confier  la  ponte  à  telle  ou  telle  autre  corbeille  de 
fleurons  n'est  pas  indifférent.  Il  est  indispensable  que 
cette  corbeille  remplisse  certaines  conditions  de  saveur, 
de  stabilité,  de  richesse  pileuse  et  autres  qualités  appré- 
ciées du  ver.  Son  choix  exige  donc  un  net  discernement 
botanique  qui  d'emblée  reconnaît  le  bon  et  le  mauvais, 
accepte  la  trouvaille  ou  la  refuse.  Accordons  quelques 
lignes  à  ces  Curculionides  considérés  dans  leurs  talents 
d'herboristes. 

Dédaigneux  de  la  variété,  le  Larin  maculé  est  un 
spécialiste  d'inébranlable  conviction.  Son  domaine  est 
la  boule  bleue  de  l'Echinops,  domaine  exclusif,  sans 
valeur  pour  les  autres.  Lui  seul  l'apprécie,  lui  seul 
l'exploite,  et  rien  autre,  hors  de  ce  lot,  ne  lui  convient. 

Cette  spécialité,  héritage  immuable  de  la  famille,  doit 

largement    faciliter  les  recherches.   Lorsque,  au  retour 

d  e  la  chaleur,  l'insecte  quitte  sa  cachette,  non  éloignée 

sans   doute    du  lieu    natal,   aisément   il   trouve,  sur   les 
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berges  des  chemins,  la  plante  favorite,  qui  déjà  surmonte 
de  billes  pâles  l'extrémité  de  ses  rameaux.  Sans  hési- 
tation, le  patrimoine  chéri  est  reconnu.  Il  y  grimpe,  il 
s'y  gaudit  en  ébats  nuptiaux,  il  y  attend  que  les  boules 
azurées  mûrissent  au  degré  voulu.  Vu  pour  la  première 
fois,  le  chardon  bleu  lui  est  familier.  Il  était  le  seul 
connu  dans  le  passé,  il  est  le  seul  connu  dans  le  présent. 
Nulle  confusion  possible. 

Le  second  Larin,  l'Ours,  commence  à  varier  sa  flore. 
Je  lui  connais  deux  établissements  :  la  carline  à  corymbe 
dans  la  plaine  et  la  carline  à  feuilles  d'acanthe  sur  les 
flancs  du  Ventoux. 

Pour  qui  s'arrête  à  l'aspect  d'ensemble  et  n'a  pas 
recours  aux  délicates  analyses  florales,  les  deux  plantes 
n'ont  rien  de  commun.  L'homme  des  champs,  tout 
perspicace  qu'il  est  dans  la  distinction  des  herbes,  ne 
s'avisera  jamais  d'appeler  l'une  et  l'autre  du  même  nom 
générique.  Quant  au  civilisé  des  villes,  à  moins  qu'il  ne 
soit  botaniste,  n'en  parlons  pas  :  son  témoignage  ici 
serait  au-dessous  de  rien. 

La  carline  à  corymbe  a  tige  élancée,  fluette;  maigre 
feuillage,  clairsemé;  bouquet  de  fleurs  médiocres,  avec 
réceptacle  moindre  que  la  moitié  d'un  gland.  La  carline 
à  feuilles  d'acanthe  étale,  au  niveau  du  sol,  une  ample  et 
féroce  rosace  de  larges  feuilles,  imitant  un  peu,  par  leurs 
découpures,  l'ornement  des  chapiteaux  corinthiens.  Pas 
de  tige.  Au  centre  de  la  corbeille  foliaire,  une  fleur,  une 
seule,  mais  géante,  du  volume  du  poing. 

Les  gens  du  Ventoux  appellent  ce  magnifique  chardon 
Artichaut  de  montagne.  Ils  le   récoltent  et  font  entrer 


Pi..   Y 


Limitas  Scolymi  sur  une  lèle  àe  cardon 


L'INSTINCT   BOTANIQUE  105 

dans  la  préparation  d'omelettes,  non  dépourvues  de 
mérite,  la  base  de  la  fleur,  très  charnue,  délicieuse  même 
crue,  imprégnée  d'un  laitage  à  saveur  de  noisette. 

Ils  l'utilisent  parfois  comme  hygromètre.  Clouée  sur 
le  portail  de  la  bergerie,  la  carline  ferme  sa  rieur  lorsque 
l'air  est  humide;  elle  l'ouvre  en  superbe  soleil  d'écaillés 
dorées  lorsque  l'air  est  sec.  Avec  l'élégance  en  plus, 
c'est  l'équivalent  inverse  de  la  fameuse  rose  de  Jéricho, 
disgracieux  paquet  qui  se  déploie  par  l'humidité  et  se 
recroqueville  par  la  sécheresse.  Si  le  rustique  hygro- 
mètre était  un  étranger,  il  aurait  renom;  trivial  produit 
du  Ventoux,  il  est  ignoré. 

Le  Larin.  lui.  le  connaît  très  ,:ï,  non  comme 
appareil  météorologique,  chose  très  inutile  à  sa  prévision 
du  temps,  mais  comme  provende  de  sa  famille.  Bien  des 
fois,  en  mes  excursions  de  juillet  et  d'août,  j'ai  vu  le 
Charançon  ours  très  affairé  sur  l'artichaut  de  montagne, 
largement  épanoui  au  soleil.  Ce  qu'il  faisait  là  n'est  pas 
douteux  :  il  s'occupait  de  sa  ponte. 

Je  regrette  que  mes  préoccupations  d'alors,  tournées 
vers  la  botanique,  ne  m'aient  pas  permis  de  mieux 
observer  le  travail  de  la  pondeuse.  En  ce  riche  morceau 
la  mère  dépose-t-elle  plusieurs  œufs  ?  Il  y  a  là  de  quoi 
suffire  à  nombreuse  nichée.  En  met-elle  un  seul,  répétant 
ici  ce  qu'elle  fait  sur  la  carline  à  corymbe.  médiocre 
ration  ?  Rien  ne  dit  que  l'insecte  ne  soit  versé  quelque 
peu  dans  l'économie  domestique  et  ne  proportionne  le 
nombre  des  convives  à  l'abondance  des  vivres. 

Si  ce  point  est  obscur,  un  autre  plus  intéressant  est 
en  pleine  lumière  :  le  Larin  ours  e>:  se  herho- 
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riste.  Il  reconnaît  pour  carline,  mets  de  la  famille,  deux 
plantes  très  dissemblables,  que  nul  d'entre  nous,  s'il 
n'est  du  métier,  ne  s'aviserait  de  grouper  ensemble;  il 
accepte  comme  équivalents  botaniques  la  somptueuse 
rosace  large  d'une  coudée,  qui  rayonne  à  terre,  et  le 
mesquin  chardon  qui  se  dresse  fluet. 

Le  Larin  parsemé  étend  davantage  son  domaine.  S'il 
est  privé  du  chardon  féroce,  à  capitules  blancs,  il  recon- 
naît de  bon  aloi  une  autre  horreur  végétale,  mais  cette 
fois  à  capitules  roses.  C'est  le  chardon  lancéolé  (Cirsium 
lanceolatum,  Scop.).  La  différence  de  coloration  des 
fleurs  ne  le  fait  pas  hésiter. 

Serait-il  renseigné  par  la  puissance  de  stature,  la 
robusticité  des  piquants?  Non,  car  le  voici  maintenant 
établi  sur  un  humble,  bien  moins  farouche,  le  Carduus 
nigrescens,  Vill.,  ne  s'élevant  guère  au  delà  d'un  empan. 

Serait-ce  l'ampleur  des  têtes  qui  règle  le  choix?  Pas 
davantage,  car,  non  moins  bien  que  les  volumineuses 
inflorescences  des  trois  chardons  ci-dessus,  sont  adoptés 
les  chétifs  capitules  du  Carduus  tenuiflorus,  Cart. 

Il  fait  mieux,  le  subtil  connaisseur.  Insoucieux  du 
port,  du  feuillage,  de  l'arôme,  de  la  couleur,  il  exploite 
activement  le  kentrophylle  laineux  {Kentrophyllum 
lanatum,  D.  C),  à  misérables  fleurs  jaunes  que  souille 
la  poudre  des  chemins.  Pour  reconnaître  une  carduacée 
dans  cet  aride  et  disgracieux  végétal,  il  faut  être  bota- 
niste ou  charançon. 

Un  quatrième  (Larinus  Scolymi,  Oliv.)  le  dépasse. 
On  le  voit  à  l'ouvrage  sur  l'artichaut  et  le  cardon  des 
jardins,  l'un   et  l'autre  géants  qui  dressent  à  une  paire 
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de  mètres  de  hauteur  leurs  grosses  têtes  bleues.  On  le 
rencontre  après  sur  une  mesquine  centaurée  (Centaurea 
aspera,  Lin.),  traînant  à  terre  ses  âpres  capitules, 
moindres  que  le  bout  du  petit  doigt;  on  le  trouve  fondant 
des  colonies  sur  les  divers  chardons  chers  au  Larin 
parsemé,  même  sur  le  kentrophylle  laineux.  Sa  bota- 
nique, de  végétaux  si  dissemblables,  donne  à  réfléchir. 

En  sa  qualité  de  Charançon,  il  reconnaît  très  bien, 
sans  faire  appel  à  des  essais,  ce  qui  est  culot  d'artichaut 
et  ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui  convient  à  sa  famille  et  ce 
qui  lui  serait  nuisible;  et  moi,  en  ma  qualité  de  natu- 
raliste, versé  par  une  pratique  assidue  dans  la  flore  de 
mon  pays,  je  n'oserais,  sans  informations  prudentes, 
mordre  sur  tel  fruit,  telle  baie,  si  j'étais  brusquement 
transporté  dans  un  pays  nouveau. 

11  sait  de  naissance,  et  moi  j'apprends.  Chaque  été, 
avec  une  superbe  audace,  il  va  de  son  chardon  à  divers 
autres  qui,  sans  rapport  d'aspect  entre  eux,  devraient, 
ce  semble,  être  refusés  comme  hôtelleries  suspectes.  Il 
les  accepte  au  contraire,  les  reconnaît  pour  siens;  et  sa 
confiance  n'est  jamais  trahie. 

Son  guide  est  l'instinct,  qui  le  renseigne  sans  erreur 
dans  un  cercle  très  borné;  le  mien  est  l'intelligence, 
qui  tâtonne,  cherche,  s'égare,  se  retrouve  et  plane  enfin 
d'une  incomparable  envolée.  Sans  l'avoir  apprise,  le 
Larin  sait  la  flore  des  chardons;  avec  longues  études, 
l'homme  sait  la  flore  du  monde.  Le  domaine  de  l'instinct 
est  un  point;  celui  de  l'intelligence  est  l'univers. 


VIII 
LE  BALANIN  ÉLÉPHANT 


Certaines  de  nos  machines  ont  des  organes  bizarres 
qui,  vus  au  repos,  restent  inexplicables.  Attendons  la 
mise  en  branle,  et  l'appareil  hétéroclite,  mordant  ses 
engrenages,  ouvrant,  refermant  ses  tringles  articulées, 
nous  révélera  combinaison  ingénieuse  où  tout  est 
savamment  disposé  en  prévision  des  effets  à  obtenir.  Tel 
est  le  cas  de  divers  Charançons,  notamment  des  Balanins, 
préposés,  comme  leur  nom  l'indique,  à  l'exploitation 
des  glands,   des  noisettes  et  autres  fruits  analogues. 

Le  plus  remarquable  de  ma  région  est  le  Balanin 
éléphant  (Balaninus  eleplias,  Sch.).  Est-il  bien  dénommé, 
celui-là!  comme  son  nom  fait  image!  Ah!  la  caricatu- 
rale bête,  avec  son  extravagant  calumet!  C'est  menu 
autant  qu'un  crin,  roux,  presque  rectiligne  et  d'une 
longueur  telle  que,  pour  ne  pas  broncher,  entravé  par 
son  instrument,  l'insecte  est  obligé  de  le  porter  tendu, 
ainsi  qu'une  lance  à  l'arrêt.  Que  fait-il  de  ce  pal  déme- 
suré, de  ce  nez  ridicule? 
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Ici,  j'en  vois  qui  haussent  les  épaules.  Si  l'unique  but 
de  la  vie  est,  en  effet,  de  gagner  de  l'argent  par  des 
moyens  quelconques,  avouables  ou  non,  de  pareilles 
questions  sont  insensées. 

Heureusement  d'autres  se  trouvent  aux  yeux  de  qui 
rien  n'est  petit  dans  le  majestueux  problème  des  choses. 
Ils  savent  de  quelle  humble  pâte  se  pétrit  le  pain  de 
l'idée,  non  moins  nécessaire  que  celui  de  la  moisson;  ils 
savent  que  laboureurs  et  questionneurs  nourrissent  le 
monde  avec  des  miettes  accumulées. 

Laissons  prendre  en  pitié  la  demande  et  continuons. 
Sans  le  voir  à  l'œuvre,  on  soupçonne  déjà  dans  le  bec 
paradoxal  du  Balanin  un  foret  analogue  à  ceux  dont 
nous  faisons  usage  pour  trouer  les 
corps  les  plus  durs.  Deux  pointes  de 
diamant,  les  mandibules,  en  forment 
l'armature  terminale.  A  l'exemple 
des  Larins,  mais  dans  des  conditions 
plus  difficultueuses,  le  Curculionide 
sait  s'en  servir  pour  préparer  les 
voies    à    l'installation    de  l'œuf. 

Mais,  si  fondé  qu'il  soit,  le  soupçon 
n'est  pas  certitude.  Je  ne  connaîtrai 
le  secret  qu'en  assistant  au  travail. 
Le  hasard,  serviteur  de  qui 
patiemment  le  sollicite,  me  vaut  dans  la  première  quin- 
zaine d'octobre  la  rencontre  du  Balanin  à  l'ouvrage.  Ma 
surprise  est  grande,  car,  à  cette  époque  tardive,  a  pris 
fin,  en  général,  toute  industrieuse  activité.  Aux  premiers 
froids,  la  saison  entomologique  est  close. 


Balaninus  elephas, 
grossi  3   fois  1/2. 


LE  B  ALAN  IN  ELEPHANT  ni 

Il  fait  précisément  aujourd'hui  un  temps  sauvage;  la 
bise  hurle,  glaciale,  gerçant  les  lèvres.  Il  faut  avoir  foi 
robuste  pour  aller,  en  pareille  journée,  inspecter  les 
broussailles.  Cependant,  si  le  Charançon  à  long  tube 
exploite  les  glands,  comme  j'en  ai  l'idée,  le  moment 
presse  de  s'informer.  Les  glands,  verts  encore,  ont  acquis 
toute  leur  grosseur.  Dans  deux  ou  trois  semaines,  ils 
auront  le  brun  marron  de  la  maturité  parfaite,  bientôt 
suivie  de  la  chute. 

Ma  folle  tournée  me  vaut  un  succès.  Sur  les  chênes 
verts,  je  surprends  un  Balanin,  la  trompe  à  demi  engagée 
dans  un  gland.  L'observer  avec  les  soins  requis  n'est 
pas  possible  au  milieu  des  secousses  du  branchage  battu 
par  le  mistral.  Je  détache  le  rameau  et  le  couche  douce- 
ment à  terre.  L'insecte  ne  prend  pas  garde  au  déména- 
gement, il  continue  sa  besogne.  Je  m'accroupis  à  côté, 
abrité  de  la  tourmente  derrière  une  touffe  du  taillis,  et  je 
regarde  faire. 

Chaussé  de  sandales  adhésives  qui  lui  permettront  plus 
tard,  dans  mes  appareils,  d'escalader  avec  prestesse  une 
lame  verticale  de  verre,  le  Balanin  est  solidement  fixé 
sur  la  courbure  lisse  et  déclive  du  gland.  Il  travaille  de 
son  vilebrequin.  Avec  lenteur  et  gaucherie,  il  se  déplace 
autour  de  son  pal  implanté;  il  décrit  une  demi-circon- 
férence dont  le  centre  est  le  point  de  forage,  puis  revient 
sur  ses  pas,  décrit  une  demi-circonférence  inverse.  Et 
cela  se  répète  à  nombreuses  reprises.  Ainsi  faisons-nous 
lorsque,  d'un  mouvement  alternatif  du  poignet,  nous  pra- 
tiquons un  trou  dans  le  bois  avec  un  poinçon. 

Petit  à  petit,  le  rostre  plonge.  Au  bout  d'une  heure,  il 
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a  disparu  en  entier.  Suit  un  court  repos.  Enfin  l'instru- 
ment est  retiré.  Que  va-t-il  advenir?  Rien  autre  pour 
cette  fois.  Le  Balanin  abandonne  son  puits,  gravement  se 
retire;  il  se  blottit  parmi  les  feuilles  mortes.  Pour  aujour- 
d'hui, je  n'en  apprendrai  pas  davantage. 

Mais  l'éveil  est  donné.  En  des  journées  calmes,  plus 
favorables  à  la  chasse,  je  reviens  sur  les  lieux,  et  je  pos- 
sède bientôt  de  quoi  peupler  mes  volières.  Prévoyant  de 
sérieuses  difficultés  en  raison  de  la  lenteur  du  travail,  je 
préfère  l'étude  à  domicile,  avec  le  loisir  indéfini  du  chez 
soi. 

La  précaution  s'est  trouvée  excellente.  Si  j'avais  voulu 
continuer    comme  j'avais   débuté,   et   observer   dans  la 
liberté  des  bois  les  manœuvres  du  Balanin,  jamais,  en 
me    supposant  même  bien  servi   par  les  trouvailles,  je 
n'aurais  eu  la  patience  de  suivre  jusqu'au  bout  le  choix 
du  gland,   le  forage  et  la  ponte,  tant  l'insecte  est  méti- 
culeux et  lent  en  ses  affaires.  On  en  jugera  tout  à  l'heure. 
Trois  espèces  de  chênes  composent  les  taillis  hantés 
par  mon  Curculionide  :  le  chêne  vert  et  le  chêne  pubes- 
cent,   qui  deviendraient  de  beaux  arbres  si  le  bûcheron 
leur  en  donnait  le  temps  ;  enfin  le  chêne  kermès,  misé- 
rable broussaille.  Le  premier,  le  plus  abondant  des  trois, 
est  le   préféré  du  Balanin.  Les  glands  en  sont  fermes, 
allongés,  de  volume  moyen,  avec  cupule  à  faibles  rugo- 
sités.   Ceux   du    chêne  pubescent  sont  en  général   mal 
venus,  courts,  flétris  de  rides  et  sujets  à  chute  prématurée. 
L'aridité  des  collines  sérignanaises  leur  est  défavorable. 
Aussi  ne  sont-ils  acceptés  du  Charançon  que  faute  de 
mieux. 
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Le  kermès,  arbuste  nain,  chêne  dérisoire  franchi  d'une 
enjambée,  fait  contraste  à  son  humilité  par  le  luxe  de 
ses  glands,  qui  se  gonflent  en  gros  ovoïdes  et  se  hérissent 
d'âpres  écailles  sur  la  cupule.  Le  Balanin  n'a  pas  de 
meilleur  établissement.  C'est  robuste  demeure  et  copieux 
magasin. 

Quelques  rameaux  des  trois  chênes,  bien  munis  de 
glands,  sont  disposés  sous  le  dôme  de  mes  volières  en 
toile  métallique,  et  plongés  par  le  bout  dans  un  verre 
d'eau  qui  maintiendra  la  fraîcheur.  Des  couples,  en 
nombre  convenable,  y  sont  installés;  enfin  les  appareils 
prennent  place  sur  les  fenêtres  de  mon  cabinet,  en  plein 
soleil  la  majeure  partie  du  jour.  Armons-nous  mainte- 
nant de  patience  et  surveillons  à  toute  heure.  Nous 
serons  dédommagés.  L'exploitation  du  gland  mérite  d'être 
vue. 

Les  choses  ne  traînent  pas  trop  en  longueur.  Le  sur- 
lendemain de  ces  préparatifs,  j'arrive  au  moment  précis 
où  la  besogne  commence.  La  mère,  plus  forte  de  taille 
que  le  mâle  et  plus  longuement  outillée  en  vilebrequin, 
inspecte  son  gland,  en  vue  de  la  ponte  sans  doute. 

Elle  le  parcourt  pas  à  pas,  de  la  pointe  à  la  queue,  en 
dessus,  en  dessous.  Sur  la  cupule  rugueuse  la  marche 
est  aisée;  elle  serait  impraticable  sur  le  reste  de  la  surface 
si  la  plante  des  pieds  n'était  chaussée  de  patins  adhésifs, 
de  semelles  en  brosse  qui  donnent  équilibre  en  toute 
position.  Sans  broncher  le  moins  du  monde,  l'insecte 
déambule  donc,  avec  la  même  aisance,  en  haut,  en  bas 
et  sur  les  côtés  de  son  glissant  appui. 

Le  choix  est  fait;  le  gland  est  reconnu  de  bonne  qualité, 
vu.  8 
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Il  s'agit  d'y  pratiquer  le  trou  de  sonde.  Le  pal,  à  cause 
de  sa  longueur  excessive,  est  de  manœuvre  pénible.  Pour 
obtenir  le  meilleur  effet  mécanique,  il  faut  dresser 
l'instrument  suivant  la  normale  à  la  convexité  de  la  pièce, 
et  ramener  sous  l'ouvrier  l'encombrant  outil  qui,  hors  des 
heures  du  travail,  se  porte  en  avant. 

A  cet  effet,  l'animal  se  guindé  sur  les  pattes  d'arrière, 
se  dresse  sur  le  trépied  du  bout  des  élytres  et  des  tarses 
postérieurs.  Rien  de  bizarre  comme  l'étrange  sondeur, 
debout  et  ramenant  vers  lui  sa  flamberge  nasale. 

Ça  y  est  :  le  pal  est  dressé  d'aplomb.  Le  forage  com- 
mence. La  méthode  est  celle  que  j'ai  vue  en  usage  dans 
le  bois,  le  jour  de  la  forte  bise.  Très  lentement  l'insecte 
vire,  de  droite  à  gauche,  puis  de  gauche  à  droite  tour 
à  tour.  Sa  percerette  n'est  pas  une  lame  spirale  de 
tire-bouchon  qui  s'enfonce  par  l'effet  d'un  mouvement 
rotatoire  toujours  de  même  sens;  c'est  un  trocart  qui 
progresse  par  morsures,  par  érosion  alternative  dans 
un  sens  et  dans  l'autre. 

Avant  de  continuer,  donnons  place  à  un  fait  accidentel, 
trop  frappant  pour  être  négligé.  A  diverses  reprises,  il 
m'arrive  de  trouver  l'insecte  mort  sur  son  chantier.  Le 
défunt  est  dans  une  pose  étrange,  qui  prêterait  à  rire  si 
la  mort  n'était  toujours  événement  grave,  surtout  quand 
elle  survient,  brusque,  en  plein  travail. 

Le  pal  sondeur  est  implanté  dans  le  gland  juste  par 
son  extrémité;  l'ouvrage  commençait.  Au  sommet  de  ce 
pal,  mortel  poteau,  le  Balanin  est  suspendu  en  l'air,  à 
angle  droit,  loin  des  surfaces  d'appui.  Il  est  sec,  trépassé 
depuis  je  ne  sais  combien  de  jours.  Les  pattes  sont  rigides 
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et  contractées  sous  le  ventre.  En  leur  supposant  la 
souplesse  et  l'extension  qu'elles  avaient  à  l'état  de  vie, 
elles  ne  pourraient,  de  bien  s'en  faut,  atteindre  l'appui  du 
gland.  Ou'cst-il  donc  survenu,  capable  d'empaler  le 
malheureux,  ainsi  qu'un  insecte  de  nos  collections  qu'on 
s'aviserait  d'épingler  par  la  tête? 

Il  est  survenu  un  accident  d'atelier.  A  cause  de  la 
longueur  de  sa  percerette,  le  Balanin  commence  en 
travaillant  debout,  dressé  sur  les  pattes  postérieures. 
Admettons  une  glissade,  une  fausse  manœuvre  des  deux 
grappins  d'adhésion  et  le  maladroit  à  l'instant  perd  terre, 
entraîné  par  l'élasticité  de  la  sonde  qu'il  a  fallu  forcer  un 
peu  et  fléchir  au  début.  Ainsi  porté  à  distance  de  sa  base, 
le  suspendu  vainement  se  démène  en  l'air;  nulle  part, 
ses  tarses,  harpons  de  salut,  ne  trouvent  à  griffer.  Il 
succombe  exténué  au  bout  de  son  pal,  faute  d'appui  pour 
se  dégager.  Comme  les  ouvriers  de  nos  usines,  le  Balanin 
éléphant  est  parfois,  lui  aussi,  victime  de  sa  mécanique. 
Souhaitons-lui  bonne  chance,  sandales  fermes,  attentives 
aux  glissades,  et  poursuivons. 

Cette  fois,  la  mécanique  marche  à  souhait,  mais  avec 
telle  lenteur  que  la  descente  du  pal,  amplifié  par  la  loupe, 
ne  peut  être  reconnue.  Et  l'insecte  vire  toujours,  se 
repose,  reprend.  Une  heure,  deux  heures  se  passent, 
énervantes  d'attention  soutenue,  car  je  tiens  à  voir  la 
manœuvre  à  l'instant  précis  où  le  Balanin  retirera  la 
sonde,  se  retournera  et  logera  son  œuf  à  l'embouchure  du 
puits.  C'est  du  moins  ainsi  que  je  prévois  les  événements. 

Deux  heures  s'écoulent,  épuisent  ma  patience.  Je  me 
concerte  avec  la  maisonnée.  A  tour  de  rôle,  trois  d'entre 
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nous,  se  relayant,  surveilleront  sans  interruption  l'obs- 
tinée bête  dont  il  me  faut,  coûte  que  coûte,  le  secret. 

Bien  m'en  prit  de  faire  appel  à  des  auxiliaires,  me 
prêtant  leurs  yeux  et  leur  attention.  Au  bout  de  huit 
heures,  huit  interminables  heures,  vers  la  tombée  de  la 
nuit,  la  sentinelle  au  guet  m'appelle.  L'insecte  fait  mine 
d'en  avoir  fini.  Il  recule,  en  effet,  il  extrait  son  vilebrequin 
avec  ménagement,  crainte  de  le  fausser.  Voilà  l'outil 
dehors,  de  nouveau  pointé  en  avant,  en  ligne  droite. 

C'est  le  moment...  Hélas!  non.  Encore  une  fois  je  suis 
volé  :  mes  huit  heures  de  surveillance  n'ont  pas  abouti. 
Le  Balanin  décampe,  abandonne  le  gland  sans  utiliser  le 
sondage.  Certes  oui  :  à  bon  droit  je  me  méfiais  de  l'obser- 
vation en  plein  bois.  De  pareilles  stations,  parmi  les 
chênes  verts,  sous  les  morsures  du  soleil,  seraient 
supplice  intolérable. 

Tout  le  mois  d'octobre,  avec  le  concours  d'auxiliaires 
au  besoin,  je  relève  de  nombreux  forages  non  suivis  de 
ponte.  La  durée  de  l'opération  varie  beaucoup.  Elle  est 
en  général  d'une  paire  d'heures,  parfois  elle  atteint  ou 
même  dépasse  la  demi-journée. 

Dans  quel  but  ces  puits  si  dispendieux  et  bien  des  fois 
non  peuplés?  Informons-nous  au  préalable  de  l'empla- 
cement de  l'œuf,  des  premières  bouchées  du  ver,  et  peut- 
être  viendra  la  réponse. 

Les  glands  peuplés  restent  sur  le  chêne,  enchâssés 
dans  leur  cupule  comme  si  rien  d'anormal  ne  se  passait 
au  détriment  des  cotylédons.  Avec  un  peu  d'attention, 
aisément  on  les  reconnaît.  Non  loin  de  la  cupule,  sur 
l'enveloppe  lisse,   verte  encore,    un  petit  point  se  voit, 
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vraie  piqûre  de  subtile  aiguille.  Une  étroite  aréole 
brune,  produit  de  la  mortification,  ne  tarde  pas  à  le 
cerner.  C'est  l'embouchure  du  forage.  D'autres  fois, 
mais  plus  rarement,  le  pertuis  est  pratiqué  à  travers  la 
cupule  elle-même. 

Choisissons  les  glands  de  perforation  récente,  c'est-à- 
dire  à  piqûre  pâle,  non  encore  entourée  de  l'aréole  brune 
qu'amènera  le  temps.  Décortiquons-les.  Divers  ne  con- 
tiennent rien  d'étranger  :  le  Balanin  les  a  forés  sans  leur 
confier  sa  ponte.  Ils  représentent  les  glands  travaillés  des 
heures  et  des  heures  dans  mes  volières  et  non  utilisés 
après.  Beaucoup  contiennent  un  œuf. 

Or,  si  distante  que  soit  l'entrée  du  puits,  au-dessus  de 
la  cupule,  cet  œuf  est  constamment  tout  au  fond,  à  la 
base  de  la  masse  cotylédonaire.  Il  y  a  là,  fourni  par  la 
cupule,  un  souple  molleton  qu'imbibe  de  sapides  exsuda- 
tions l'extrémité  du  pédoncule,  source  nourricière.  Je  vois 
un  jeune  ver,  éclos  sous  mes  yeux,  mordiller,  pour 
premières  bouchées,  ce  tendre  amas  cotonneux,  cette 
fraîche  brioche  assaisonnée  de  tanin. 

Pareille  friandise,  juteuse,  de  digestion  facile  comme 
le  sont  les  matières  organiques  naissantes,  ne  se  trouve 
que  là;  et  c'est  uniquement  là,  entre  la  cupule  et  la 
base  des  cotylédons,  que  le  Balanin  établit  son  œuf. 
L'insecte  sait  à  merveille  où  se  trouvent  les  morceaux 
les  mieux  appropriés  à  la  faiblesse  d'estomac  du  nou- 
veau-né. 

Au-dessus  est  le  pain  relativement  grossier  des  coty- 
lédons. Réconforté  à  la  buvette  des  premières  heures, 
le  vermisseau  s'y  engage,  non  directement,  mais  par  le 
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défilé  qu'a  ouvert  la  sonde  de  la  mère,  défilé  bourré 
de  miettes,  de  débris  à  demi  mâchés.  Avec  cette  semoule 
légère,  préparée  en  colonne  de  longueur  convenable,  les 
forces  viennent;  le  ver  plonge  alors  en  plein  dans  la  ferme 
substance  du  gland. 

Ces  données  expliquent  la  tactique  de  la  pondeuse. 
Quel  est  son  but  lorsque,  avant  de  procéder  au  forage, 
elle  inspecte  son  gland,  dessus,  dessous,  d'avant,  d'ar- 
rière, avec  des  soins  méticuleux?  Elle  s'informe  si  le 
fruit  n'est  pas  déjà  peuplé.  Certes,  le  garde-manger  est 
riche,  non  assez  néanmoins  pour  deux.  Jamais,  en  effet, 
je  n'ai  trouvé  deux  larves  dans  le  même  gland.  Une 
seule,  toujours  une  seule,  digère  le  copieux  morceau 
et  le  convertit  en  farinette  olivâtre  avant  de  le  quitter 
et  de  descendre  en  terre.  Du  pain  cotylédonairc,  il  reste 
au  plus  un  insignifiant  croûton.  La  règle  est  :  à  chaque 
ver  sa  miche,  à  chaque  consommateur  sa  ration  d'un 
gland. 

Avant  de  lui  confier  l'œuf,  il  convient  alors  d'exami- 
ner d'abord  la  pièce,  de  reconnaître  s'il  y  a  déjà  un  occu- 
pant. Or,  cet  occupant  possible  est  au  fond  d'une  crypte, 
à  la  base  du  gland,  sous  le  couvert  d'une  cupule  hérissée 
d'écaillés.  Rien  de  secret  comme  cette  cachette.  Aucun 
œil  ne  devinerait  un  reclus  si  la  surface  du  gland  ne 
portait  subtile  piqûre. 

Ce  point,  tout  juste  visible,  est  mon  guide.  Présent, 
il  me  dit  que  le  fruit  est  peuplé,  ou  du  moins  a  subi  des 
essais  relatifs  à  la  ponte;  absent,  il  m'affirme  que  nul  n'a 
pris  possession  de  la  pièce.  Le  Balanin,  à  n'en  pas  douter, 
est  renseigné  de  la  même  manière. 
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Je  vois  les  choses  de  haut,  d'un  vaste  regard,  secouru 
au  besoin  de  la  loupe.  Que  je  tourne  un  instant  l'objet 
entre  les  doigts,  et  l'inspection  est  faite.  Lui,  l'investi- 
gateur à  courte  vue,  est  obligé  de  braquer  un  peu  de 
partout  son  microscope  avant  d'apercevoir  de  façon 
précise  le  point  révélateur.  L'intérêt  de  sa  famille  lui 
impose  d'ailleurs  des  recherches  autrement  scrupuleuses 
que  celles  de  ma  curiosité.  Aussi  prolonge-t-il  à  l'excès 
son  examen  du  gland. 

C'est  fait  :  le  gland  est  reconnu  bon.  Le  foret  plonge, 
des  heures  durant  travaille;  puis,  bien  des  fois,  l'insecte 
s'en  va,  dédaigneux  de  son  ouvrage.  La  ponte  ne  suit  pas 
le  coup  de  sonde.  A  quoi  bon  tel  effort,  de  si  longue  durée  ? 
Serait-ce  la  simple  mise  en  perce  d'une  pièce  où  le  Balanin 
s'abreuve,  se  réconforte?  Le  chalumeau  du  bec  descen- 
drait-il dans  les  profondeurs  de  la  futaille  pour  y  puiser, 
aux  bons  coins,  quelques  gorgées  d'un  breuvage  nutritif? 
L'entreprise  serait-elle  affaire  d'alimentation  personnelle? 

Tout  d'abord,  je  l'ai  cru,  assez  surpris  du  reste  de 
tant  de  persévérance  en  vue  d'une  lampée.  Cette  idée, 
je  l'ai  abandonnée,  instruit  par  les  mâles.  Eux  aussi 
possèdent  long  rostre,  capable  d'ouvrir  un  puits  s'il  le 
fallait;  néanmoins  je  n'en  vois  jamais  se  camper  sur 
un  gland  et  le  travailler  de  la  percerette.  Pourquoi  tant 
de  peine?  A  ces  sobres  un  rien  suffit.  Labourer  super- 
ficiellement du  bout  de  la  trompe  une  feuille  tendre, 
c'est  assez  pour  les  sustenter. 

Si  eux,  les  désœuvrés  à  qui  sont  permis  les  loisirs  de 
la  table,  n'en  demandent  pas  davantage,  que  sera-ce 
des  mères,  affairées  à  la  ponte?  Ont-elles  bien  le  temps 
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de  boire  et  de  manger?  Non,  le  gland  perforé  n'est 
pas  une  buvette  où  l'on  s'attarde  en  d'interminables 
sirotages.  Que  le  bec,  plongé  dans  le  fruit,  en  prélève 
modique  bouchée,  c'est  possible;  mais  certainement 
cette  miette  n'est  pas  le  but  proposé. 

Le  vrai  but,  je  crois  l'entrevoir.  L'œuf,  avons-nous 
dit,  est  toujours  à  la  base  du  gland,  au  sein  d'une  sorte 
d'ouate  qu'humectent  les  suintements  du  pédoncule.  A 
l'éclosion,  le  vermisseau,  incapable  encore  d'attaquer 
la  ferme  substance  des  cotylédons,  mâche  le  feutre  déli- 
cat du  fond  de  la  cupule  et  s'alimente  de  ses  humeurs. 

Mais  avec  l'âge  du  fruit,  cette  brioche  gagne  en  con- 
sistance, se  modifie  en  saveur,  en  quantité  de  purée.  Le 
tendre  se  raffermit,  l'humecté  se  dessèche.  Il  est  une 
période  où  sont  remplies  à  point  les  conditions  de  bien- 
être  du  nouveau-né.  Plus  tôt,  les  choses  ne  seraient  pas 
au  degré  voulu  de  préparation;  plus  tard,  elles  seraient 
trop  mûres. 

Au  dehors,  sur  la  verte  écorce  du  gland,  rien  n'indi- 
que les  progrès  de  cette  cuisine  intérieure.  Pour  ne  pas 
servir  au  vermisseau  mets  fâcheux,  la  mère,  non  suffi- 
samment renseignée  par  la  vue  de  la  pièce,  est  donc 
obligée  de  déguster  d'abord,  du  bout  de  la  trompe,  ce 
qu'il  y  a  au  fond  de  la  soute  aux  vivres. 

La  nourrice,  avant  de  présenter  au  poupon  la  cuil- 
lerée de  bouillie,  l'éprouve  du  bout  des  lèvres.  Ainsi  fait, 
avec  non  moins  de  tendresse,  la  mère  Balanin.  Elle 
plonge  la  sonde  au  fond  du  pot,  s'informe  du  contenu 
avant  de  le  léguer  au  fils.  Si  le  mets  est  reconnu  satis- 
faisant, l'œuf  est  pondu;  dans  le  cas  contraire,  le  son- 


Pi..   VII 


Le  Balanm  Eléphant  victime  de  sa  longue  mécanu/ue 


LE    B  A  LAN  IN    ELEPHANT  121 

dage  est  abandonné  sans  plus.  Ainsi  s'expliquent  les 
coups  de  percerette  dont  il  n'est  tiré  aucun  parti  après 
laborieux  travail.  Le  pain  mollet  du  fond,  soigneusement 
expertisé,  ne  s'est  pas  trouvé  en  l'état  requis.  Quels 
difficiles,  quels  méticuleux  que  ces  Balanins,  quand  il 
s'agit  de  la  première  bouchée  de  la  famille  ! 

Colloquer  l'œuf  en  un  point  où  le  nouveau-né  trou- 
vera mets  juteux  et  léger,  de  digestion  facile,  ne  suffit 
pas  à  ces  prévoyants.  Leurs  soins  vont  au  delà.  Un 
terme  moyen  serait  utile,  qui  acheminerait  la  petite 
larve  de  la  friandise  des  premières  heures  au  régime 
du  pain  dur.  Ce  terme  moyen  est  dans  la  galerie, 
ouvrage  de  la  sonde  maternelle.  Là  sont  des  miettes, 
des  parcelles  mâchées  par  les  cisailles  de  la  trompe. 
En  outre,  les  parois  du  canal,  mortifiées,  attendries, 
conviennent  mieux  que  le  reste  aux  faibles  mandibules 
du  novice. 

Avant  de  mordre  sur  les  cotylédons,  c'est  en  effet  dans 
ce  canal  que  s'engage  le  ver.  Il  s'alimente  de  la  semoule 
trouvée  en  chemin;  il  cueille  les  atomes  brunis  qui 
pendent  aux  murailles;  enfin,  fortifié  à  point,  il  entame 
la  miche  de  l'amande,  y  plonge,  y  disparaît.  L'estomac 
est  prêt.  Le  reste  est  béate  consommation. 

Cette  nourricerie  tubulaire  doit  avoir  certaine  lon- 
gueur pour  satisfaire  aux  besoins  du  premier  âge;  aussi 
la  mère  travaille-t-elle  du  vilebrequin  en  conséquence.  Si 
le  coup  de  sonde  devait  se  borner  à  déguster  la  matière, 
à  reconnaître  le  degré  de  maturité  à  la  base  du  gland, 
l'opération  serait  beaucoup  plus  brève,  entreprise  non 
loin  de  cette  base,  à  travers  la  cuoule.  Cet  avantage  n'est 
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pas  méconnu  :  il  m'arrive  de  surprendre  l'insecte  travail- 
lant le  godet  écailleux. 

Je  ne  vois  là  qu'un  essai  de  la  pondeuse  pressée  d'aller 
aux  informations.  Si  le  gland  convient,  le  forage  sera 
recommencé  plus  haut,  en  dehors  de  la  cupule.  Lorsque 
l'œuf  doit  être  pondu,  la  règle  est,  en  effet,  de  forer  le 
gland  lui-même,  aussi  haut  que  possible,  autant  que  le 
permet  la  longueur  de  l'outil. 

Dans  quel  but  ce  long  trou  de  sonde,  non  achevé  tou- 
jours en  une  demi-journée?  A  quoi  bon  cette  tenace 
persévérance  lorsque,  non  loin  du  pédoncule,  à  frais  bien 
moindres  de  temps  et  de  fatigue,  la  percerette  atteindrait 
le  point  désiré,  la  source  vive  où  doit  s'abreuver  le  ver 
naissant?  La  mère  a  ses  raisons  de  s'exténuer  de  la  sorte  : 
ce  faisant,  elle  atteint  le  lieu  réglementaire,  la  base  du 
gland,  et  du  coup,  résultat  de  haute  valeur,  elle  prépare 
au  fils  long  sachet  de  farine. 

Vétilles,  tout  cela!  Non,  s'il  vous  plaît,  mais  grandes 
choses,  nous  parlant  des  soins  infinis  qui  président  à 
la  conservation  des  moindres,  nous  témoignant  d'une 
logique  supérieure,  régulatrice  des  moindres  détails. 

Si  bien  inspiré  comme  éducateur,  le  Balanin  a  son 
rôle  et  mérite  des  égards.  C'est  du  moins  l'avis  du  merle, 
qui,  sur  la  fin  de  l'automne,  les  baies  commençant  à 
manquer,  volontiers  fait  régal  de  l'insecte  à  long  bec. 
C'est  petite  bouchée,  mais  de  haut  goût;  cela  fait  diver- 
sion aux  âpretés  de  l'olive,  non  encore  domptée  par  le 
froid. 

Et  que  serait,  sans  le  merle  et  ses  émules,  le  réveil  des 
bois  au  printemps!  Disparaisse  l'homme,  aboli  par  ses 
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sottises,  et  les  fêtes  du  renouveau  ne  seront  pas  moins 
solennelles,  célébrées  par  la  fanfare  du  merle. 

Au  rôle  très  méritoire  de  régaler  l'oiseau,  joie  des 
forêts,  le  Balanin  en  adjoint  un  autre  :  celui  de  modérer 
l'encombrement  végétal.  Comme  tous  les  forts  vraiment 
dignes  de  leur  puissance,  le  chêne  est  généreux  :  il 
donne  des  glands  par  boisseaux.  Que  ferait  la  terre  de  ces 
prodigalités?  Faute  de  place,  la  forêt  s'étoufferait  elle- 
même;  l'excès  y  ruinerait  le  nécessaire. 

Mais,  du  moment  que  les  vivres  abondent,  accourent 
de  toutes  parts  des  consommateurs  empressés  d'équi- 
librer la  fougueuse  production.  Le  mulot,  un  indigène, 
thésaurise  le  gland  dans  un  tas  de  pierrailles,  à  côté  de 
son  matelas  de  foin.  Un  étranger,  le  geai,  nous  arrive 
de  loin,  par  bandes,  averti  je  ne  sais  comme.  Quelques 
semaines  il  festoie  d'une  chêne  à  l'autre,  il  témoigne  ses 
allégresses,  ses  émois,  par  des  cris  de  chat  qui  s'étrangle; 
puis,  sa  mission  accomplie,  il  remonte  vers  le  nord,  d'où 

il  était  venu. 

Le  Balanin  les  a  devancés  tous.  Il  a  confié  sa  ponte  aux 
glands  encore  verts.  Ceux-ci  maintenant  gisent  à  terre, 
brunis  avant  l'heure  et  percés  d'un  trou  rond  par  où  la 
larve  est  sortie  après  avoir  consommé  le  contenu.  Sous  un 
seul  chêne,  aisément  s'emplirait  un  panier  de  ces  ruines 
vides.  Mieux  que  le  geai,  mieux  que  le  mulot,  le  Curcu- 
lionide  a  travaillé  au  débarras  du  trop-plein. 

Bientôt  l'homme  arrive,  dans  l'intérêt  de  son  porc. 
En  mon  village,  c'est  événement  majeur  lorsque  le  tam- 
bour municipal  annonce  pour  tel  jour  l'ouverture  de  la 
glandée  dans  les   bois   communaux.  La  veille,  les    plus 
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zélés  vont  inspecter  les  lieux,  se  choisir  bonne  place.  Le 
lendemain,  au  petit  jour,  toute  la  famille  est  là.  Le  père 
bat  d'une  gaule  les  hautes  branches;  la  mère,  à  grand 
tablier  de  toile  qui  permet  d'entrer  dans  l'épaisseur  des 
fourrés,  cueille  sur  l'arbre  ce  que  la  main  peut  atteindre  ; 
les  enfants  ramassent  à  terre.  Et  les  paniers  s'emplissent, 
puis  les  corbeilles,  puis  les  sacs. 

Après  les  joies  du  mulot,  du  geai,  du  charançon  et  de 
tant  d'autres,  voici  celles  de  l'homme,  calculant  combien 
de  lard  lui  vaudra  sa  récolte.  Un  regret  se  mêle  à  la 
fête  :  c'est  de  voir  tant  de  glands  répandus  à  terre, 
percés,  gâtés,  bons  à  rien.  L'homme  peste  contre  l'auteur 
du  dégât.  A  l'entendre,  la  forêt  est  à  lui  seul  ;  pour  son 
porc  seul  les  chênes  fructifient. 

Mon  ami,  lui  dirais-je,  le  garde  forestier  ne  peut  ver- 
baliser contre  le  délinquant,  et  c'est  fort  heureux,  car 
notre  égoïsme,  enclin  à  ne  voir  dans  la  glandée  qu'une 
guirlande  de  saucisses,  aurait  des  suites  fâcheuses.  Le 
chêne  convie  tout  un  monde  à  l'exploitation  de  ses 
fruits.  Nous  prélevons  la  part  la  plus  grosse,  parce  que 
nous  sommes  les  plus  forts.  C'est  là  notre  unique  droit. 

Mais  au-dessus  immensément  domine  l'équitable  répar- 
tition entre  les  divers  consommateurs,  tous  ayant  leur 
rôle,  petit  ou  grand,  en  ce  monde.  S'il  est  excellent  que 
le  merle  siffle  et  réjouisse  les  frondaisons  printanières, 
ne  trouvons  pas  mauvais  que  les  glands  soient  ver- 
moulus. Là  se  prépare  le  dessert  de  l'oiseau,  le  Balanin, 
fine  bouchée  qui  met  de  la  graisse  au  croupion  et  de 
belles  sonorités  au  gosier. 

Laissons  chanter  le  merle  et  revenons  à  l'œuf  du  Cur- 
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culionide.  Nous  savons  où  il  est  :  à  la  base  du  gland, 
parmi  ce  que  l'amande  a  de  plus  tendre  et  de  plus 
juteux.  Comment  a-t-il  été  logé  là,  si  loin  du  point 
d'entrée  situé  au-dessus  des  bords  de  la  cupule?  Très 
petite  question,  c'est  vrai,  puérile  même  si  l'on  veut. 
Ne  la  dédaignons  pas  :  la  science  se  fait  avec  des  pué- 
rilités. 

Le  premier  qui  frotta  un  morceau  d'ambre  sur  sa 
manche  et  reconnut  après  que  ledit  morceau  attirait  les 
fétus  de  paille,  ne  soupçonnait  certes  pas  les  merveilles 
électriques  de  nos  jours.  Naïvement,  il  s'amusait.  Repris, 
sondé  de  toutes  les  manières,  le  jeu  d'enfant  est  devenu 
l'une  des  puissances  du  monde. 

L'observateur  ne  doit  rien  négliger  :  il  ne  sait  jamais 
ce  qui  pourra  éclore  du  fait  le  plus  humble.  Je  me 
renouvelle  donc  la  demande  :  par  quels  moyens  l'œuf 
du  Balanin  a-t-il  pris  place  si  loin  du  point  d'entrée? 

Pour  qui  ne  connaîtrait  pas  encore  l'emplacement  de 
l'œuf,  mais  saurait  que  le  ver  attaque  d'abord  le  gland 
par  la  base,  la  réponse  serait  celle-ci  :  l'œuf  est  pondu 
à  l'entrée  du  canal,  à  la  superficie,  et  le  vermisseau, 
rampant  dans  la  galerie  forée  par  la  mère,  gagne  de  lui- 
même  ce  point  reculé  où  se  trouvent  les  aliments  du 
premier  âge. 

Avant  des  données  suffisantes,  cette  explication  est 
d'abord  la  mienne;  mais  l'erreur  promptement  se  dis- 
sipe. Je  cueille  le  gland  lorsque  la  mère  se  retire  après 
avoir  appliqué  un  instant  le  bout  du  ventre  sur  l'orifice 
du  canal  que  le  rostre  vient  de  creuser.  L'œuf,  semble- 
t-il,  doit  être  là,  à   l'entrée,  tout   près  de  la  surface — 
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Eh  bien,  non  :  il  n'y  est  pas;  il  est  à  l'autre  extré- 
mité du  couloir.  Si  j'osais  me  le  permettre,  je  dirais 
qu'il  y  est  descendu  comme  une  pierre  tombe  au  fond 
d'un  puits. 

Abandonnons  vite  cette  sotte  idée  :  le  canal,  infini- 
ment étroit,  encombré  de  râpure,  rend  impossible  pareille 
descente.  D'ailleurs,  suivant  la  direction  du  pédoncule, 
droite  ou  renversée,  la  chute  dans  tel  gland  devrait  être 
ascension  dans  un  autre. 

Une  seconde  explication  se  présente,  non  moins  péril- 
leuse. On  se  dit  :  «  Le  coucou  pond  son  œuf  sur  le 
gazon,  n'importe  où  ;  il  le  cueille  avec  le  bec  et  va  le 
déposer  ainsi  dans  le  nid  étroit  de  la  fauvette.  »  Le 
Balanin  aurait-il  méthode  analogue?  Se  servirait-il  du 
rostre  pour  conduire  son  œuf  à  la  base  du  gland?  Je  ne 
vois  pas  dans  l'insecte  d'autre  outil  capable  d'atteindre 
cette  profonde  cachette. 

Et  cependant,  hâtons-nous  de  rejeter  la  bizarre  expli- 
cation, ressource  désespérée.  Jamais  le  Balanin  ne  dépose 
son  œuf  à  découvert  pour  le  happer  ensuite  du  bec.  Le 
ferait-il,  que  le  germe  délicat  infailliblement  périrait, 
écrasé  dans  le  refoulement  à  travers  un  subtil  canal  à 
demi  obstrué. 

Mon  embarras  est  grand.  Il  sera  partagé  par  tout  lec- 
teur versé  dans  la  structure  du  Charançon.  La  Sauterelle 
possède  un  sabre,  instrument  de  ponte  qui  descend  en 
terre  et  sème  les  œufs  à  la  profondeur  voulue;  le  Leu- 
cospis  est  doué  d'une  sonde  qui  s'insinue  à  travers  la 
maçonnerie  du  Chalicodome  et  conduit  l'œuf  dans  le 
cocon  de  la  grosse  larve  somnolente;  mais  lui,  le  Balanin , 
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n'a  rien  de  ces  flamberges,  de  ces  dagues,  de  ces  lar- 
doires;  il  n'a  rien  au  bout  du  ventre,  absolument  rien. 
Et  cependant  il  lui  suffit  d'appliquer  l'extrémité  abdo- 
minale sur  l'étroit  orifice  du  puits  pour  que  l'œuf  soit 
aussitôt  logé  là-bas,  tout  au  fond. 

L'anatomie  nous  dira  le  mot  de  l'énigme,  indéchiffrable 
autrement.  J'ouvre  la  pondeuse.  Ce  que  j'ai  sous  les 
yeux  m'ébahit.  Il  y  a  là,  occupant  toute  la  longueur  du 
corps,  une  machine  étrange,  un  pal  roux,  corné,  rigide; 
je  dirais  presque  un  rostre,  tant  il  ressemble  à  celui  de 
la  tête.  C'est  un  tube,  menu  comme  un  crin,  un  peu 
évasé  en  tromblon  à  l'extrémité  libre,  renflé  en  ampoule 
ovalaire  au  point  d'origine. 

Voilà  l'outil  de  la  ponte,  l'équivalent  de  la  percerette 
en  dimension.  Autant  le  bec  perforateur  plonge,  autant 
peut  plonger  la  sonde  aux  œufs,  bec  intérieur.  Lorsqu'il 
travaille  son  gland,  l'insecte  choisit  le  point  d'attaque 
de  façon  que  les  deux  instruments  complémentaires 
puissent  l'un  et  l'autre  atteindre  le  point  désiré,  la  base 
de  l'amande. 

Le  reste  maintenant  s'explique  de  lui-même.  Le  travail 
du  vilebrequin  fini,  la  galerie  prête,  la  mère  se  retourne 
et  met  sur  l'embouchure  le  bout  de  l'abdomen.  Elle 
dégaine,  elle  fait  saillir  sa  mécanique  interne,  qui,  sans 
difficulté,  s'enfonce  à  travers  des  râpures  mouvantes. 
Rien  n'apparaît  de  la  sonde  conductrice,  tant  elle  fonc- 
tionne avec  prestesse  et  discrétion;  rien  n'apparaît  non 
plus  lorsque,  l'œuf  mis  en  place,  l'instrument  remonte  et 
rentre  à  mesure  dans  le  ventre.  C'est  fini;  la  pondeuse 
s'en  va,  et  nous  n'avons  rien  vu  de  ses  petits  secrets. 
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N'avais-je  pas  raison  d'insister?  Un  fait  insignifiant 
en  apparence  vient  de  m'apprendre  de  façon  authentique 
ce  que  déjà  faisaient  soupçonner  les  Larins.  Les  Cha- 
rançons à  longue  trompe  ont  une  sonde  intérieure,  un 
rostre  abdominal  que  rien  au  dehors  ne  trahit;  ils  pos- 
sèdent, dans  les  secrets  du  ventre,  l'analogue  du  sabre 
de  la  Sauterelle  et  de  la  lardoire  de  l'Ichneumon. 


IX 
LE    BALANIN    DES    NOISETTES 


S'il  suffit,  pour  être  heureux,  d'avoir  gîte  paisible,  bon 
estomac  et  vivres  assurés,  celui-ci  vraiment  est  un  heu- 
reux, mieux  que  le  célèbre  rat  qui  s'était  retiré  dans  un 
fromage  de  Hollande.  L'ermite  du  fabuliste  avait  con- 
servé quelques  relations  avec  le  monde,  source  d'ennuis. 
Un  jour,  des  députés  du  peuple  rat  s'en  vinrent  lui 
demander  une  aumône  légère.  Le  reclus  écouta  leurs 
doléances  d'une  oreille  mal  disposée;  il  dit  ne  pouvoir 
les  assister,  promit  des  prières,  et  sans  plus  ferma  la 
porte. 

Si  dur  qu'il  fût  à  la  disette  des  autres,  cette  visite 
d'affamés  dut  quelque  peu  lui  troubler  la  digestion; 
l'histoire  ne  le  dit  pas,  mais  il  est  permis  de  le  croire. 
L'ermite  du  naturaliste  n'a  pas  ces  désagréments.  Sa 
demeure  est  un  logis  inviolable,  un  coffre  d'une  seule 
pièce,  sans  porte  ni  guichet  où  puisse  frapper  l'importun 
en  détresse.  Là  dedans,  quiétude  parfaite;  rien  n'y  arrive 
des  bruits,  des  soucis  du  dehors.  Excellent  gîte,  ni  trop 
vu.  9 
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chaud,  ni  trop  froid,  tranquille,  fermé  à  tous.  Table 
excellente  aussi,  et  somptueuse.  Que  faut-il  davantage? 
Le  béat  se  fait  gros  et  gras. 

Chacun  le  connaît.  Qui  de  nous,  cassant  une  noisette 
entre  ses  bonnes  molaires  d'adolescent,  n'a  mordu  sur 
quelque  chose  d'amer,  de  glutineux?  Pouah!  c'est  le 
ver  des  noisettes.  Surmontons  notre  répugnance  et 
voyons  la  bête  de  près.  Elle  en  vaut  la  peine. 

C'est  un  ver  replet,  grassouillet,  fléchi  en  arc,  sans 
pattes  et  d'un  blanc  laiteux,  sauf  la  tête,  coiffée  de  corne 
jaunâtre.  Extrait  de  sa  loge  et  déposé  sur  la  table,  cela 
remue,  se  recourbe  et  frétille  sans  parvenir  à  se  déplacer. 
La  locomotion  lui  est  refusée.  Qu'en  ferait-il  dans  son 
étroite  niche?  C'est,  du  reste,  un  trait  commun  à  la  tribu 
des  Charançons,  tous  passionnés  sédentaires  en  leur  âge 
de  larve.  Tel  est  l'ermite  dont  l'histoire  va  suivre,  le 
reclus  à  croupe  rondelette  et  luisante,  le  ver  du  Balanin 
des  noisettes  {Balaninus  nucum,  Lin.). 

L'amande  de  la  noisette  est  son  gâteau,  pièce  copieuse 
dont  il  dédaigne  habituellement  les  reliefs,  tant  les  vivres 
excèdent  les  limites  de  l'embonpoint.  Il  y  a  là  large- 
ment, pour  un  seul,  de  quoi  mener  douce  vie  trois  à 
quatre  semaines;  mais  ce  serait  disette  avec  deux  con- 
vives. Aussi  les  provisions  sont-elles  scrupuleusement 
rationnées  :  à  chaque  noisette  son  ver,  pas  davantage. 

Bien  rarement  il  m'est  arrivé  d'en  rencontrer  deux.  Le 
tard  venu,  fils  de  quelque  mère  mal  renseignée,  s'était 
attablé  à  côté  de  l'autre  sans  grand  profit.  Le  gâteau 
touchait  à  sa  fin;  et  puis  l'intrus,  tout  faible  encore, 
semblait  avoir  été  mal  accueilli  du  vigoureux  propriétaire, 
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jaloux  de  son  bien.  Cela  se  voyait  :  le  malingre  surnu- 
méraire était  destiné  à  périr.  Non  plus  que  le  rat  du 
fromage,  le  Charançon  ne  connaît  l'assistance  entre 
pareils.  Chacun  pour  soi  :  c'est  la  loi  bestiale,  féroce, 
même  dans  une  coquille  de  noisette. 

La  demeure  est  bastion  de  continuité  parfaite,  sans 
joint,  sans  fissure  par  où  pourrait  se  glisser  un  envahis- 
seur. Le  noyer  compose  la  coque  de  son  fruit  avec  deux 
valves  assemblées,  laissant  entre  elles  une  ligne  de 
moindre  résistance;  le  noisetier  construit  ses  tonnelets 
avec  une  douve  unique,  qui  se  recourbe  en  voûte  partout 
de  force  égale.  Comment  le  ver  du  Balanin  a-t-il  trouvé 
accès  dans  cette  forteresse? 

A  la  surface,  aussi  lisse  que  marbre  poli,  le  regard  ne 
discerne  rien  qui  puisse  expliquer  l'entrée  d'un  exploi- 
teur venu  du  dehors.  On  conçoit  la  surprise  et  les  naïves 
imaginations  de  ceux  qui,  les  premiers,  remarquèrent  le 
singulier  contenu  de  la  noisette  intacte,  sans  ouverture 
aucune.  Le  ver  dodu  qui  vivait  là  dedans  ne  pouvait 
être  un  étranger.  Il  était  donc  né  du  fruit  même,  sous 
l'influence  d'une  mauvaise  lune.  C'était  un  fils  de  la 
pourriture  couvée  par  un  brouillard. 

Fidèle  conservateur  des  vieilles  croyances,  le  paysan 
d'aujourd'hui  met  toujours  les  noisettes  véreuses  et 
autres  fruits  gâtés  par  l'insecte  sur  le  compte  de  la 
lune  et  d'un  mauvais  air  qui  passe.  Et  cela  durera  ainsi 
indéfiniment,  tant  que  l'école  rurale  ne  donnera  place 
d'honneur  à  la  gaie,  à  la  vivifiante  étude  des  champs. 

A  ces  âneries  substituons  le  réel.  Le  ver  est  certaine- 
ment un  étranger,  un  envahisseur;  et  s'il  est  entré,  c'est 
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qu'il  a  trouvé  quelque  part  un  passage.  Ce  défilé,  qui 
échappe  au  premier  examen,  cherchons-le  en  nous  aidant 
d'une  loupe. 

La  recherche  n'est  pas  longue.  La  base  de  la  noisette 
s'étale  en  une  large  dépression  pâle  et  rugueuse  où  la 
cupule  se  rattachait.  Sur  les  confins  de  cette  aire,  un 
peu  en  dehors,  brunit  un  point  subtil.  Voilà  l'entrée  du 
château  fort,  voilà  le  mot  de  l'énigme. 

Sans  autre  informé,  le  reste  suit,  très  clairement  inter- 
prété au  moyen  des  données  fournies  par  le  Balanin 
éléphant.  Le  Curculionide  des  noisettes  est,  lui  aussi, 
porteur  d'un  vilebrequin  buccal,  toujours  démesuré  de 
longueur,  mais  cette  fois  un  peu  courbe. 

En  imagination,  je  vois  très  bien  l'insecte  qui,  à 
l'exemple  de  son  congénère  des  glands,  se  dresse  sur  le 
trépied  du  bout  des  élytres  et  des  tarses  postérieurs;  il 
prend  une  pose  digne  d'être  portraiturée  par  un  crayon 
ami  des  extravagances;  il  implante  d'aplomb  sa  méca- 
nique; patiemment  il  vire,  revire. 

C'est  dur,  très  dur,  car  le  fruit  est  choisi  voisin  de  sa 
maturité,  afin  de  fournir  au  ver  nourriture  plus  savoureuse 
et  plus  abondante;  c'est  épais  et  résistant,  beaucoup  plus 
que  la  peau  d'un  gland.  Si  l'autre  met  une  demi-journée 
à  forer  son  défilé,  quelles  ne  doivent  pas  être  la  lenteur 
et  l'opiniâtre  patience  de  celui-ci  !  Peut-être  son  pal  est-il 
de  trempe  spéciale.  Nous  savons  amorcer  nos  forets  de 
façon  à  user  le  granit;  lui  de  même,  sans  doute,  donne  à 
sa  lardoire  tailloir  triplement  durci. 

Lente  ou  rapide,  la  tarière  descend  à  la  base  de  la 
noisette,  où  se  trouvent  tissus  plus  tendres,  plus  riches 
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en  laitage;  elle  plonge  obliquement,  fait  trajet  assez  long 
afin  de  préparer  au  ver  colonne  de  semoule,  propice  à 
la  première  éducation.  Sondeurs  de  noisettes  et  sondeurs 
de  glands  ont  mêmes  délicats  préparatifs  en  vue  de  la 
famille. 

Vient  enfin  la  mise  en  place  de  l'œuf,  tout  au  fond  du 
puits.  Ici  se  répète  l'originale  méthode  déjà  connue.  Avec 
un  rostre  d'arrière,  équivalant  en  longueur  à  celui  d'avant 
et  tenu  dans  les  secrets  du  ventre  jusqu'au  moment  de 
s'en  servir,  la  pondeuse  introduit  son  œuf  à  la  base  de 
l'amande. 

Ces  soins  de  nourricerie,  je  ne  les  vois  qu'en  esprit, 
mais  de  façon  très  claire,  renseigné  que  je  suis  par 
l'examen  de  la  noisette  devenue  berceau,  et  surtout  par 
la  méthode  du  Balanin  des  glands.  Je  désirerais  mieux 
toutefois,  je  voudrais  assister  au  travail,  ambition  de  peu 
d'espérance. 

Dans  ma  région,  en  effet,  le  noisetier  est  rare,  et  son 
exploiteur  attitré  fait  à  peu  près  défaut.  Essayons  tout 
de  même  avec  les  six  noisetiers  que  j'ai  plantés  autrefois 
dans  l'enclos.  Il  s'agit  tout  d'abord  de  les  peupler  en 
conséquence. 

Un  vallon  du  Gard,  moins  brûlé  que  les  collines  séri- 
gnanaises,  me  vaut  quelques  couples  de  l'insecte.  Ils 
m'arrivent  par  la  poste  en  fin  avril,  alors  que  la  noisette, 
toute  pâle  encore,  tendre  et  comprimée,  commence 
à  émerger  de  son  enveloppe  cupulaire.  L'amande 
n'est  pas  formée,  de  bien  s'en  faut;  il  y  en  a  l'ébauche, 
l'espoir. 

Dans  la  matinée,  par  un  temps  superbe,  je  dépose  les 
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étrangers  sur  le  feuillage  de  mes  noisetiers.  Le  voyage  ne 
les  a  pas  trop  éprouvés.  Ils  sont  magnifiques  en  leur 
modeste  costume  roux.  Aussitôt  libres,  ils  ouvrent  à 
demi  les  élytres,  déploient  les  ailes,  les  referment,  les 
étalent  encore  sans  prendre  l'essor.  Ce  sont  simples 
exercices  d'assouplissement,  favorables  au  réveil  des 
forces  après  longue  incarcération.  J'augure  bien  de  ces 
liesses  au  soleil  :  mes  colons  ne  déserteront  pas. 

Cependant  les  noisettes  de  jour  en  jour  se  gonflent, 
deviennent  pour  les  enfants  affriolante  tentation.  Elles 
sont  à  la  portée  des  plus  petits,  si  heureux  de  s'en  bourrer 
les  poches  et  de  les  gruger  après  en  les  cassant  entre 
deux  pierres.  Recommandation  expresse  est  faite  de  ne 
pas  y  toucher.  Pour  cette  année,  en  faveur  des  Charançons 
dont  je  désire  connaître  l'histoire,  les  joies  de  la  récolte 
seront  supprimées. 

Quelles  idées  telle  défense  peut-elle  faire  germer  en 
ces  naïfs?  S'ils  étaient  d'âge  à  me  comprendre,  je  leur 
dirais  :  «  Mes  amis,  gardez-vous  de  la  grande  ensor- 
celeuse, la  science.  Si  jamais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
quelqu'un  d'entre  vous  se  laissait  séduire,  qu'il  se  tienne 
pour  averti  :  en  échange  des  petits  secrets  qu'elle  nous 
livre,  elle  exige  de  nous  des  sacrifices  autrement  sérieux 
qu'une  poignée  de  noisettes.  » 

La  défense  est  comprise;  les  fruits  tentateurs  sont  à 
peu  près  respectés.  De  mon  côté,  assidûment  je  les  visite. 
Soins  inutiles  :  je  ne  parviens  pas  à  surprendre  un 
Balanin  en  travail  persévérant  de  forage.  Tout  au  plus, 
au  déclin  du  soleil,  m'arrive-t-il  d'en  voir  un  qui,  haute- 
ment guindé,  essaye  d'implanter  sa  mécanique.  Le  peu 
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que  je  constate  ne  m'apprend  rien  de  nouveau;  le  Balanin 
des  glands  me  l'a  déjà  montré. 

C'est  du  reste  brève  tentative.  L'insecte  est  en  recherches 
et  n'a  pas  encore  trouvé  ce  qui  lui  convient.  Peut-être  le 
troueur  de  noisettes  opère-t-il  de  nuit. 

Sous  un  autre  rapport,  je  suis  mieux  avantagé.  Quelques 
noisettes,  des  premières  peuplées,  sont  en  réserve  dans 
mon  cabinet  et  soumises  à  de  fréquentes  visites.  Mon 
assiduité  me  vaut  un  succès. 

Au  commencement  d'août,  deux  larves  quittent  leur 
coffre  sous  mes  yeux.  Longtemps,  sans  doute,  de  la  pointe 
des  mandibules,  patient  ciseau,  elles  ont  buriné  la  dure 
paroi.  Le  trou  de  sortie  s'achève  lorsque  je  m'aperçois 
de  la  prochaine  évasion.  Une  fine  poussière  tombe  en 
guise  de  copeaux. 

La  lucarne  de  libération  ne  se  confond  pas  avec  le  fin 
pertuis  de  l'entrée.  Peut-être,  tant  que  dure  le  travail, 
convient-il  de  ne  pas  obstruer  ce  soupirail  par  où  se  fait 
l'aération  de  la  demeure.  Cette  lucarne  est  située  à  la  base 
du  fruit,  tout  près  de  l'aire  rugueuse  par  où  la  noisette 
adhère  à  sa  cupule.  En  cette  région,  où  s'élaborent, 
jusqu'à  parfaite  maturité,  des  matériaux  naissants,  la 
densité  est  un  peu  moindre  qu'ailleurs.  Le  point  à 
perforer  est  donc  excellemment  choisi  :  là  se  rencontrera 
la  moindre  résistance. 

Sans  auscultation  préalable,  sans  coups  de  sonde 
explorateurs,  le  reclus  connaît  le  point  faible  de  sa  prison. 
Rudement  il  y  travaille,  confiant  dans  le  succès.  Où  le 
premier  coup  de  pic  est  donné,  les  autres  suivent,  sans 
se  perdre  en  essais.  La  constance  est  la  force  des  faibles. 
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C'est  fait  :  le  jour  pénètre  dans  le  coffre.  La  fenêtre 
s'ouvre,  ronde,  un  peu  évasée  à  l'intérieur  et  soigneu- 
sement polie  dans  tout  le  pourtour  de  son  embrasure.  A 
disparu  sous  le  polissoir  de  la  dent  toute  aspérité  qui 
pourrait  troubler  tantôt  la  difficile  sortie.  Les  trous  de 
nos  filières  en  acier  ont  à  peine  précision  plus  rigoureuse. 

Le  terme  de  filière  vient  ici  bien  à  propos  :  la  larve  se 
libère,  en  effet,  par  une  opération  de  tréfilage.  Semblable 
au  fil  de  laiton  qui  passe  en  s'amoindrissant  à  travers 
un  orifice  trop  étroit  pour  son  diamètre,  elle  franchit 
la  lucarne  de  la  coque  en  s'atténuant.  Le  fil  métallique 
est  violemment  tiré  par  les  pinces  de  l'ouvrier  ou  par 
les  rotations  de  la  machine;  il  conserve  après  le  calibre 
réduit  que  l'opération  lui  a  donné.  Le  ver  connaît  autre 
méthode  :  il  s'étire  de  lui-même  par  ses  propres  efforts; 
et,  tout  aussitôt  le  défilé  franchi,  il  revient  à  sa  grosseur 
naturelle.  Ces  différences  écartées,  la  similitude  est 
frappante. 

Le  trou  de  sortie  a  très  exactement  l'ampleur  de  la 
tête,  qui,  rigide,  casquée  de  corne,  ne  se  prête  pas  à  la 
déformation.  Où  le  crâne  a  passé,  il  faut  que  le  corps 
passe,  si  obèse  qu'il  soit.  Lorsque  la  libération  est 
terminée,  c'est  vive  surprise  de  voir  quel  volumi- 
neux cylindre,  quel  ver  corpulent  a  trouvé  passage 
dans  l'exigu  pertuis.  Si  l'on  n'avait  été  témoin  de 
l'exode,  on  ne  soupçonnerait  jamais  pareil  exploit  de 
gymnastique. 

L'orifice,  disons-nous,  est  travaillé  sur  l'exact  diamètre 
de  la  tête.  Or,  cette  tête  inflexible,  pour  laquelle  seule 
l'ampleur  du  trou  a  été  calculée,  représente  au  plus  le 
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tiers  de  la  largeur  du  corps.  Comment  le  triple  trouve-t- 
il  passage  dans  le  simple  ? 

Voici  la  tête  dehors,  sans  difficulté  aucune  :  la  porte 
est  faite  sur  son  patron.  Suit  le  col,  un  peu  plus  ample  : 
une  minime  contraction  le  dégage.  C'est  le  tour  de  la 
poitrine,  c'est  le  tour  de  la  dodue  bedaine.  Maintenant 
la  manœuvre  est  des  plus  ardues.  L'animal  est  dépourvu 
de  pattes.  Il  n'a  rien,  ni  crocs,  ni  cils  raides  qui  puis- 
sent lui  fournir  appui.  C'est  un  flasque  boudin  qui,  de 
lui-même,  doit  franchir  le  détroit,  si  disproportionné. 

Ce  qui  se  passe  à  l'intérieur  de  la  noisette  m'échappe, 
dérobé  par  l'opacité  de  la  coque;  ce  que  je  vois  à  l'exté- 
rieur est  fort  simple  et  me  renseigne  sur  l'invisible.  D'ar- 
rière en  avant  le  sang  de  l'animal  afflue;  les  humeurs  de 
l'organisation  se  déplacent  et  s'accumulent  dans  la  partie 
déjà  émergée,  qui  se  gonfle,  devient  hydropique  jusqu'à 
prendre  de  cinq  à  six  fois  le  diamètre  de  la  tête. 

Sur  la  margelle  du  puits  ainsi  se  forme  un  gros  bour- 
relet, un  ceinturon  d'énergie  qui,  par  sa  dilatation  et  son 
propre  ressort,  extrait  petit  à  petit  les  anneaux  suivants, 
diminués  à  mesure  de  volume  au  moyen  de  l'émigration 
de  leur  contenu  fluide. 

C'est  lent  et  très  laborieux.  L'animal,  dans  sa  partie 
libre,  se  courbe,  se  redresse,  oscille.  Ainsi  faisons-nous 
osciller  un  clou  pour  l'extraire  de  son  alvéole.  Les  man- 
dibules bâillent  largement,  se  referment,  bâillent  encore 
sans  intention  de  saisir.  Ce  sont  les  ahan  !  dont  l'exténué 
accompagne  ses  efforts,  de  même  que  le  bûcheron  accom- 
pagne ses  coups  de  cognée. 

Ahan  !  fait  le  ver,  et  le  boudin  monte  d'un  cran.  Pen- 
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dant  que  le  bourrelet  extracteur  se  gonfle  et  tend  ses 
muscles,  il  va  de  soi  que  la  partie  encore  dans  la  coque 
se  tarit  de  ses  humeurs  jusqu'aux  limites  du  possible, 
en  les  faisant  affluer  dans  la  partie  libre.  Ainsi  est  rendu 
possible  l'engagement  dans  la  filière. 

Encore  un  coup  de  levier  du  ceinturon  gonflé;  encore 
un  bâillement,  ahan  !  Ça  y  est.  Le  ver  glisse  sur  la  coque 
et  se  laisse  choir. 

Une  des  noisettes  qui  viennent  de  me  montrer  ce 
spectacle  avait  été  cueillie  sur  sa  branche  quelques  heures 
avant.  Le  ver  serait  donc  tombé  à  terre  du  haut  du  noi- 
setier. Toute  proportion  gardée,  pour  nous  semblable 
chute  serait  horrible  écrasement;  pour  lui,  si  plastique, 
si  souple  d'échiné,  c'est  événement  de  rien.  Peu  lui 
importe  de  faire  sa  culbute  dans  le  monde  du  sommet 
de  l'arbuste,  ou  de  déménager  paisiblement  un  peu  plus 
tard,  lorsque  la  noisette  gît  à  terre,  détachée  par  la 
maturité. 

Sans  retard,  aussitôt  libre,  il  explore  le  sol  dans  un 
étroit  rayon,  cherche  un  point  de  fouille  aisée,  le  trouve, 
pioche  de  la  mâchoire,  manœuvre  de  la  croupe  et  s'en- 
terre. A  une  profondeur  médiocre,  une  niche  ronde  est 
pratiquée  par  le  refoulement  des  matériaux  poudreux.  Là 
se  passera  la  mauvaise  saison,  là  s'attendra  la  résurrec- 
tion du  printemps. 

Si  la  présomption  me  venait  de  conseiller  le  Balanin, 
mieux  versé  que  pas  un  dans  ses  affaires  de  Curculio- 
nide,  je  lui  dirais  :  «  Quitter  maintenant  la  noisette  est 
une  sottise.  Plus  tard,  quand  reviendra  le  festival  d'avril 
et  que  les  noisetiers  feront  succéder  aux  pendeloques  des 
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chatons  les  pistils  roses  des  fruits  naissants,  à  la  bonne 
heure;  mais  aujourd'hui,  en  ce  temps  d'incendie  solaire 
qui  impose  le  chômage  aux  plus  vaillants,  à  quoi  bon 
abandonner  une  demeure  où  l'on  est  si  bien,  pour  dormir 
toute  la  morte  saison  de  l'été? 

«  Où  trouver  meilleur  gîte  que  la  boîte  de  la  noisette 
lorsque  viendront  les  pluies  de  l'automne  et  les  frimas  de 
l'hiver?  En  quelle  solitude  plus  tranquille  pourrait  se 
faire  le  délicat  travail  de  la  transformation? 

«  Le  sous-sol  est  d'ailleurs  plein  de  dangers.  C'est 
humide  et  froid  ;  par  ses  rugosités,  c'est  d'un  contact 
pénible  à  une  peau  fine  comme  la  tienne.  Là  couve  un 
redoutable  ennemi,  un  cryptogame  qui  s'implante  sur 
toute  larve  enfouie.  Dans  mes  bocaux  d'éducation,  j'ai 
grand'peine  à  défendre  les  enterrées.  Tôt  ou  tard,  contre 
la  paroi  de  verre  s'élèvent  des  houppes  blanches,  des 
fusées  cotonneuses  dont  la  base  enlace  et  tarit  un  pauvre 
ver  devenu  granule  de  plâtre  :  c'est  le  mycélium  d'une 
Sphériacée  à  qui  est  dévolu,  comme  champ  d'exploita- 
tion, le  corps  des  insectes  en  travail  de  nymphose  sous 
terre.  Dans  la  noisette,  cellule  hygiénique,  affranchie 
des  germes  ravageurs,  rien  de  pareil  n'est  à  redouter. 
Pourquoi  la  quitter?  » 

A  ces  raisons,  le  Balanin  répond  par  un  refus.  Il 
déménage,  et  il  n'a  pas  tort.  Sur  le  sol,  où  gît  la  noisette, 
est  tout  d'abord  à  craindre  le  mulot,  grand  thésauriseur 
de  noyaux.  En  son  tas  de  pierrailles,  il  amasse  tout  ce 
que  lui  valent  ses  rondes  nocturnes;  puis  à  loisir,  d'une 
dent  patiente,  il  perce  la  coque  d'un  petit  trou  par  où 
s'extrait  l'amande. 
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La  noisette  rencontrée  est  la  bienvenue  :  c'est  un 
morceau  de  haut  goût.  Vidée  par  le  Charançon,  elle 
n'est  que  plus  précieuse  :  au  lieu  de  son  contenu  habi- 
tuel, elle  renferme  le  ver  du  Balanin,  grasse  andouil- 
lette  qui  fait  heureuse  diversion  au  régime  des  farineux. 
Crainte  du  mulot,  on  descend  donc  sous  terre. 

Un  motif  plus  grave  encore  conseille  le  départ.  Il  ferait 
bon  dormir,  c'est  vrai,  dans  l'inexpugnable  donjon  de  la 
noisette  ;  mais  il  convient  aussi  de  songer  à  la  libération 
de  l'insecte  futur.  La  larve  du  Capricorne,  oubliant  la 
prudence,  quitte  l'intérieur  du  chêne  et  vient  à  la  surface 
s'exposer  aux  recherches  du  pic;  elle  émigré  vers  le 
périlleux  afin  de  préparer  une  voie  de  sortie  par  où 
émergera  le  haut  écorné,  non  apte  lui-même  à  se  frayer 
un  chemin. 

Semblable  précaution  est  nécessaire  au  ver  du  Curcu- 
lionide.  Alors  qu'il  est  dans  sa  pleine  vigueur  de 
mâchoires,  sans  attendre  la  somnolence  pendant  laquelle 
les  graisses  amassées  se  fondront  en  une  organisation 
nouvelle,  il  perce  le  coffre  d'où  l'adulte  serait  incapable 
de  sortir  par  ses  propres  moyens;  il  sort,  s'enfonce  en 
terre.  L'avenir  est  sagement  prévu;  de  l'hypogée  actuelle, 
l'adulte  pourra  sans  encombre  remonter  au  grand  jour. 

S'il  prenait  dans  la  noisette  sa  forme  définitive,  le 
Balanin,  disons-nous,  serait  incapable  de  se  libérer  lui- 
même.  Cependant,  de  sa  percerette,  il  parvient  très  bien 
à  forer  la  coque  lorsqu'il  s'agit  d'établir  l'œuf.  En  quoi 
serait-il  empêché  de  faire  en  sens  inverse  ce  qu'il  sait 
opérer  de  dehors  en  dedans?  Un  peu  de  réflexion  montre 
l'énorme  difficulté. 
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Pour  mettre  l'œuf  en  place,  un  subtil  canalicule,  du 
calibre  du  vilebrequin,  suffit.  Pour  donner  passage  au 
rigide  Charançon  adulte,  il  faudrait  une  baie  relative- 
ment énorme.  La  matière  à  percer  est  très  dure,  à  tel 
point  que  la  larve,  avec  les  puissantes  gouges  de  ses 
mandibules,  ne  fore  que  juste  de  quoi  laisser  passer  la 
tête.  Le  reste  de  l'animal  doit  suivre  par  d'exténuants 
efforts. 

Comment,  avec  son  délicat  fleuret,  l'insecte  parvien- 
drait-il à  s'ouvrir  porte  suffisante,  lorsque  le  ver,  bien 
mieux  outillé,  peine  tant  à  se  pratiquer  médiocre  hublot? 
Au  moyen  de  perforations  rangées  en  ligne  circulaire, 
ne  pourrait-il  faire  sauter  une  rondelle  de  l'ampleur 
voulue?  A  la  rigueur,  c'est  possible,  avec  dépense 
prodigieuse  de  patience,  qualité  dont  l'insecte  ne  manque 
guère. 

Mais  ici  longueur  de  temps  ne  suffit  pas  :  à  l'intérieur 
de  la  noisette,  l'outil  perforateur  est  de  manœuvre  abso- 
lument impraticable.  Il  est  si  long  que,  pour  l'implanter 
au  point  de  forage,  le  Balanin  est  obligé  de  se  dresser 
debout  quand  il  travaille  au  dehors.  Faute  de  large,  sous 
la  voûte  surbaissée  de  la  coque,  cette  position  et  les 
virements  alternatifs  ne  sont  plus  possibles. 

Si  patient  qu'il  soit  et  si  bien  outillé  qu'on  le  suppose 
au  bout  de  son  fleuret,  l'insecte  périrait  dans  le  coffre, 
empêché  de  faire  usage  de  son  vilebrequin  par  l'étroi- 
tesse  du  logis.  Il  succomberait  victime  de  sa  trop  longue 
mécanique,  excellente  quand  il  faut  loger  l'œuf,  mais 
très  encombrante  si  l'incarcéré  devait  travailler  lui- 
même  à  sa  libération. 
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Avec  un  rostre  non  exagéré,  un  simple  poinçon  court 
et  robuste,  il  est  à  croire  que  le  Balanin,  encore  à  l'état 
de  larve,  n'abandonnerait  pas  la  noisette  malgré  le  péril 
du  mulot.  C'est  un  délicieux  laboratoire  pour  la  refonte 
de  la  métamorphose.  La  coque,  il  est  vrai,  est  à  la  sur- 
face du  sol,  sans  abri,  exposée  à  la  bise.  Mais  qu'importe 
le  froid  pourvu  que  l'on  soit  au  sec?  L'insecte  redoute 
peu  les  gelées.  Il  ne  dort  que  mieux  son  doux  sommeil 
quand  à  la  torpeur  du  renouvellement  de  l'être  s'ajoute 
la  torpeur  d'une  basse  température. 

J'en  suis  persuadé  :  porteur  d'une  vrille  moins  encom- 
brante, le  Balanin  ne  déménagerait  pas,  aussitôt  con- 
sommée l'amande  de  sa  noisette.  Ma  conviction  a  pour 
base  les  mœurs  d'autres  Curculionides,  en  particulier  du 
Gymnetron  thapsicola,  Germ.,  exploiteur  des  capsules 
d'un  bouillon-blanc,  le  Verbascum  thapsus,  Lin.,  hôte 
habituel  des  terres  cultivées.  Comme  logis,  ces  capsules 
sont,  sous  un  moindre  volume,  à  peu  près  l'équivalent 
de  la  noisette. 

Elles  sont  disposées  en  robustes  coques,  formées  de 
deux  pièces  étroitement  assemblées,  sans  communica- 
tion aucune  avec  le  dehors.  Un  Charançon,  humble  de 
taille,  modeste  de  costume,  en  prend  possession  en  mai 
et  juin  et  y  loge  sa  larve,  qui  ronge  le  placenta  du  fruit, 
chargé  de  semences  non  mûres. 

En  août,  la  plante  est  desséchée,  roussie  par  le  soleil; 
mais  toujours  dressée  et  surmontée  de  son  compact 
fuseau  de  capsules.  Ouvrons  quelques-unes  de  ces  coques, 
presque  aussi  solides  qu'un  noyau  de  cerise.  Le  Cha- 
rançon s'y  trouve  à  l'état  adulte.  Ouvrons-les  en  hiver  : 
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le  Gymnetron  n'est  pas  sorti.  Ouvrons-les  une  dernière 
fois  en  avril  :  le  petit  Curculionide  est  toujours  dans  sa 
demeure. 

Cependant,  dans  le  voisinage,  de  nouveaux  bouillons- 
blancs  ont  poussé;  ils  fleurissent;  leurs  coques  atteignent 
convenable  degré  de  maturité  :  c'est  le  moment  de  partir 
et  d'aller  établir  sa  famille.  Seulement  alors  le  solitaire 
démolit  son  ermitage,  sa  capsule,  qui  l'a  si  bien  protégé 
jusqu'ici. 

Et  comment  cela?  —  C'est  tout  simple.  Son  rostre  est 
un  bref  poinçon,  de  manœuvre  par  conséquent  aisée, 
même  dans  l'exiguïté  d'une  cellule.  La  coque  est  d'ail- 
leurs de  médiocre  résistance.  C'est  une  enveloppe  de 
parchemin  très  sec  plutôt  qu'une  paroi  de  bois  dur.  Le 
reclus  enfonce  son  pic  courtement  emmanché;  il  perce, 
il  cogne  et  fait  crouler  en  plâtras  la  muraille.  Mainte- 
nant, vivent  les  joies  du  soleil!  Vivent  les  fleurs  jaunes, 
à  étamines  hérissées  de  poils  violets  ! 

En  raison  de  l'outillage,  là  de  longueur  exagérée  sous 
un  plafond  trop  bas,  ici  de  brève  dimension  conforme 
à  l'espace  disponible  dans  le  logis,  ne  sont-ils  pas  bien 
inspirés  l'un  et  l'autre,  le  premier  en  quittant  la  noisette 
prématurément,  alors  que  les  fortes  cisailles  du  ver  le 
permettent,  le  second  en  persistant  les  trois  quarts  de 
l'année  dans  la  sécurité  de  sa  coque,  pour  n'en  sortir 
qu'au  moment  des  noces  sur  la  plante  amie?  Ainsi  se 
révèle,  jusque  chez  les  moindres,  l'impeccable  logique 
des  instincts. 
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Insinuer  sa  ponte  en  des  points  où  les  vers  trouveront 
nourriture  à  leur  convenance,  varier  quelquefois  le 
régime  avec  un  tact  botanique  de  merveilleuse  sûreté,  là 
se  borne  en  général  le  savoir  de  la  mère  Curculionide. 
Chez  elle  peu  ou  point  d'industrie.  Les  délicatesses  de  la 
layette  et  du  biberon  ne  la  concernent  pas.  A  cette  rus- 
tique maternité,  je  ne  connais  qu'une  exception,  apanage 
de  certains  Charançons  qui,  pour  doter  les  jeunes  d'une 
conserve  alimentaire,  savent  rouler  une  feuille,  à  la  fois 
logement  et  ration. 

Parmi  ces  préparateurs  de  saucisses  végétales,  le  plus 
habile  est  le  Rhynchite  du  peuplier  (Rhyncliites  popidi, 
Lin.),  humble  de  taille,  mais  splendide  de  costume.  Il  a 
sur  le  dos  les  rutilances  de  l'or  et  du  cuivre;  sur  le 
ventre,  le  bleu  de  l'indigo.  Qui  désirerait  le  voir  opérer 
n'a  qu'à  visiter,  au  bord  des  prairies,  sur  la  fin  du  mois 
de  mai,  les  ramilles  inférieures  du  vulgaire  peuplier  noir. 

Tandis  que,  là-haut,  les  souffles  caressants  printaniers 
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agitent  la  majestueuse  quenouille  de  verdure  et  font 
trembloter  le  feuillage  sur  des  queues  aplaties,  en  bas, 
dans  une  couche  d'air  calme,  les  tendres  pousses  de 
l'année  sont  au  repos. 

Là  surtout,  loin  des  hauteurs  agitées,  contraires  aux 
laborieux,  travaille  le  Rhynchite.  L'atelier  se  trouvant 
de  la  sorte  à  hauteur  de  l'homme,  rien  d'aisé  comme  de 
suivre  les  manœuvres  du  rouleur. 

Aisé  oui,  mais  bien  pénible,  sous  un  soleil  étourdis- 
sant, si  l'on  veut  suivre  l'insecte  dans  le  détail  de  ses 
méthodes,  dans  les  progrès  de  son  ouvrage.  C'est,  de 
plus,  très  dispendieux  en  courses,  mangeuses  de  temps; 
c'est  d'ailleurs  peu  favorable  aux  observations  précises, 
qui  demandent  loisir  indéfini,  visites  assidues  à  toute 
heure  du  jour.  L'étude  au  milieu  des  aises  du  chez  soi 
est  bien  préférable  ;  mais  il  faut,  avant  tout,  que  l'animal 
s'y  prête. 

Le  Rhynchite  remplit  excellemment  cette  condition. 

C'est  un  pacifique,  un  zélé,  qui  travaille  sur  ma  table 
avec  le  même  entrain  que  sur  son  peuplier.  Quelques 
pousses  tendres  implantées  dans  du  sable  frais,  sous 
cloche  en  toile  métallique,  et  renouvelées  à  mesure 
qu'elles  se  fanent,  remplacent  l'arbre  dans  mon  cabinet. 
Non  intimidé  en  rien,  le  Charançon  s'y  livre  à  son  indus- 
trie jusque  sous  le  verre  de  ma  loupe.  Il  me  fournit 
autant  de  rouleaux  que  je  peux  en  désirer. 

Suivons-le  dans  son  travail.  Sur  la  pousse  de  l'année, 
issue  par  faisceaux  à  la  base  du  tronc,  la  pièce  à  rouler 
est  choisie,  non  parmi  les  feuilles  inférieures,  déjà  d'un 
vert  correct  et  d'une  texture  ferme;  non  plus  parmi  les 


LE   RHYNCHITE   DU   PEUPLIER  147 

feuilles  terminales,  en  voie  de  croissance.  En  haut,  c'est 
trop  jeune,  insuffisant  d'ampleur;  en  bas,  c'est  trop  vieux, 
trop  coriace,  trop  laborieux  à  dompter. 

La  feuille  choisie  appartient  aux  rangs  intermédiaires. 
D'un  vert  douteux  encore,  où  le  jaune  domine,  tendre 
et  lustrée  de  vernis,  elle  a,  de  guère  s'en  faut,  les  dimen- 
sions finales.  Ses  dentelures  se  gonflent  en  délicats  bour- 
relets glanduleux  d'où  transpire  un  peu  de  cette  viscosité 
qui  goudronne  les  bourgeons  au  moment  où  leurs  écailles 
se  disjoignent. 

Un  mot  maintenant  de  l'outillage.  Les  pattes  sont 
armées  de  doubles  griffettes  en  crocs  de  romaine.  Le 
dessous  des  tarses  porte  épaisse  brosse  de  cils  blancs. 
Avec  cette  chaussure,  l'insecte  grimpe  très  prestement 
sur  les  parois  verticales  les  plus  glissantes  ;  il  peut,  le  dos 
en  bas,  stationner,  courir  à  la  façon  des  mouches  sur  le 
plafond  d'une  cloche  de  verre.  A  ce  trait  seul  se  devine 
le  subtil  équilibre  que  lui  imposera  son  travail. 

Sans  être  exagéré,  comme  celui  des  Balanins,  le  bec, 
le  rostre  courbe  et  vigoureux,  se  dilate  au  bout  en 
spatule  que  terminent  de  fines  cisailles.  C'est  un  excel- 
lent poinçon,  dont  le  rôle  intervient  tout  le  premier. 

En  l'état,  effectivement,  la  feuille  ne  peut  s'enrouler. 
C'est  une  lame  vivante  qui,  par  l'afflux  de  la  sève  et  la 
tonicité  des  tissus,  reprendrait  la  configuration  plane  à 
mesure  que  l'insecte  travaillerait  à  l'incurver.  Le  nain 
n'est  pas  de  force  à  dompter  pareille  pièce,  à  la  convo- 
luter  tant  qu'elle  gardera  les  ressorts  de  la  vie.  C'est 
évident  à  nos  yeux;  c'est  évident  aussi  aux  yeux  du 
Charançon. 
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Comment  obtenir  le  degré  d'inerte  souplesse  requis  en 
la  circonstance? Nous  dirions  :  «  Il  faut  détacher  la  feuille, 
la  laisser  choir  à  terre,  puis  la  manipuler  sur  le  sol  quand 
elle  sera  fanée  à  point  ».  Mieux  avisé  que  nous  en  ce 
genre  d'affaires,  le  Curculionide  ne  partage  pas  notre 
avis.  Il  se  dit  :  «  A  terre,  au  milieu  des  embarras  du 
gazon,  mon  travail  serait  impraticable.  Il  me  faut  les 
coudées  franches  ;  il  me  faut  la  suspension  dans  l'air,  où 
rien  ne  fait  obstacle. 

«  Condition  plus  grave  :  ma  larve  refuserait  saucisse 
rance  et  desséchée;  elle  exige  nourriture  conservant 
quelque  fraîcheur.  Le  rouleau  que  je  lui  destine  ne  doit 
pas  être  feuille  morte,  mais  feuille  affaiblie,  non  privée 
en  plein  des  sucs  que  l'arbre  lui  verse.  11  me  faut  sevrer 
ma  pièce,  et  non  la  tuer  à  fond,  de  manière  que  la  mou- 
rante persiste  à  sa  place  le  peu  de  jours  que  durera 
l'extrême  jeunesse  du  ver.  » 

La  mère,  son  choix  fait,  se  campe  donc  sur  la  queue 
de  la  feuille,  et  là,  patiemment,  elle  plonge  le  rostre,  le 
tourne  avec  une  insistance  qui  dénote  le  haut  intérêt  de 
ce  coup  de  poinçon.  Une  petite  plaie  s'ouvre,  assez 
profonde,  devenue  bientôt  point  mortifié. 

C'est  fini  :  les  aqueducs  de  la  sève  sont  rompus,  ne 
laissent  parvenir  au  limbe  que  de  maigres  suintements. 
Au  point  blessé,  la  feuille  cède  sous  le  poids;  elle  penche 
suivant  la  verticale,  se  flétrit  un  peu  et  ne  tarde  pas  à 
prendre  la  souplesse  requise.  Le  moment  de  la  travailler 
est  venu. 

Ce  coup  de  poinçon  représente,  avec  bien  moins  de 
science  toutefois,  le  coup  de  dard  de  l'hyménoptère  pré-» 


LE   RHYNCHITE    DU    PEUPLIER 


[49 


dateur.  Ce  dernier  veut  pour  ses  fils  une  proie  tantôt 
morte  et  tantôt  paralysée;  il  sait,  avec  la  précision  d'un 
anatomiste  consommé,  en  quels  points  il  convient  de 
plonger  l'aiguillon  pour  obtenir  soit  mort  soudaine,  soit 
simple  abolition  des  mouvements. 

Le  Rhynchite  désire  pour  les  siens  une  feuille  assou- 
plie, demi-vivante,  paralysée  en  quelque  sorte,  qui  se 
laisse  aisément  façonner  en  rouleau;  il  connaît  à  merveille 
la  cordelette,  le  pétiole,  où  sont  rassemblés  en  un  menu 
paquet  les  vaisseaux  dispensateurs  de  l'énergie  foliaire; 
et  c'est  là,  uniquement  là,  jamais  ailleurs,  qu'il  insinue 
sa  percerette.  D'un  seul  coup,  à  peu  de  frais,  s'obtient 
ainsi  la  ruine  de  l'aqueduc.  Où  donc  le  porte-bec  a-t-il 
appris  son  judicieux  métier  de  tarisseur  de  sources? 

La  feuille  du  peuplier  est  un  rhombe  irrégulier,  une 
lance  dont  les  côtés  se  dilatent  en  ailerons  pointus.  C'est 
par  l'un  de  ces  deux  angles  latéraux,  celui  de  droite  ou 
celui  de  gauche  indifféremment,  que  débute  la  confection 
du  rouleau. 

Malgré  la  position  pendante  de  la  feuille,  qui  laisse 
d'égal  accès  le  dessus  et  le  dessous  du  limbe,  l'insecte  ne 
manque  jamais  de  prendre  position  au-dessus.  Il  a  ses 
motifs,  dictés  par  les  lois  de  la  mécanique.  La  face  supé- 
rieure de  la  pièce,  plus  lisse  et  moins  rebelle  à  la  flexion, 
doit  se  trouver  en  dedans  de  la  volute;  la  face  inférieure, 
de  plus  grand  ressort  à  cause  de  ses  fortes  nervures,  doit 
occuper  le  dehors.  La  statique  du  Charançon  à  petite 
cervelle  concorde  avec  celle  des  savants. 

Le  voici  à  l'ouvrage.  Il  est  placé  sur  la  ligne  d'enrou- 
lement,  trois   pattes  sur  la  partie  déjà  roulée,   les  trois 
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opposées  sur  la  partie  libre.  D'ici  comme  de  là,  solide- 
ment fixé  avec  ses  griffettes  et  ses  brosses,  il  prend  appui 
sur  les  pattes  d'un  côté,  tandis  qu'il  fait  effort  avec  les 
pattes  de  l'autre.  Les  deux  moitiés  de  la  machine  alternent 
comme  moteurs,  de  manière  que  tantôt  le  cylindre  formé 
progresse  sur  la  lame  libre,  et  que  tantôt,  au  contraire, 
la  lame  libre  se  meut  et  s'applique  sur  le  rouleau  déjà  fait. 

Ces  alternatives  n'ont,  du  reste,  rien  de  régulier;  elles 
dépendent  de  circonstances  connues  de  l'animal  seul. 
Peut-être  n'est-ce  qu'un  moyen  de  se  reposer  un  peu  sans 
suspendre  un  travail  incompatible  avec  des  interruptions. 
De  même  nos  deux  mains  mutuellement  se  soulagent  en 
prenant  à  tour  de  rôle  la  charge  transportée. 

Il  faut  avoir  assisté,  des  heures  durant,  à  la  tension 
obstinée  des  pattes,  qui  tremblotent  exténuées  et  sont 
menacées  de  tout  remettre  en  question  si  l'une  d'elles 
lâche  prise  mal  à  propos;  il  faut  avoir  vu  avec  quelle 
prudence  le  rouleur  ne  dégage  une  griffe  que  lorsque  les 
cinq  autres  sont  fermement  ancrées,  pour  se  faire  image 
exacte  de  la  difficulté  vaincue.  D'ici  ce  sont  trois  points 
d'appui,  de  là  trois  points  de  traction;  et  les  six,  un  à  un, 
petit  à  petit  se  déplacent  sans  laisser  un  instant  leur 
système  mécanique  faiblir.  Pour  un  moment  d'oubli,  de 
lassitude,  la  pièce  rebelle  déroule  sa  volute,  échappe  au 
manipulateur. 

Le  travail  s'accomplit  en  outre  dans  une  position 
peu  commode.  La  feuille  pend,  très  oblique  ou  même 
verticale.  La  surface  en  est  vernissée,  aussi  lisse  que 
verre.  Mais  l'ouvrier  est  chaussé  en  conséquence.  Avec 
ses  semelles  en   brosse,  il  escalade  le  vertical  et  le  poli; 
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avec  ses  douze  crocs  de  romaine,  il  harponne  le  glissant. 

Ce  bel  outillage  n'enlève  pas  à  l'opération  toute  sa 
difficulté.  Avec  la  loupe  j'ai  de  la  peine  à  suivre  les 
progrès  de  l'enroulement.  Les  aiguilles  d'une  montre  ne 
marchent  pas  avec  plus  de  lenteur.  Longtemps,  au  même 
point,  l'insecte  stationne,  les  griffettes  toujours  fixées;  il 
attend  que  le  pli  soit  dompté  et  ne  réagisse  plus.  Ici,  en 
effet,  aucun  encollage  qui  fasse  prise  et  maintienne 
soudées  les  nouvelles  surfaces  en  contact.  La  stabilité 
dépend  de  la  seule  flexion  acquise. 

Aussi  n'est-il  pas  rare  que  l'élasticité  de  la  pièce  ne 
surmonte  les  efforts  de  l'ouvrier  et  ne  déroule  en  partie 
l'ouvrage  plus  ou  moins  avancé.  Tenacement,  avec  la 
même  impassible  lenteur,  l'insecte  recommence,  remet 
en  place  la  partie  insoumise.  Non,  ce  n'est  pas  le  Cha- 
rançon qui  se  laisse  émouvoir  par  l'insuccès;  il  sait  trop 
bien  de  quoi  sont  capables  patience  et  longueur  de  temps. 

D'habitude,  le  Rhynchite  travaille  à  reculons.  Sa  ligne 
finie,  il  se  garde  bien  d'abandonner  le  pli  qu'il  vient  de 
faire  et  de  revenir  au  point  de  départ  pour  en  commencer 
un  autre.  La  partie  ployée  en  dernier  lieu  n'est  pas  encore 
suffisamment  assujettie  ;  livrée  trop  tôt  à  elle-même,  elle 
pourrait  se  rebeller,  s'étaler  à  nouveau. 

L'insecte  insiste  donc  en  ce  point  extrême,  plus  exposé 
que  les  autres;  puis,  sans  lâcher  prise,  il  s'achemine  à 
reculons  vers  l'autre  bout,  toujours  avec  patiente  lenteur. 
Ainsi  se  donne  au  pli  frais  surcroît  de  fixité  et  se  prépare 
le  pli  qui  suit.  A  l'extrémité  de  la  ligne,  nouvelle  station 
prolongée  et  nouveau  recul.  De  même  le  soc  de  labour 
alterne  le  travail  des  sillons. 
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Plus  rarement,  lorsque  sans  doute  la  feuille  est 
reconnue  de  flaccidité  sans  péril,  l'insecte  abandonne, 
sans  le  retoucher  en  sens  inverse,  le  pli  qu'il  vient  de 
faire,  et  grimpe  vite  au  point  initial  pour  en  pratiquer 
un  autre. 

Enfin  nous  y  sommes.  Allant  et  revenant  de  haut  en 
bas  et  de  bas  en  haut,  l'insecte,  à  force  de  tenace  dexté- 
rité, a  roulé  sa  feuille.  Il  en  est  à  l'extrême  bord  du 
limbe,  à  l'angle  latéral,  l'opposé  de  celui  par  où  l'ouvrage 
a  commencé.  C'est  ici  la  clef  de  voûte  d'où  dépend  la 
stabilité  du  reste.  Le  Rhynchite  redouble  de  soins  et  de 
patience. 

Du  bout  du  rostre,  dilaté  en  spatule,  il  presse,  un 
point  après  l'autre,  le  bord  à  fixer,  de  même  que  le 
tailleur  dompte  avec  son  fer  les  lèvres  récalcitrantes 
d'une  couture.  Longtemps,  très  longtemps,  il  comprime, 
immobile;  il  attend  convenable  adhésion.  Point  par 
point,  tout  le  liseré  de  l'angle  est  méticuleusement  scellé. 

Comment  s'obtient  l'adhésion  ?  Si  quelque  fil  inter- 
venait, on  prendrait  volontiers  le  rostre  pour  une  machine 
à  coudre,  implantant  d'aplomb  son  aiguille  dans  l'étoffe. 
Mais  la  comparaison  n'est  pas  permise  :  il  n'est  fait 
emploi  d'aucun  filament  en  ce  travail.  L'explication  de 
l'adhérence  est  ailleurs. 

La  feuille  est  jeune,  avons-nous  dit;  les  fins  bourrelets 
de  ses  dentelures  sont  des  glandes  où  larmoient  des 
traces  de  glu.  Ce  peu  de  viscosité,  c'est  la  colle,  la  cire 
à  cacheter.  Par  la  pression  du  bec,  l'insecte  la  fait  sourdre 
plus  abondante  des  glandules.  Il  lui  suffit  alors  de 
maintenir  le  sceau  en  place  et  d'attendre  que  le  cachet 


X 


^a 


LE   RHYNCHITE   DU  PEUPLIER  153 

visqueux  ait  pris  consistance.  C'est,  en  son  ensemble, 
notre  méthode  de  sceller  une  lettre.  Pour  peu  que  cela 
tienne,  la  feuille,  dénuée  de  ressort  à  mesure  qu'elle  se 
fane  davantage,  bientôt  ne  réagira  plus  et  gardera  d'elle- 
même  l'enroulement  imposé. 

L'ouvrage  est  terminé.  C'est  un  cigare  du  diamètre 
d'une  forte  paille  et  d'un  pouce  environ  de  longueur.  Il 
pend  d'aplomb  au  bout  du  pétiole  meurtri  et  coudé.  La 
journée  entière  n'a  pas  été  de  trop  pour  le  confectionner. 
Après  un  bref  relâche,  la  mère  entreprend  une  seconde 
feuille,  et,  travaillant  de  nuit,  obtient  autre  rouleau. 
Deux  dans  les  vingt-quatre  heures,  c'est  tout  pour  les 
plus  laborieuses. 

Or,  quel  est  le  but  de  la  rouleuse?  Se  préparerait-elle 
des  conserves  à  son  usage,  personnel  ?  Évidemment  non  : 
jamais  l'insecte,  s'il  ne  s'agit  que  de  lui-même,  n'accorde 
tels  soins  aux  préparatifs  du  manger.  C'est  en  vue  seule 
de  la  famille  qu'il  thésaurise  industrieusement.  Le  cigare 
du  Rhynchite  est  la  dot  de  l'avenir. 

Déployons-le.  Entre  les  couches  du  rouleau,  voici  un 
œuf;  souvent  en  voici  deux,  trois  et  même  quatre.  Ils 
sont  ovalaires,  légèrement  jaunes  et  semblables  à  de  fines 
perles  d'ambre.  Leur  adhésion  avec  la  feuille  est  très 
faible;  la  moindre  secousse  les  détache.  Ils  sont  répartis 
sans  ordre,  plus  ou  moins  reculés  dans  l'épaisseur  du 
cigare,  et  toujours  isolés,  un  par  un.  Il  s'en  trouve  au 
centre  de  la  volute,  presque  sur  l'angle  où  débute 
l'enroulement;  il  s'en  rencontre  entre  les  diverses 
couches,  jusqu'au  voisinage  du  bord  cacheté  à  la  glu 
avec  le  sceau  du  rostre. 
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Sans  interrompre  le  travail  du  rouleau,  sans  relâcher 
la  tension  de  ses  griffes,  la  pondeuse  les  a  déposés  entre 
les  lèvres  du  pli  en  formation,  à  mesure  qu'elle  les  sentait 
venir,  mûris  à  point,  au  bout  de  l'oviducte.  Elle  procrée 
en  plein  labeur  d'atelier,  entre  les  rouages  de  la  machine 
qui  se  détraquerait  pour  un  moment  de  repos.  Manufac- 
ture et  ponte  marchent  de  concert.  De  vie  courte,  deux 
ou  trois  semaines,  de  famille  coûteuse  à  établir,  la  mère 
Rhynchite  craindrait  de  perdre  son  temps  en  relevailles. 

Ce  n'est  pas  tout  :  sur  la  même  feuille,  non  loin  du 
rouleau  qui  péniblement  se  convolute,  presque  toujours 
se  tient  le  mâle.  Que  fait-il  là,  le  désœuvré  ?  Assiste-t-il 
au  travail  en  simple  curieux  qui,  passant  d'aventure, 
s'est  arrêté  pour  voir  fonctionner  la  mécanique?  S'inté- 
resse-t-il  à  l'ouvrage?  Des  velléités  lui  viendraient-elles  de 
donner  au  besoin  un  coup  d'épaule  ? 

On  le  dirait  bien.  De  temps  à  autre,  je  le  vois  se  ranger 
à  la  suite  de  la  manufacturière,  dans  le  sillon  du  pli, 
s'agriffer  au  cylindre  et  collaborer  un  peu.  Mais  cela  se 
fait  sans  zèle  et  gauchement.  Un  demi-tour  de  roue  à 
peine,  et  c'est  assez  pour  lui.  Ce  ne  sont  pas  là  ses 
affaires.  Il  s'éloigne,  à  l'autre  bout  de  la  feuille;  il  attend, 
il  regarde. 

Tenons-lui  compte  de  cet  essai,  car  l'aide  paternelle 
pour  l'établissement  de  la  famille  est  très  rare  chez  les 
insectes  ;  félicitons-le  de  son  renfort,  mais  pas  outre 
mesure  :  son  coup  d'épaule  est  intéressé.  C'est  pour  lui 
un  moyen  de  déclarer  sa  flamme  et  de  faire  valoir  ses 
mérites. 

Voici  qu'en  effet,  après  divers  refus  malgré  les  avances 
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d'une  brève  collaboration  au  rouleau,  l'impatient  est 
accepté.  Les  choses  se  passent  sur  le  chantier  de  travail. 
Une  dizaine  de  minutes,  l'enroulement  est  suspendu, 
mais  les  pattes  de  l'ouvrière,  âprement  contractées,  se 
gardent  bien  de  lâcher  prise  :  leur  effort  cessant,  la 
volute  aussitôt  se  déroulerait.  Pas  de  chômage  pour  cette 
brève  fête,  la  seule  joie  de  l'animal. 

L'arrêt  de  la  machine,  toujours  en  tension  pour  main- 
tenir dompté  le  récalcitrant  rouleau,  est  de  courte  durée. 
Sans  quitter  la  feuille,  le  mâle  se  retire  dans  le  voisinage, 
et  le  travail  reprend.  Tôt  ou  tard,  avant  que  les 
scellés  soient  mis  à  l'ouvrage,  nouvelle  visite  de  l'oisif, 
qui,  sous  prétexte  de  collaboration,  accourt,  implante  un 
instant  les  griffes  sur  la  pièce  roulante,  s'enhardit  et 
recommence  ses  exploits  avec  le  même  entrain  que  si  rien 
encore  ne  s'était  passé. 

Et  cela  se  répète  des  trois,  des  quatre  fois  durant  la 
confection  d'un  seul  cigare,  à  tel  point  qu'on  se  demande 
si  chaque  germe  déposé  n'exige  pas  le  concours  direct 
de  l'insatiable  empressé. 

Certes,  des  couples  se  forment,  nombreux,  au  soleil, 
sur  les  feuilles  non  encore  piquées.  Là  vraiment  les 
ébats  nuptiaux  sont  des  fêtes  que  n'altèrent  pas  les 
sévères  exigences  du  travail.  On  se  gaudit  sans  réserve, 
on  se  bouscule  entre  rivaux,  on  pâture  la  demi-épaisseur 
d'une  feuille  qui  se  laboure  de  traits  dénudés  rappelant 
une  capricieuse  écriture.  Avant  les  fatigues  de  l'atelier, 
les  liesses  en  joyeuse  compagnie. 

D'après  les  règles  entomologiques,  ce  festival  fini, 
tout   devrait    rentrer   dans    le   calme,    et  chaque   mère 
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devrait  désormais  travailler  à  ses  cigares  sans  déran- 
gement. Ce  qui  est  la  loi  générale  ici  fléchit.  Je  n'ai 
jamais  vu  façonner  un  rouleau  sans  qu'un  mâle  fût  aux 
aguets  dans  le  voisinage;  et  si  j'avais  la  patience 
d'attendre,  je  ne  manquerais  pas  d'assister  à  de  multiples 
pariades.  Ces  noces  réitérées  pour  chaque  germe  me 
déroutent.  Où,  sur  la  foi  des  livres,  j'attendais  l'unité, 
je  constate  l'indéfini. 

Ce  cas  n'est  pas  isolé.  J'en  mentionnerai  un  second 
plus  frappant  encore.  Il  m'est  fourni  par  le  Capricorne 
(Cerambyx  héros).  J'en  élève  quelques  couples  en 
volière,  avec  des  quartiers  de  poire  pour  nourriture  et 
des  rondins  de  chêne  pour  l'établissement  des  œufs.  La 
pariade  dure  presque  tout  le  mois  de  juillet.  Pendant 
quatre  semaines,  le  haut  encorné  ne  cesse  de  che- 
vaucher sa  compagne,  qui,  enlacée  de  son  cavalier, 
erre  à  sa  guise  et  choisit  de  la  pointe  de  l'oviducte  les 
fissures  de  l'écorce  favorables  au  dépôt  des  œufs. 

De  loin  en  loin,  le  Cerambyx  met  pied  à  terre,  va  se 
restaurer  au  quartier  de  poire.  Puis  subitement  il 
trépigne  comme  affolé;  d'un  élan  frénétique  il  revient, 
se  remet  en  selle  et  reprend  sa  position,  dont  largement 
il  use,  de  jour,  de  nuit,  à  toute  heure. 

Au  moment  de  la  mise  en  place  d'un  œuf,  il  se  tient 
coi;  de  sa  langue  poilue,  il  lustre  le  dos  de  la  pondeuse, 
caresse  de  Capricorne;  mais  l'instant  d'après  il  renou- 
velle ses  tentatives,  le  plus  souvent  suivies  de  succès. 
Ce  n'est  jamais  fini  ! 

Ainsi  pendant  un  mois  la  pariade  persiste  ;  elle  ne 
cesse  que  lorsque  les  ovaires  sont  épuisés.  Alors,  usés 
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l'un  et  l'autre,  n'ayant  plus  rien  à  faire  sur  le  tronc  du 
chêne,  les  deux  conjoints  se  séparent,  languissent 
quelques  jours  et  périssent. 

Que  conclure  de  cette  extraordinaire  persistance  chez 
le  Cérambyx,  le  Rhynchite  et  bien  d'autres?  Simplement 
ceci  :  nos  vérités  sont  provisoires;  battues  en  brèche 
par  les  vérités  de  demain,  elles  s'embroussaillent  de  tant 
de  faits  contradictoires  que  le  dernier  mot  du  savoir  est 
le  doute. 


XI 
LE  RHYNCHITE  DE  LA  VIGNE 


Au  printemps,  tandis  que  se  travaillent  en  rouleaux 
les  feuilles  du  peuplier,  un  autre  Rhynchite,  magni- 
fique de  costume  lui  aussi,  manufacture  en  cigares  les 
feuilles  de  la  vigne.  Il  est  un  peu  plus  gros,  d'un  vert 
doré  métallique  virant  au  bleu.  S'il  avait  taille  plus 
avantageuse,  le  splendide  Charançon  de  la  vigne  occu- 
perait rang  très  honorable  parmi  les  bijoux  de  l'ento- 
mologie. 

Pour  attirer  les  regards,  il  a  mieux  que  son  éclat  : 
il  a  son  industrie,  qui  lui  vaut  la  haine  du  vigneron, 
jaloux  de  son  bien.  Le  paysan  le  connaît;  il  le  désigne 
même  d'un  nom  spécial,  honneur  rarement  accordé  au 
monde  des  petites  bêtes. 

Le  vocabulaire  rural  est  riche  concernant  les  plantes; 
il  est  très  pauvre  concernant  les  insectes.  Une  douzaine 
ou  deux  de  vocables,  d'inextricable  confusion  par  leur 
généralité,  représentent  toute  la  nomenclature  entomo- 
logique  en  idiome  provençal,  si  expressif  cependant,  si 
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fécond  lorsqu'il  s'agit  du  végétal,  parfois  mauvais  brin 
d'herbe  que  l'on  croirait  connu  du  botaniste  seul. 

Avant  tout,  l'homme  de  la  glèbe  s'informe  de  la 
plante,  la  grande  nourrice;  le  reste  lui  est  indifférent. 
Superbe  parure,  curieuses  mœurs,  merveilles  de  l'ins- 
tinct, tout  cela  ne  lui  dit  rien.  Mais  toucher  à  sa  vigne, 
manger  l'herbe  d'autrui,  quel  crime  abominable!  Vite 
un  nom,  vrai  carcan  appendu  au  col  du 
malfaiteur  ! 

Cette  fois,  le  paysan  provençal  s'est 
mis  en  frais  d'un  terme  spécial  :  il  a 
nommé  Bécaru  le  rouleur  de  cigares. 
L'expression  savante  et  l'expression  rurale 
pleinement  concordent  ici.  Rhynchite  et 
Rhynchite  de  la       Bécaru  s'équivalent  ;  l'un  et  l'autre  font 

vigne  11       •  i  i>- 

grossi  3  fois.       allusion  au  long  bec  de  1  insecte. 

Mais  combien  le  terme  du  vigneron, 
dans  sa  lucide  simplicité,  est  plus  correct  que  le  nom 
scientifique,  énoncé  dans  sa  plénitude,  avec  son  com- 
plément obligatoire  relatif  à  l'espèce!  Je  me  tourneboule 
la  cervelle  sans  parvenir  à  démêler  le  motif  qui  a  fait 
donner  au  rouleur  de  cigares  de  la  vigne  le  nom  de 
Rhynchite  du  bouleau  {Rhynchites  betideti,  Fab.). 

S'il  y  a  en  effet  un  Curculionide  exploiteur  du  bou- 
leau, ce  n'est  certainement  pas  le  même  que  celui  des 
vignobles;  les  deux  feuilles  à  travailler  sont  des  pièces 
trop  dissemblables  de  forme  et  d'ampleur  pour  convenir 
au  même  ouvrier. 

Enregistreurs  de  signalements,  vous  qui,  sous  l'œil 
méticuleux  de  la  loupe,  décrivez  des  formes  et  rédigez 
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les  actes  de  l'état  civil  des  bêtes,  avant  de  donner  des 
noms  et  prénoms  à  vos  empalés,  informez-vous  un  peu 
de  leur  façon  de  vivre.  Ce  faisant,  vous  y  verrez  plus 
clair,  vous  éviterez  d'odieux  contresens,  et  vous  épar- 
gnerez au  novice  des  hésitations  pareilles  à  celles  qui 
l'obsèdent  quand  il  se  voit  contraint  d'étiqueter  Rhyn- 
chite  du  bouleau  un  Charançon  des  pampres.  Volon- 
tiers on  excuse  syllabes  rocailleuses  et  croassement  de 
consonnes;  on  rejette  exaspéré  une  appellation  qui  déna- 
ture les  faits. 

En  son  ouvrage,  le  Rhynchite  de  la  vigne  suit  la 
méthode  de  celui  du  peuplier.  La  feuille  est  d'abord 
piquée  du  rostre  en  un  point  du  pétiole,  ce  qui  provoque 
arrêt  de  la  sève  et  souplesse  du  limbe  fané.  L'enroulement 
débute  par  l'angle  de  l'un  des  lobes  inférieurs,  la  face 
supérieure,  verte  et  lisse,  en  dedans,  la  face  inférieure, 
cotonneuse  et  à  fortes  nervures,  en  dehors. 

Mais  l'ampleur  de  la  feuille  et  ses  profondes  sinuosi- 
tés presque  jamais  ne  permettent  travail  régulier  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  pièce.  Alors  des  plis  brusques  se 
pratiquent  qui  changent,  à  diverses  reprises,  le  sens  de 
l'enroulement,  et  laissent  au  dehors  tantôt  la  face  verte, 
tantôt  la  face  cotonneuse,  sans  ordre  appréciable,  comme 
au  hasard. 

Avec  la  feuille  de  peuplier,  de  forme  simple,  d'éten- 
due médiocre,  se  manufacture  élégant  rouleau;  avec  la 
feuille  de  vigne,  d'ampleur  encombrante,  de  contour 
compliqué,  s'obtient  cigare  informe,  paquet  sans  cor- 
rection. 

Ce  n'est  pas  défaut  de  talent,  c'est  difficulté  de  mani- 
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puler,  de  maîtriser  pareille  pièce.  L'artifice  mécanique 
est,  en  effet,  le  même  que  pour  la  feuille  de  peuplier. 
Trois  pattes  par  ici  et  trois  pattes  par  là  sur  les  lèvres  du 
pli,  le  Bécaru  prend  appui  d'un  côté  et  fait  effort  de 
l'autre. 

Comme  son  émule  cigarier,  il  travaille  à  reculons, 
ayant  sous  les  yeux  ce  qui,  plié  à  l'instant  même  et  peu 
solide  encore,  exigera  peut-être  des  retouches  immé- 
diates. Le  résultat  est  ainsi  surveillé  tant  qu'il  n'a  pas  fait 
preuve  de  stabilité. 

Gomme  lui,  par  la  pression  du  rostre,  il  scelle  les 
dentelures  de  la  couche  finale.  Ici  pas  d'agglutinatif  sué 
par  les  bords  de  la  feuille,  mais  il  y  a  bourre  cotonneuse 
dont  les  poils  s'enchevêtrent  et  donnent  adhésion.  En  son 
ensemble,  la  méthode  est  donc  la  même  pour  les  deux 
Rhynchites. 

Les  mœurs  familiales  ne  changent  pas  non  plus.  Tan- 
dis que  la  mère  patiemment  enroule  sa  volute,  le  père  se 
tient  à  proximité,  sur  la  même  feuille.  Il  regarde  faire. 
Puis  le  voici  qui  accourt  à  la  hâte,  se  range  dans  le  pli 
et  donne,  auxiliaire  bénévole,  le  concours  de  ses  grap- 
pins. Lui  non  plus  n'est  pas  un  aide  bien  assidu.  Sa  brève 
collaboration  est  un  prétexte  pour  lutiner  la  travailleuse 
et  parvenir  à  ses  fins  à  force  d'insistance. 

Il  se  retire  satisfait.  Surveillons-le.  Avant  que  le  rou- 
leau soit  terminé,  nous  le  verrons  maintes  fois  revenir, 
animé  des  mêmes  intentions,  rarement  dédaignées.  Inu- 
tile d'insister  davantage  sur  ces  panades  indéfiniment 
renouvelées,  contraires  à  nos  données  classiques  sur 
l'un  des  points  les   plus  délicats  de  la  physiologie  de 
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l'insecte.  Pour  marquer  du  sceau  de  la  vie  les  centaines 
de  germes  de  la  mère  Bombyx,  les  trente  mille  et  plus 
de  la  mère  Abeille,  une  seule  fois  le  père  intervient  direc- 
tement. Cette  intervention,  le  Curculionide  la  réclame 
presque  pour  chaque  germe.  A  qui  de  droit  je  livre  le 
curieux  problème. 

Déroulons  un  cigare  de  fraîche  date.  Les  œufs,  fines 
perles  d'ambre,  sont  disséminés,  un  par  un,  à  des  profon- 
deurs très  variables  de  la  volute.  J'en  compte  en  général 
plusieurs,  de  cinq  à  huit.  La  multiplicité  des  convives, 
tant  dans  le  rouleau  du  peuplier  que  dans  celui  de  la 
vigne,  affirme  extrême  sobriété. 

Les  deux  rouleurs  de  feuilles  ont  l'éclosion  rapide  : 
au  bout  de  cinq  à  six  jours  naît  le  vermisseau.  Alors 
commencent  pour  l'observateur  les  difficultés  du  novi- 
ciat en  matière  d'éducation  larvaire;  et  ces  difficultés  sont 
d'autant  plus  agaçantes  que  rien  ne  les  annonçait.  La 
marche  à  suivre  semble  ici  des  plus  simples,  en  effet. 

Puisque  les  rouleaux  sont  à  la  fois  gîte  et  nourriture, 
il  suffit  de  les  cueillir,  les  uns  sur  la  vigne,  les  autres  sur 
le  peuplier,  et  de  les  mettre  dans  des  bocaux,  où 
l'on  puisera  aux  heures  jugées  opportunes.  Ce  qui 
s'accomplissait  en  plein  air,  au  milieu  des  troubles 
atmosphériques,  ne  s'accomplira  que  mieux  sous  le 
paisible  abri  du  verre.  Donc  aucun  doute  sur  un  facile 
succès. 

Mais  qu'est  ceci?  De  temps  à  autre  je  déroule  quelques 
cigares  pour  m'informer  de  l'état  de  leur  contenu.  Ce  que 
je  vois  me  rend  tout  anxieux  sur  le  sort  de  ma  nourri- 
cerie.  Les  jeunes  larves  sont  fort  loin  de  prospérer.  J'en 
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trouve  de  languissantes,  qui  maigrissent,  se  ratatinent  en 
un  globule  ridé;  j'en  trouve  de  mortes.  En  vain  je 
patiente  :  les  semaines  s'écoulent,  et  pas  un  de  mes  vers 
ne  grossit,  ne  donne  signe  de  vigueur.  De  jour  en  jour 
ma  double  population  diminue,  se  résout  en  moribonds. 
Quand  vient  juillet,  rien  ne  me  reste  de  vivant  dans  les 
bocaux. 

Tout  a  péri.  Et  de  quoi?  De  famine,  oui  de  famine, 
dans  un  grenier  d'abondance.  Cela  se  voit  au  peu  de 
matière  consommée.  Les  rouleaux  sont  presque  intacts; 
tout  au  plus,  au  sein  de  leurs  plis,  je  constate  quelques 
éraflures,  traces  d'une  dent  dédaigneuse.  Probablement 
les  vivres  se  sont  trouvés  trop  arides,  rendus  imman- 
geables par  la  dessiccation. 

Si,  dans  les  conditions  naturelles,  les  ardeurs  du  soleil 
les  durcissent  le  jour,  les  brouillards  et  la  rosée  les 
ramollissent  la  nuit.  Ainsi  se  maintient,  au  cœur  de  la 
volute,  une  colonne  de  mie  tendre  nécessaire  aux  déli- 
cats nourrissons.  Le  séjour  dans  l'atmosphère  toujours 
sèche  des  bocaux  a  fait,  au  contraire,  du  rouleau,  un 
croûton  trop  rassis  dont  les  vers  n'ont  pas  voulu.  L'in- 
succès vient  de  là. 

L'année  d'après  je  recommence,  mieux  avisé  cette  fois. 
Les  rouleaux,  me  disais-je,  restent  appendus  quelques 
jours  à  la  vigne  et  au  peuplier.  La  piqûre  faite  au  pétiole 
n'a  pas  rompu  en  plein  les  aqueducs  de  la  sève;  un  maigre 
afflux  persiste,  qui  maintient  quelque  temps  un  peu  de 
souplesse  dans  le  limbe,  surtout  au  centre  de  la  volute, 
non  exposé  à  l'insolation.  De  la  sorte  le  nouveau-né  a 
sous  la  dent  des  vivres  frais.  Il  grossit,  se  fait  vigoureux. 
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acquiert  estomac  apte  à  se  satisfaire  d'une  nourriture 
moins  tendre. 

Cependant  le  rouleau  de  jour  en  jour  brunit,  tourne  à 
l'aride.  S'il  restait  indéfiniment  suspendu  au  rameau,  et 
si,  cas  fréquent,  l'humidité  nocturne  venait  à  faire 
défaut,  la  dessiccation  le  gagnerait  en  plein,  et  son  hôte 
périrait,  comme  il  a  péri  dans  mes  bocaux.  Mais  tôt  ou 
tard  l'agitation  par  le  vent  le  détache,  le  fait  tomber  à 
terre. 

Cette  chute  est  le  salut  du  ver,  bien  loin  encore  de  sa 
complète  croissance.  Au  pied  du  peuplier,  sous  les  her- 
bages de  la  prairie  soumise  à  de  fréquents  arrosages, 
le  sol  est  toujours  humide  ;  au  pied  du  cep,  la  terre, 
obombrée  par  les  pampres,  conserve  assez  bien  la 
fraîcheur  des  dernières  ondées.  Gisant  sur  l'humecté 
et  préservé  des  violences  d'une  insolation  directe,  le 
vivre  du  Rhynchite  se  conserve  en  l'état  de  souplesse 
voulue. 

Ainsi  je  raisonnais,  méditant  nouvel  essai,  et  les  faits 
sont  venus  confirmer  la  justesse  de  mes  prévisions.  Main- 
tenant les  choses  marchent  à  souhait. 

De  préférence  aux  rouleaux  verts,  de  fabrication 
récente,  je  cueille  les  cigares  brunis,  qui  prochainement 
doivent  choir  à  terre.  Plus  âgée,  la  larve  de  ces  derniers 
est  d'éducation  moins  délicate.  Enfin  la  récolte  est  ins- 
tallée dans  des  bocaux  comme  précédemment,  mais  sur 
un  lit  de  sable  humide.  Sans  rien  plus,  le  succès  est 
complet. 

Malgré  la  moisissure,  qui  cette  fois  envahit  les 
amas  de  cigares  et  semble  devoir  tout  compromettre,  les 
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larves  prospèrent,  grandissent  sans  encombre.  La  pour- 
riture leur  agrée,  cette  pourriture  dont  je  me  méfiais  tant 
au  début,  lorsque,  pour  l'éviter,  je  tenais  au  sec  mes 
récoltes.  Je  les  vois  mordre  à  pleines  mandibules  sur  des 
loques  en  décomposition,  ruines  faisandées  de  la  feuille 
devenue  presque  terreau. 

Je  ne  m'étonne  plus  si,  dans  mes  premiers  essais,  mes 
pensionnaires  se  sont  laissés  mourir  de  faim.  Conseillé 
par  une  hygiène  mal  entendue,  je  veillais  au  bon  état  des 
vivres,  dans  une  atmosphère  exempte  de  moisi.  Il  fallait, 
au  contraire,  laisser  agir  la  fermentation,  qui  mortifie  les 
tissus  coriaces,  exalte  les  saveurs. 

Six  semaines  plus  tard,  vers  le  milieu  de  juin,  les  rou- 
leaux les  plus  vieux  sont  des  masures,  ne  conservant 
guère  de  leur  enroulement  que  la  couche  extérieure, 
toiture  défensive.  Ouvrons  la  ruine.  A  l'intérieur,  déla- 
brement complet,  mélange  de  reliefs  informes  et  de 
granules  noirs,  semblables  à  une  fine  poudre  de  chasse; 
au  dehors,  enveloppe  croulante,  çà  et  là  percée  de  trous. 
Ces  ouvertures  disent  que  les  habitants  sont  partis,  des- 
cendus en  terre. 

Je  les  trouve,  en  effet,  dans  les  couches  de  sable  frais 
dont  les  bocaux  sont  garnis.  Sous  la  poussée  de  l'échiné, 
ils  s'y  sont  creusés  chacun  une  niche  ronde,  parcimo- 
nieuse d'espace,  où,  ramassé  sur  lui-même,  le  ver  se 
recueille  et  se  prépare  à  la  nouvelle  vie. 

Bien  que  formée  de  parcelles  sablonneuses,  la  paroi  de 
la  cellule  n'est  pas  croulante.  Avant  de  s'endormir  du 
sommeil  de  la  transformation,  le  reclus  a  jugé  prudent 
de  consolider  sa  demeure.  Avec  un  peu  de  soin  je  peux 
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isoler  l'habitacle  sous  forme  d'un  globule  de  la  grosseur 
d'un  pois. 

Je  reconnais  alors  que  ses  matériaux  sont  cimentés  au 
moyen  d'un  produit  gommeux  qui,  fluide  au  moment 
de  son  émission,  a  pénétré  assez  avant  et  a  soudé  les 
grains  sablonneux  en  une  muraille  d'une  certaine  épais- 
seur. Ce  produit,  incolore  et  de  peu  d'abondance,  me 
laisse  hésitant  sur  son  origine.  Il  ne  vient  certes  pas  de 
glandes  analogues  aux  tubes  à  soie  des  chenilles;  le  ver 
du  Charançon  ne  possède  rien  de  pareil.  C'est  alors  une 
contribution  du  canal  digestif,  par  l'orifice  d'entrée  ou 
celui  de  sortie.  Lequel  des  deux? 

Sans   résoudre  à   fond   cette    question  de  ciment,  un 
autre  Curculionide  fournit  réponse  assez  probable.  C'est 
le  Brachycerus  algirus,  Fab.,  disgracieux  insecte,  lour- 
daud, tout  hérissé  de  tubercules  terminés 
en  griffe.    Il    est  d'un    noir   de   suie  et 
presque  toujours  souillé  de  terre  quand 
on  le  rencontre  au   printemps.  Ce   cos- 
tume poudreux  dénote  un  terrassier. 

Le  Brachycère,  en  effet,  hante  le 
sous-sol,  à  la  recherche  de  l'ail,  nour- 
riture exclusive  de  sa  larve.  Dans  mon 

Brachycerus  alçirus, 

humble  jardin  potager,  l'ail,  cher  aux  gr0Ssi  3  fois. 
Provençaux,  a  son  coin  réservé.  Au 
moment  de  la  récolte,  en  juillet,  la  plupart  des  têtes  me 
donnent  un  superbe  ver,  gras  à  lard,  qui  s'est  creusé 
vaste  niche  dans  un  bulbille,  un  seul,  sans  toucher 
aux  autres.  C'est  le  ver  du  Brachycère,  inventeur  de 
Yaioli  bien    avant    les   cuisiniers  de    la  Provence. 
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L'ail  cru,  disait  Raspail,  est  le  camphre  des  pauvres. 
Le  camphre  soit,  mais  non  le  pain.  Ce  paradoxe  revient 
réalité  chez  notre  ver,  passionné  de  cette  haute  épice  au 
point  de  ne  s'alimenter  d'autre  chose,  sa  vie  durant. 
Comment,  avec  ce  régime  de  feu,  s'amasse-t-il  de  si 
belles  nappes  de  graisse?  C'est  son  secret,  et  tous  les 
goûts  sont  de  ce  monde. 

Son  bulbille  consommé,  l'amateur  d'essence  alliacée 
plonge  plus  avant  en  terre,  crainte  peut-être  de  l'arra- 
chage dont  le  moment  ne  tardera  pas  à  venir.  Il  prévient 
les  ennuis  que  lui  vaudrait  le  maraîcher;  il  descend,  loin 
de  la  tête  natale. 

J'en  ai  élevé  une  douzaine  dans  un  bocal  à  demi  plein 
de  sable.  Quelques-uns  se  sont  établis  contre  la  paroi 
même,  ce  qui  me  permet  d'entrevoir  vaguement  de 
quelle  manière  les  choses  se  passent  dans  la  cellule  sou- 
terraine. Le  constructeur  est  courbé  en  arc  qui,  par 
moments,  se  resserre  et  devient  cercle.  Il  me  semble 
alors  lui  voir  cueillir  du  bout  des  mandibules,  comme 
le  font  les  Larins,  une  gouttelette  poisseuse  qui  perle  à 
l'extrémité  d'arrière.  Il  l'infiltré  dans  la  paroi  de  sable; 
il  en  badigeonne  le  verre,  où  la  matière  se  fige  en  traî- 
nées nuageuses,  blanches  et  jaunâtres. 

En  somme,  l'aspect  du  ciment  mis  en  place  et  le  peu 
que  j'entrevois  des  manœuvres  du  ver  me  portent  à 
croire  que  le  Brachycère  solidifiant  sa  cabine  emploie  la 
méthode  du  Larin  construisant  sa  paillotte.  Il  connaît, 
lui  aussi,  l'original  secret  de  l'intestin  transformé  en 
usine  de  mortier  hydraulique.  L'aggloméré  sableux 
obtenu    de   la   sorte  forme  une  coque  assez  solide,  où 
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l'insecte,  devenu  adulte  en  août,  continue  de  séjourner 
jusqu'aux  approches  de  la  saison  de  l'ail. 

Cette  méthode  pourrait  bien  être  générale  chez  les 
divers  Curculionides  qui,  à  l'état  de  larve,  de  nymphe 
ou  d'adulte,  passent  une  partie  de  l'année  blottis  dans 
une  coque  souterraine.  Les  rouleurs  de  feuilles,  notam- 
ment le  Rhynchite  du  peuplier  et  celui  de  la  vigne,  si 
parcimonieux  qu'ils  soient  en  agglutinatif,  ont  sans 
doute  dans  l'intestin  leur  entrepôt  de  ciment,  car  il  leur 
serait  difficile  de  trouver  mieux.  Laissons  cependant  une 
porte  ouverte  au  doute  et  continuons. 

Pour  la  première  fois,  vers  la  fin  d'août,  quatre  mois 
après  la  manipulation  des  cigares,  j'extrais  de  sa  coque 
le  Rhynchite  du  peuplier  sous  sa  forme  adulte.  Je  l'exhume 
avec  toutes  les  rutilances  d'or  et  de  cuivre;  mais  le 
magnifique,  si  je  ne  l'avais  dérangé,  aurait  sommeillé 
dans  son  castel  souterrain  jusqu'aux  nouvelles  feuilles  de 
son  arbre,  en  avril. 

J'en  exhume  d'autres  mous  et  tout  blancs,  dont  les 
flasques  élytres  bâillent  pour  laisser  étaler  les  ailes  chif- 
fonnées. Les  plus  avancés  de  ces  pâles  ressuscitants  ont, 
violent  contraste,  le  rostre  d'un  noir  intense  avec  des 
reflets  violets.  Dans  les  premiers  jours  de  sa  forme 
finale,  le  Scarabée  durcit  et  colore  d'abord  ses  instru- 
ments de  travail  :  brassards  dentelés  et  chaperon  à  créne- 
lures  rayonnantes.  Le  Charançon  pareillement  durcit  et 
colore  en  premier  lieu  son  poinçon.  Ces  laborieux 
m'intéressent  avec  leurs  préparatifs.  A  peine  le  reste 
du  corps  se  fige,  se  cristallise,  que  déjà  l'outillage 
de    la   future    besogne    acquiert    robusticitô    exception- 
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nelle    par  une   trempe    précoce,    longtemps  prolongée. 

Des  coques  rompues,  j'extrais  aussi  des  nymphes  et 
des  larves.  Ces  dernières  apparemment  ne  franchiront, 
de  cette  année,  la  première  étape.  A  quoi  bon  se  presser? 
La  larve,  tout  aussi  bien  que  l'adulte,  peut-être  mieux, 
est  apte  aux  somnolences  dans  les  rudesses  de  l'hiver. 
Quand  le  peuplier  déploiera  ses  bourgeons  visqueux  et 
que  le  grillon  fera  sonner  dans  les  pelouses  les  premiers 
couplets  de  sa  mélopée,  tous  seront  prêts,  retardataires 
et  précoces;  fidèles  à  l'appel  du  renouveau,  tous  sorti- 
ront de  terre,  empressés  d'escalader  l'arbre  ami  et  de 
recommencer  au  soleil  les  fêtes  des  feuilles  roulées. 

En  ses  terres  caillouteuses,  assoiffées,  où  les  rouleaux 
alimentaires  promptement  se  dessèchent,  le  Rhynchite 
de  la  vigne  est  plus  tardif,  exposé  qu'il  est  à  des  chô- 
mages faute  de  vivres  ramollis  à  point.  C'est  en  sep- 
tembre, octobre,  que  j'obtiens  les  premiers  adultes, 
splendides  bijoux  enfermés,  jusqu'au  printemps,  dans 
leur  écrin,  la  coque  souterraine.  A  cette  époque  abon- 
dent, inhumées,  la  nymphe  et  les  larves.  Bien  des  vers 
même  n'ont  pas  encore  abandonné  leurs  rouleaux;  mais, 
d'après  leur  taille,  ils  ne  tarderont  guère.  Aux  premiers 
froids,  le  tout  va  s'engourdir  et  différer  la  suite  de  l'évo- 
lution jusqu'à  la  fin  des  mauvais  jours. 


XII 


AUTRES    ROULEURS     DE     FEUILLES 


L'industrie  de  l'insecte  est-elle  déterminée  par  la 
conformation  de  l'outillage  disponible?  En  est-elle,  au 
contraire,  indépendante?  Est-ce  la  structure  organique 
qui  régit  les  instincts,  ou  bien  les  diverses  aptitudes 
remontent-elles  à  des  origines  inexplicables  par  les  seules 
données  de  l'anatomie?  A  ces  questions 
vont  répondre  deux  autres  rouleurs  de 
feuilles,  l'Apodère  du  noisetier  (Apoderus 
coiyli,  Lin.)  et  l'Attelabe  curculionoïde 
{Attelabiis  curculionoides,  Lin.),  l'un  et 
l'autre  fervents  émules  des  cigariers  qui 
travaillent    le   peuplier   et   la  vigne. 

D'après    le    lexique     grec,     le     terme 
d'Apodère    signifierait    Yécorché.    Est-ce 
bien  cela  qu'avait  en  vue  l'auteur  de  l'expression?  Mes 
quelques  livres  dépareillés  de  naturaliste  villageois    ne 
me  permettent  pas  de  répondre.  Toujours  est-il  que  je 
m'explique  le  mot  par  la  couleur  de  l'insecte. 


Apoderus  coryli, 
grossi  4  fois. 
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L'Apodère  est  un  excorié,  étalant  à  nu  ses  misères 
sanglantes.  Il  est  d'un  rouge  vermillon,  aussi  vif  que 
celui  de  la  cire  d'Espagne.  C'est  une  goutte  de  sang 
artériel  figée  sur  le  vert  sombre  d'une  feuille. 

A  ce  criant  costume,  rare  parmi  les  insectes,  s'adjoi- 
gnent d'autres  caractères  non  moins  insolites.  Les 
Curculionides  sont  tous  microcéphales.  Celui-ci  exagère 
encore  la  stupide  réduction  :  il  ne  garde  de  la  tête  que 
le  strict  indispensable,  comme  s'il  essayait  de  s'en  passer. 
Le  crâne  où  se  loge  sa  pauvre  cervelle  est  un  mesquin 
granule  luisant,  d'un  noir  de  jais.  En  avant,  pas  de  bec, 
mais  un  mufle  très  court  et  large;  en  arrière,  un  cou 
disgracieux,  qu'on  s'imaginerait  avoir  été  serré  par 
quelque  licol  étrangleur. 

Haut  de  jambes,  gauche  d'allures,  il  déambule  pas  à 
pas  sur  sa  feuille,  qu'il  perce  de  lucarnes  rondes.  La 
matière  prélevée  est  sa  nourriture.  Étrange  bête,  ma 
foi;  souvenir  peut-être  d'un  moule  antique,  mis  au  rebut 
par  les  progrès  de  la  vie. 

Trois  Apodères  seulement  figurent  dans  la  faune 
européenne.  Le  mieux  connu  est  celui  du  noisetier. 
C'est  de  lui  que  je  vais  m'occuper.  Je  le  trouve  ici,  non 
sur  le  noisetier,  son  légitime  domaine,  mais  bien  sur  le 
verne,  l'aulne  glutineux.  Ce  changement  d'exploitation 
mérite  brève  étude. 

Ma  région  ne  convient  guère  au  noisetier;  le  climat 
trop  chaud  et  trop  sec  lui  est  défavorable.  Sur  les  hautes 
croupes  du  Ventoux,  il  s'en  trouve  de  clairsemés;  dans 
la  plaine,  en  dehors  des  jardins  où  quelques  pieds  sont 
admis,  on  n'en  voit  plus.  L'arbuste  nourricier  manquant, 
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l'insecte,  sans  devenir  impossible,  est  du  moins  d'une 
extrême  rareté. 

Depuis  si  longtemps  que  je  bats  sur  un  parapluie 
renversé  les  broussailles  de  ma  contrée,  voici  pour  la 
première  fois  notre  Apodère.  Trois  printemps  de  file, 
j'observe  sur  la  verne  le  Curculionide  rouge  et  son 
ouvrage.  Un  arbre,  un  seul,  toujours  le  même  dans  les 
oseraies  de  l'Aygues,  me  fournit  ce  rouleur  de  feuilles, 
que  je  vois  vivant  pour  la  première  fois.  A  la  ronde,  les 
autres  vernes  en  sont  tous  privés,  ne  seraient-ils  distants 
que  de  quelques  pas.  Il  y  a  là,  sur  ce  privilégié,  petite 
colonie  accidentelle,  bourgade  d'étrangers,  qui  s'accli- 
matent avant  d'étendre  leur  domaine. 

Comment  sont-ils  venus  ici?  A  n'en  pas  douter,  par  la 
voie  du  torrent.  Les  géographes  définissent  l'Aygues  un 
cours  d'eau.  Témoin  oculaire,  je  l'appellerais  plus  cor- 
rectement cours  de  galets.  Entendons-nous  :  je  ne  veux 
pas  dire  que  les  galets  laissés  à  sec  y  ruissellent  d'eux- 
mêmes;  la  faible  déclivité  ne  permet  pas  telle  avalanche. 
Mais  qu'il  pleuve,  et  ils  ruisselleront.  Alors,  de  ma 
demeure,  à  deux  kilomètres  de  distance,  j'entends  le 
fracas  des  pierrailles  entre-choquées. 

La  majeure  partie  de  l'année,  l'Aygues  est  une  vaste 
nappe  de  galets  blancs;  du  torrent,  il  ne  reste  que  le 
lit,  sillon  de  largeur  énorme,  comparable  à  celui  du 
puissant  voisin,  le  Rhône.  Que  des  pluies  tenaces  sur- 
viennent, que  les  neiges  fondent  du  côté  des  Alpes,  et 
le  sillon  altéré  s'emplit  pour  quelques  jours,  gronde, 
déborde  au  loin  et  déplace  en  tumulte  ses  bancs  de  cail- 
loux. Revenez  une  sernaine  après.  Au  vacarme  diluvien 
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a  succédé  le  silence.  Les  eaux  terribles  ont  disparu, 
laissant  sur  les  rives,  comme  trace  de  leur  bref  passage, 
de  misérables  flaques  boueuses,  bientôt  bues  par  le 
soleil. 

Ces  crues  soudaines  amènent  mille  glanures  vivantes 
balayées  sur  les  flancs  des  montagnes.  Le  lit  de  l'Aygues 
à  sec  est  un  champ  d'herborisation  très  curieux.  On  peut 
y  faire  récolte  de  nombreuses  espèces  végétales  descen- 
dues des  régions  élevées,  les  unes  temporaires,  abolies 
sans  descendance  en  une  saison,  les  autres  persistantes, 
s'accommodant  du  nouveau  climat.  Elles  viennent  de 
loin,  elles  viennent  de  haut,  ces  dépaysées;  pour  cueillir 
telle  d'entre  elles  en  son  véritable  giron,  il  faudrait 
gravir  le  Ventoux,  dépasser  la  ceinture  des  hêtres  et 
atteindre  l'altitude  où  se  termine  la  végétation  ligneuse. 

A  son  tour,  la  zoologie  étrangère  est  représentée  dans 
les  oseraies,  où  le  calme  ne  subit  de  trouble  que  lors  des 
crues  exceptionnelles  de  durée.  Mon  attention  se  porte 
surtout  sur  le  mollusque  terrestre,  le  casanier  par  excel- 
lence. En  temps  d'orage,  quand  gronde  le  tonnerre,  lou 
tambour  di  cacalauso,  comme  dit  le  Provençal,  sortir 
de  son  manoir,  anfractuosité  de  la  roche,  et  venir  brouter 
devant  sa  porte  herbes,  mousses,  lichens  attendris  par 
l'ondée,  c'est,  en  déplacement,  tout  ce  que  se  permet 
l'escargot.  Pour  le  faire  voyager,  celui-là,  il  faut  un 
cataclysme  ! 

Les  folles  crues  de  l'Aygues  y  parviennent.  Elles 
amènent  dans  mes  parages  et  déposent  dans  les  fourrés 
d'osiers  le  plus  gros  de  nos  escargots,  YHelix  pomatia, 
gloire  de  la  Bourgogne.  Roulé  par  les  averses  sur  les 
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pentes  herbues  des  montagnes,  l'expatrié  brave  l'immer- 
sion sous  le  couvert  hermétique  de  son  opercule  calcaire; 
il  résiste  aux  chocs  à  la  faveur  de  sa  robuste  coquille. 
Il  arrive  d'étape  en  étape,  d'oseraie  en  oseraie.  11  des- 
cend même  jusqu'au  Rhône  et  peuple  l'île  des  Rats  et 
l'île  du  Colombier  en  face  de  l'embouchure  de  l'Aygues. 

D'où  vient-il,  ce  migrateur  contraint,  qu'on  cherche- 
rait inutilement  ailleurs  sur  les  terres  de  l'olivier?  Il  aime 
température  modérée,  verts  gazons,  fraîcheur  des  ombres. 
Son  lieu  d'origine  n'est  certes  pas  ici;  il  est  au  loin  sur 
les  montagnes,  dernières  gibbosités  des  Alpes.  L'exil  du 
montagnard  paraît  doux  néanmoins.  Le  gros  escargot 
prospère  assez  bien 
dans  les  fouillis 
d'amarines,  aux 
bords  du   torrent. 

L'Apodère,  lui 
non  plus,  n'est  pas 
un    indigène.    C'est 


un    naufragé,    venu 

des  hauteurs  fertiles 

en    noisetiers.    Il    a 

fait    le    voyage    en 

batelet,    c'est-à-dire 

dans     la    coque    de 

feuille     où     naît   le 

ver.    L'esquif  étroitement   clos    a    rendu    la    traversée 

possible.    Atterri   en    un    point    des    rives,    l'insecte    a 

troué  son   habitacle   au   solstice  d'été;   et,   ne  trouvant 

pas  son  arbre  favori,  il  s'est  établi  sur  le  verne.  Là  il 


Rouleau  de  l'Apodère,  sur  le  verne. 
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a  fait  souche,  fidèle  au  même  arbre  depuis  trois  ans 
que  je  suis  en  relation  avec  lui.  Il  est  probable,  du 
reste,  que  l'origine  de  la  bourgade  remonte  plus  haut. 

L'histoire  de  cet  étranger  m'intéresse.  Pour  lui  sont 
changées  les  conditions  primordiales  de  la  vie  :  climat 
et  nourriture.  Ses  ancêtres  vivaient  sous  un  ciel  tem- 
péré; ils  pâturaient  la  feuille  du  noisetier;  ils  manu- 
facturaient en  cylindre  une  pièce  rendue  familière  par 
l'usage  constant  des  générations  passées.  Lui,  le  dépaysé, 
vit  sous  un  ciel  torride;  il  pâture  la  feuille  de  verne, 
dont  la  saveur  et  les  propriétés  nutritives  doivent  dif- 
férer de  celles  du  mets  familial;  il  travaille  une  pièce 
inconnue,  voisine  cependant  de  la  pièce  réglementaire 
par  la  forme  et  l'ampleur.  Ce  trouble  du  régime  et  du 
climat,  quels  changements  a-t-il  provoqués  dans  les 
traits  de  la  bête? 

Absolument  aucun.  En  vain  je  promène  la  loupe  sur 
l'exploiteur  du  verne  et  sur  l'exploiteur  du  noisetier, 
celui-ci  venu  par  correspondance  du  fond  de  la  Corrèze, 
je  ne  vois  pas  entre  eux  la  moindre  différence,  même 
pour  les  humbles  détails.  L'industrie  serait-elle  modifiée 
dans  sa  méthode?  Sans  avoir  encore  vu  le  travail  fait 
avec  une  feuille  de  noisetier,  hardiment  je  l'affirme 
pareil  à  celui  qui  s'obtient  avec  une  feuille  de  verne. 

Changez  les  vivres  et  le  climat,  changez  les  maté- 
riaux à  travailler;  s'il  peut  s'accommoder  des  nouveautés 
qui  lui  sont  imposées,  l'insecte  persiste  immuable  dans 
son  art,  ses  mœurs,  son  organisation;  s'il  ne  le  peut, 
il  périt.  Être  ce  qu'on  était  ou  ne  pas  être,  voilà  ce  que 
nous  dit,  après  tant  d'autres,  le  naufragé  du  torrent, 


Pl.   X 


L' ALlelahe  roulant  une  feuille  <>e  chêne  rouvre 


Rouleaux  de  l'Attclnlie  sur  lr   chêne  rouvre 
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Voyons-le  à  l'œuvre  sur  le  verne,  et  nous  saurons 
comment  il  travaille  sur  le  noisetier.  L'Apodère  ne 
connaît  pas  la  méthode  du  Rhynchite  qui,  pour  obtenir 
flaccidité  de  la  pièce  à  rouler,  pique  profondément  la 
queue  de  la  feuille.  Le  manufacturier  rouge  a  procédé 
spécial,  sans  rapport  avec  celui  de  la  piqûre. 

Le  changement  de  méthode  aurait-il  pour  cause 
l'absence  du  rostre,  du  fin  poinçon  apte  à  plonger  dans 
l'étroit  pétiole?  C'est  possible,  mais  non  certain,  car  le 
mufle,  excellente  cisaille,  pourrait  d'une  morsure  sec- 
tionner à  demi  le  pétiole  et  obtenir  effet  équivalent.  Je 
préfère  voir  dans  le  nouveau  procédé  un  des  moyens 
connus  isolément  de  chaque  spécialiste.  Ne  jugeons 
jamais  de  l'ouvrage  d'après  l'outil.  L'insecte  est  un 
habile  qui  sait  faire  emploi  d'un  instrument  quelconque, 
même  défectueux. 

Toujours  est-il  que,  des  mandibules,  l'Apodère  tranche 
transversalement  la  feuille  de  verne,  à  quelque  distance 
de  la  base  du  limbe.  Tout  est  coupé  nettement,  même  la 
nervure  médiane.  Reste  seul  intact  le  bord  extrême,  où 
pend  flétri  le  grand  lambeau  détaché. 

Ce  lambeau,  majeure  part  de  la  feuille,  est  alors  plié 
en  deux  suivant  la  grosse  nervure,  la  face  verte  ou 
supérieure  en  dedans;  puis,  à  partir  de  la  pointe,  le 
double  feuillet  est  roulé  en  un  cylindre.  L'orifice  d'en 
haut  se  clôt  avec  la  partie  du  limbe  que  l'entaille  a  res- 
pectée; l'orifice  d'en  bas,  avec  les  bords  de  la  feuille 
refoulés  en  dedans. 

Le  gracieux  tonnelet  pendille  vertical,  se  balance  au 
moindre  souffle.  Il  a  pour  cerceau  la  nervure  médiane, 

vu.  12 
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qui  fait  saillie  au  bout  supérieur.  Entre  les  deux  feuillets 
superposés,  vers  le  centre  de  la  volute,  est  logé  l'œuf, 
d'un  roux  de  résine  et,  cette  fois,  unique. 

Les  rares  cylindres  dont  j'ai  pu  disposer  ne  me  per- 
mettent pas  des  détails  circonstanciés  sur  l'évolution 
de  leur  hôte.  Ce  qu'ils  m'apprennent  de  plus  intéressant, 
c'est  que  le  ver,  sa  croissance  terminée,  ne  descend  pas 
en  terre,  comme  le  font  les  autres.  Il  reste  dans  son  ton- 
nelet, que  l'agitation  de  l'air  ne  tarde  pas  à  faire  choir 
parmi  les  herbages.  Sous  ce  couvert,  à  demi  pourri,  la 
sécurité  manquerait  lors  du  mauvais  temps.  Le  Cha- 
rançon rouge  le  sait.  Il  se  hâte  de  prendre  la  forme 
adulte,  de  revêtir  sa  casaque  vermillon,  et  vers  le  com- 
mencement de  l'été  il  abandonne  son  rouleau,  devenu 
masure.  Il  trouvera  meilleur  refuge  sous 
les  vieilles  écorces  soulevées. 

L'Attelabe  curculionoïde  n'est  pas 
moins  expert  dans  l'art  de  confectionner 
un  barillet  avec  une  feuille.  Concordance 
curieuse  :  le  nouveau  tonnelier  est  rouge 
comme    l'autre,     ou,     plus     exactement, 

Attelabe,  '  ^  ' 

grossi  3  fois  1/2.  carminé.  Rostre  très  court,  dilaté  en 
mufle.  Là  cessent  les  ressemblances.  Le 
premier  s'étire  quelque  peu,  a  membres  dégagés;  le 
second  est  un  courtaud,  ramassé  en  globule.  On  est  tout 
surpris  de  son  ouvrage,  peu  compatible,  semblerait-il, 
avec  un  ouvrier  de  tournure  gênée,  maladroite. 

Et  ce  n'est  pas  une  pièce  docile  qu'il  travaille  :  il 
roule  les  feuilles  du  chêne  vert,  récentes,  il  est  vrai, 
non  trop  rigides  encore.   C'est  tout  de   même  coriace, 
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rebelle  à  la  flexion,  lent  à  se  faner.  Des  quatre  rouleurs 
que  je  connais,  le  plus  petit,  l'Attelabe,  a  le  lot  le  plus 
ingrat;  et  c'est  lui,  le  nain  si  gauche  d'aspect,  qui  cons- 
truit néanmoins,  à  force  de  patience,  le  plus  élégant 
logis. 

D'autres  fois  il  exploite  le  chêne  commun,  le  chêne 
rouvre,  à  feuilles  plus  amples,  plus  profondément 
entaillées  que  celles  de  l'yeuse.  Sur  les  pousses  du  prin- 
temps, il  fait  choix  des  feuilles  supérieures,  de  grandeur 
moyenne,  de  consistance  médiocre.  Si  l'emplacement 
lui  convient,  cinq,  six  barillets  et  davantage  pendillent 
au  même  rameau. 

Qu'il  s'établisse  sur  l'yeuse  ou  sur  le  chêne  commun, 
l'insecte,  à  quelque  distance  de  la  base  de  la  feuille, 
commence  par  inciser  le  limbe  à  droite  et  à  gauche  de  la 
nervure  médiane,  tout  en  respectant  celle-ci,  qui  four- 
nira solide  point  d'attache.  Alors  reparaît  la  méthode 
de  l'Apodère  :  la  feuille,  rendue  plus  maniable  par  la 
double  incision,  est  pliée  suivant  sa  longueur,  la  face 
supérieure  en  dedans.  Tous  ces  rouleurs,  cigariers  et 
tonneliers,  savent  comment  se  dompte  l'élasticité  d'une 
feuille  au  moyen  de  la  piqûre  ou  de  l'incision;  tous 
sont  versés  à  fond  dans  le  principe  de  statique  qui  veut 
sur  la  convexité  de  la  courbure  la  face  de  plus  grand 
ressort. 

Entre  les  deux  lames  en  contact,  l'œuf  est  déposé, 
cette  fois  encore  seul.  Alors  la  pièce  double  est  roulée 
de  la  pointe  terminale  vers  le  point  d'attache.  Les  den- 
telures, les  sinuosités  du  dernier  pli  sont  scellées  par 
la  patiente  pression  du   mufle;  les  deux  embouchures 
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du  cylindre  sont  closes  au  moyen  du  refoulement  des 
bords.  C'est  fini.  Le  barillet  est  terminé,  long  d'un  cen- 
timètre environ,  cerclé  à  l'extrémité  fixe  par  la  nervure 
médiane.  C'est  petit,  mais  solide,  non  dépourvu  de  grâce. 

Le  tonnelier  courtaud  a  ses  mérites,  que  je  serais 
désireux  de  mieux  mettre  en  lumière  en  assistant  au 
travail.  Ce  que  je  parviens  à  voir  dans  les  champs,  sur 
le  chantier  même,  se  réduit  à  peu  près  à  rien.  Maintes 
fois  je  surprends  l'insecte  sur  son  fût,  immobile,  le 
mufle  appliqué  contre  les  douves  de  la  pièce. 

Que  fait-il  ià?  Il  sommeille  au  soleil;  il  attend  que  le 
dernier  pli  de  l'ouvrage  ait  acquis  stabilité  sous  une 
pression  prolongée.  Si  je  l'examine  de  trop  près, 
aussitôt,  rassemblant  les  pattes  sous  le  ventre,  il  se 
laisse  choir. 

Mes  visites  n'aboutissant  guère,  j'essaye  l'éducation 
en  domesticité.  L'Attelabe  s'y  prête  très  bien  :  il  tra- 
vaille sous  mes  cloches  avec  autant  de  zèle  que  sur  son 
chêne.  Ce  que  j'apprends  alors  m'enlève  tout  espoir  de 
suivre  en  leurs  détails  les  manœuvres  de  l'enroulement. 
L'Attelabe  est  un  ouvrier  nocturne. 

Bien  avant  dans  la  nuit,  vers  les  neuf  ou  dix  heures, 
sont  donnés  les  coups  de  ciseaux  qui  entaillent  la 
feuille;  le  lendemain  matin,  le  barillet  est  terminé.  A 
la  douteuse  clarté  d'une  lampe  et  à  des  heures  indues 
réclamées  par  le  sommeil,  le  délicat  tour  de  main  de 
l'ouvrier  m'échapperait.  N'y  songeons  plus. 

Ces  habitudes  nocturnes  ont  leur  motif,  qu'il  me 
semble  entrevoir.  La  feuille  du  chêne,  celle  de  l'yeuse 
surtout,  est  autrement  rebelle  que  la  feuille  de  l'aulne, 
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du  peuplier,  de  la  vigne.  Travaillée  de  jour,  sous  les 
rayons  brûlants  du  soleil,  elle  ajouterait  aux  difficultés 
d'une  médiocre  souplesse  celles  d'un  commencement 
de  dessiccation.  Au  contraire,  visitée  de  la  rosée,  dans 
la  fraîcheur  de  la  nuit,  elle  se  maintiendra  flexible, 
elle  obéira  convenablement  aux  efforts  du  rouleur,  et 
le  barillet  sera  prêt  quand  le  soleil  viendra,  d'un  coup 
de  feu,  stabiliser  en  sa  forme  l'ouvrage  encore  frais. 

Si  différents  entre  eux,  les  quatre  rouleurs  de  feuilles 
viennent  de  nous  dire  que  l'industrie  n'est  pas  affaire 
de  structure  organique,  que  l'outil  ne  décide  pas  du 
genre  de  travail.  Doués  d'une  trompe  ou  d'un  mufle, 
hauts  de  pattes  ou  trotte-menu,  élancés  ou  courtauds, 
poinçonneurs  ou  découpeurs,  ils  parviennent  tous  les 
quatre  au  même  résultat,  le  rouleau,  gîte  et  garde- 
manger  du  ver. 

Ils  nous  disent  :  l'instinct  a  son  origine  autre  part 
que  dans  l'organe.  Il  remonte  plus  haut;  il  est  inscrit 
dans  le  code  primordial  de  la  vie.  Loin  d'être  asservi  à 
l'outillage,  c'est  lui-même  qui  le  domine,  apte  à  l'em- 
ployer tel  quel,  avec  la  même  habileté,  ici  pour  un 
ouvrage  et  là  pour  un  autre. 

Le  petit  tonnelier  du  chêne  ne  termine  pas  là  ses 
révélations.  L'ayant  assez  fréquenté,  je  sais  combien  il 
est  difficile  sur  la  qualité  des  vivres.  Desséchés,  il  les 
refuse  absolument,  dût-il  périr  d'inanition.  Il  les  veut 
tendres,  marines  dans  l'humide,  mortifiés  par  un  com- 
mencement de  pourriture,  assaisonnés  même  d'un  peu 
de  moisi.  Je  les  lui  cuisine  à  son  goût  en  les  tenant 
dans  un  bocal  sur  lit  de  sable  mouillé. 
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Ainsi  traité,  le  vermisseau  éclos  en  juin  rapidement 
grossit.  Deux  mois  lui  suffisent  pour  devenir  une  belle 
larve  d'un  jaune  orangé,  qui  vivement,  avec  la  brus- 
querie d'un  ressort,  détend  sa  courbure  et  s'agite  dans 
sa  loge  effractionnée.  Remarquons  sa  forme  svelte,  bien 
moins  replète  que  celle  des  autres  Charançons  en  général. 
A  lui  seul,  ce  défaut  de  corpulence  larvaire  dénote  un 
adulte  d'exceptionnelle  catégorie.  Je  n'en  dirai  pas  davan- 
tage sur  le  compte  du  ver  :  son  signalement  serait  de 
médiocre  intérêt. 

Ceci  mérite  mieux  examen.  Nous  sommes  en  fin  sep- 
tembre; nous  venons  de  subir  un  été  extraordinaire  par 
sa  température  torride  et  son  aridité.  La  canicule  ne  veut 
plus  finir.  Dans  l'Ardèche,  le  Bordelais,  le  Roussillon, 
les  forêts  flambent;  du  côté  des  Alpes,  des  villages 
entiers  sont  brûlés  ;  devant  ma  porte,  un  passant,  de 
son  allumette  négligemment  rejetée,  incendie  les  champs 
voisins.  Ce  n'est  plus  une  saison,  c'est  un  embrasement. 

Que  doit  faire  l'Attelabe  en  tel  désastre?  Il  est  à  son 
aise,  il  prospère  dans  mes  appareils,  qui  lui  tiennent  les 
vivres  ramollis;  mais  au  pied  de  son  chêne,  parmi  les 
broussailles  à  feuillage  recroquevillé  comme  par  l'ha- 
leine d'un  four,  sur  la  terre  calcinée,  que  doit-il  devenir, 
le  pauvret?  Allons  nous  informer. 

Sous  les  chênes  qu'il  exploitait  en  juin,  je  parviens 
à  trouver,  parmi  les  feuilles  mortes,  une  douzaine  de 
ses  petits  barils.  Ils  ont  conservé  la  couleur  verte,  tant 
la  dessiccation  les  a  promptement  saisis.  Cela  craque, 
cela  se  met  en  poudre  sous  la  pression  des  doigts. 

J'ouvre   un    tonnelet.    Au  centre    est   le   vermisseau, 
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d'aspect  convenable,  mais  combien  petit!  A  peine 
dépasse-t-il  la  taille  qu'il  avait  au  sortir  de  l'œuf.  Est-il 
mort,  est-il  vivant,  ce  point  jaune?  L'immobilité  le  dit 
mort,  la  coloration  non  fanée  le  dit  vivant.  Je  romps 
un  second  baril,  un  troisième.  Au  centre,  toujours  un 
vermisseau  jaune,  immobile  et  tout  petit  comme  le  sont 
les  nouveau-nés.  Tenons-nous-en  là;  conservons  le 
reste  de  ma  récolte  pour  une  expérience  qui  me  vient 
à  l'esprit. 

Avec  leur  immobilité  de  momie,  les  vermisseaux  sont- 
ils  réellement  trépassés?  Non,  car  si  je  les  pique  de  la 
pointe  d'une  aiguille,  aussitôt  ils  se  trémoussent.  Leur 
état  est  un  simple  arrêt  d'évolution.  Dans  leur  étui 
récemment  roulé,  appcndu  encore  à  l'arbre  et  recevant 
un  peu  de  sève,  ils  ont  trouvé  l'aliment  nécessaire  à 
leurs  premiers  progrès;  puis  le  barillet  est  tombé  à 
terre  où  rapidement  il  s'est  desséché. 

Alors,  dédaigneux  de  sa  dure  victuaille,  le  ver  a  cessé 
de  manger  et  de  croître.  Oui  dort  dîne,  s'est-il  dit;  et  il 
attend,  dans  la  torpeur,  que  la  pluie  vienne  lui  ramollir 
sa  miche. 

Cette  pluie,  après  laquelle  bêtes  et  gens  soupirent 
depuis  quatre  mois,  il  est  en  mon  pouvoir  de  la  réaliser, 
du  moins  dans  les  limites  des  besoins  d'un  Charançon. 
Je  mets  flotter  à  la  surface  de  l'eau  les  tonnelets  arides 
qui  me  restent.  Quand  ils  sont  imbibés  à  point,  je  les 
transvase  dans  un  tube  de  verre,  fermé  à  l'un  et  l'autre 
bout  avec  un  tampon  de  coton  mouillé  qui  maintiendra 
l'atmosphère  humide. 

Le    résultat    de    mes    artifices    mérite    mention.    Les 
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endormis  se  réveillent,  consomment  l'intérieur  de  la  miche 
ramollie  et  rattrapent  si  bien  le  temps  perdu  qu'en  peu 
de  semaines  ils  ont  la  taille  de  ceux  qui  n'ont  pas  subi 
d'arrêt  dans  mes  bocaux  à  demi  pleins  de  terre  humide. 

Cette  aptitude  à  suspendre  la  vie  de  longs  mois, 
lorsque  les  provisions  n'ont  plus  la  souplesse  requise, 
ne  se  retrouve  pas  chez  les  autres  rouleurs  de  feuilles. 
En  fin  août,  trois  mois  après  l'éclosion,  nul  vivant 
dans  les  cigares  de  la  vigne  tenus  au  sec.  La  mortalité 
est  plus  rapide  encore  dans  les  cigares  du  peuplier 
desséchés.  Quant  aux  cylindres  de  l'aulne,  faute  de 
matériaux  en  nombre  suffisant,  je  n'ai  pu  les  interroger 
sur  l'endurance  de  leurs  hôtes. 

Des  quatre  rouleurs  de  feuilles,  le  plus  menacé  par 
la  sécheresse  est  celui  du  chêne.  Son  tonnelet  tombe  et 
repose  sur  un  sol  d'aridité  extrême  hors  des  temps  de 
pluie;  en  outre,  à  cause  de  ses  minimes  dimensions,  il 
est  tari  jusqu'au  centre  au  premier  coup  de  soleil. 

Le  terrain  du  vignoble  est  aride  pareillement;  mais  il 
y  a  de  l'ombre  sous  les  pampres,  et  l'opulent  cigare  est 
d'épaisseur  à  garder  dans  sa  partie  centrale,  bien  mieux 
que  ne  le  fait  le  maigre  barillet,  un  peu  de  la  fraîcheur 
indispensable  au  ver.  Sous  le  rapport  de  l'abstinence 
prolongée,  le  Rhynchite  de  la  vigne  ne  peut  supporter 
les  comparaisons  avec  le  fabricant  de  barils.  Encore 
moins  ne  le  pourrait  le  Rhynchite  du  peuplier.  Pour 
celui-ci,  le  plus  souvent,  le  danger  du  sec  est  nul, 
malgré  l'exiguïté  du  rouleau,  mesquine  queue  de  rat.  La 
chute  de  ce  rouleau  se  fait  d'habitude  au  bord  d'un  fossé, 
sur   l'humide   sol  des  prairies.   L'exploiteur  de  l'aulne 
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n'est  guère  en  péril  non  plus  :  au  pied  de  son  arbre, 
ami  des  ruisselets,  il  trouve  la  fraîcheur  nécessaire  au 
bon  état  du  cylindre  nourricier.  Mais  quand  il  exploite 
le  noisetier,  j'ignore  quelles  conditions  le  tirent  d'affaire. 

Ces  derniers  temps,  les  journaux,  retentissants  échos 
de  toutes  les  sottises,  faisaient  quelque  bruit  sur  les 
prouesses  stomacales  de  certains  pauvres  diables  qui, 
pour  gagner  leur  pain,  jeûnaient  des  trente  et  quarante 
jours.  Gomme  de  règle  en  choses  de  badauderie,  des 
admirateurs  se  trouvaient,  encourageant  ces  misères. 

Or,  voici  bien  mieux,  ô  snobs  de  l'abstinence!  Une 
bestiole  de  rien,  non  célébrée  par  les  journaux,  un  ver- 
misseau né  de  l'avant- veille,  prend  quelques  bouchées; 
puis,  ses  vivres  se  trouvant  trop  secs,  de  quatre  mois 
et  plus  ne  mange  plus.  Et  ce  n'est  pas  ici  effet  de  langueur 
maladive;  la  bête  jeûne  en  pleine  fringale  de  la  crois- 
sance, alors  que  l'estomac,  mieux  que  jamais,  réclame 
copieuse  alimention.  Le  Rotifère,  inerte,  desséché  toute 
une  saison  parmi  les  mousses  de  son  toit,  se  remet  à 
tournoyer  dans  une  goutte  d'eau.  Le  ver  de  l'Attelabe, 
voisin  de  la  mort  pendant  quatre  à  cinq  mois,  reprend 
animation  et  mange  en  goulu  si  je  lui  mouille  son  pain. 
Qu'est  donc  la  vie,  capable  de  pareilles  haltes? 


XIII 
LE  RHYNCHITE  DU  PRUNELLIER 


Non  moins  habiles  que  les  Charançons  de  la  vigne  et 
du  peuplier  dans  l'art  de  rouler  des  feuilles,  l'Attelabe 
et  l'Apodère  nous  ont  démontré  qu'avec  un  outillage 
dissemblable,  l'industrie  peut  rester  la  même;  ils  nous 
ont  affirmé  compatibles  la  parité  des  aptitudes  et  la 
diversité  des  organes.  Inversement,  avec  les  mêmes 
outils  peuvent  s'exercer  des  métiers  différents;  l'identité 
des  formes  n'impose  pas  l'équivalence  des  instincts. 

Qui  dit  cela?  Qui  met  en  avant  cette  proposition 
subversive?  Cet  audacieux  est  le  Rhynchite  du  prunellier 
{Rhynchites  aura  tus,  Scop.). 

Rivalisant  d'éclat  métallique  avec  les  exploiteurs  de 
la  vigne  et  du  peuplier,  il  possède,  exactement  comme 
ces  derniers,  poinçon  courbe  qu'on  dirait  propre  à  piquer 
la  queue  d'une  feuille,  puis  à  fixer  les  bords  de  la  pièce 
roulée;  il  a  forme  trapue,  apte,  semble-t-il,  au  travail 
dans  l'étroit  sillon  d'un  pli;  il  possède  sandales  à 
crampons,  donnant  appui  stable  sur  les  surfaces  glis- 
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santés.  A  qui  connaît  les  cigariers,  il  suffit  de  le  voir 
pour  l'appeler  aussitôt  du  même  nom  générique.  Les 
nomenclateurs  ne  s'y  sont  pas  mépris  :  ils  sont  unanimes 
à  le  nommer  Rhynchite.  A  juger  du  métier  d'après 
l'aspect  du  travailleur,  on  n'hésite  pas  :  on  fait  de  ce 
troisième  Rhynchite  un  émule  des  autres,  on  le  classe 
dans  la  corporation  des  rouleurs  de  feuilles. 

Eh  bien,  ici  l'extérieur  profondément  nous  trompe, 
nous  sommes  dupes  d'une  identité  de  structure.  Quant 
aux  mœurs,  le  Rhynchite  du  prunellier  n'a  rien  de 
commun  avec  les  deux  que  lui  associe  la  nomenclature, 
basée  sur  le  seul  caractère  des  formes.  Bien  mieux,  tant 
qu'on  ne  l'a  pas  vu  à  l'ouvrage,  nul  ne  soupçonnerait 
quelle  est  sa  profession.  Il  travaille  exclusivement  le 
fruit  du  prunellier;  il  faut  à  son  ver,  pour  ration,  la 
petite  amande,  et  pour  logis,  l'étroit  noyau  de  la  prunelle. 

Voici  donc  qu'inexpert  au  métier  de  ses  confrères, 
sans  rien  changer  à  l'outillage,  le  pareil  des  manufac- 
turiers en  cigares  se  fait  perforateur  de  coffrets;  avec  le 
même  poinçon  dont  se  servent  ses  proches  pour  fixer  le 
dernier  pli  d'un  rouleau,  il  creuse  une  fossette  à  la  surface 
d'une  coque  dure  comme  l'ivoire.  L'outil  assembleur 
d'une  lame  flexible  corrode  maintenant  l'indomptable  et 
fonctionne  en  pic  excavateur.  Chose  plus  étrange  :  après 
la  rude  besogne  du  burin,  il  dresse  au-dessus  de  l'œuf 
une  petite  merveille,  dont  nous  aurons  lieu  d'admirer 
l'exquise  délicatesse. 

Le  ver  ne  m'étonne  pas  moins.  Il  change  de  régime. 
Hôte  de  la  vigne  et  du  peuplier,  il  consommait  une 
feuille  ;  hôte  du  prunellier,  il  s'alimente  de  farineux.  Il 
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change  ses  moyens  de  libération.  Lorsque,  toute  la 
croissance  acquise,  le  moment  est  venu  de  descendre 
en  terre,  les  deux  premiers  n'ont  devant  eux  qu'un 
obstacle  sans  résistance,  la  couche  superficielle  de  l'étui 
foliacé,  ramollie,  ruinée  par  la  pourriture;  le  troisième, 
à  l'exemple  du  Balanin  des  noisettes,  doit  perforer  une 
muraille  d'exceptionnelle  solidité. 

Que  d'étranges  oppositions  ne  relèverions-nous  pas 
en  ce  genre  de  faits,  si  les  mœurs  du  groupe  Rhynchitc 
nous  étaient  mieux  connues?  Un  quatrième  exemple  m'est 
familier  (Rhynchites  Bacclius,  Lin.).  Identique  de  forme 
avec  les  fabricants  de  cigares  et  les  exploiteurs  de 
noyaux,  digne  enfin  sous  tous  les  rapports  de  l'appel- 
lation de  Rhynchite,  que  sait-il  faire,  celui-ci?  Roule-t-il 
des  feuilles?  Non.  Établit-il  son  ver  dans  le  coffre  d'une 
amande?  Non. 

Il  a  métier  fort  simple,  car  sa  méthode  se  réduit  à 
inoculer  la  ponte,  un  peu  de-ci,  un  peu  de-là  dans  la 
chair  encore  verte  des  abricots.  Ici  nulle  difficulté  à 
vaincre,  et  de  la  sorte  nul  art  tant  chez  le  ver  que  chez 
la  mère.  Le  rostre  donne  un  coup  de  sonde  dans  une 
matière  de  faible  résistance,  l'œuf  est  introduit  au  fond 
de  la  plaie,  et  c'est  tout.  L'installation  de  la  famille  est 
des  plus  sommaires  ;  elle  remet  en  mémoire  la  pratique 
des  Larins. 

Le  ver,  de  son  côté,  n'a  pas  à  se  mettre  en  frais  de 
talents.  Qu'en  ferait-il?  Il  se  nourrit  de  la  pulpe  du 
fruit,  qui  tombe  bientôt  à  terre  et  s'y  convertit  en  une 
marmelade.  Dans  ce  milieu  diffluent,  la  vie  est  facile  : 
un  laitage  de  pourri  baigne  le  nourrisson.  Quand  l'heure 
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vient  de  se  réfugier  dans  le  sous-sol,  le  saturé  de  confi- 
tures n'a  pas  de  voile  à  déchirer,  pas  de  muraille  à 
trouer  :  la  chair  de  l'abricot  est  devenue  pincée  de 
poussière  brune. 

Autrefois  les  Anthidies,  les  uns  ourdisseurs  de  coton- 
nades, les  autres  pétrisseurs  de  résine,  me  soumettaient 
question  ardue.  Plus  tard  sont  venus  les  Bousiers  des 
pampas,  les  Phanées,  préparant  pour  conserves  alimen- 
taires, ceux-ci  des  gâteaux  de  bouse  moulés  en  forme 
de  poire,  ceux-là  des  pièces  de  charcuterie  tenues  au 
frais  dans  des  jarres  d'argile.  De  part  et  d'autre,  m'était 
proposée  cette  difficulté  :  des  mœurs,  des  industries  sans 
rapport  entre  elles  peuvent-elles  s'expliquer  du  moment 
qu'on  admet  une  origine  commune  pour  ces  divers 
industriels,  si  voisins  de  conformation  d'ailleurs?  La 
demande  reparaît,  plus  pressante,  avec  les  quatre 
Rhynchites. 

Que  l'influence  des  milieux  ait  quelque  peu  modifié 
l'extérieur,  que  la  lumière  ait  accentué  la  coloration, 
que  la  quantité  des  vivres  ait  modérément  varié  la  taille, 
que  le  climat  chaud  ou  froid  ait  éclairci  ou  rendu  plus 
épais  le  pelage,  tous  ces  changements  et  bien  d'autres 
encore,  si  cela  peut  faire  plaisir  à  quelqu'un,  aisément  je 
les  concède;  mais,  de  grâce,  élevons-nous  plus  haut,  ne 
réduisons  pas  le  monde  des  vivants  à  une  collection  de 
tubes  digestifs,  à  un  assortiment  de  ventres  qui 
s'emplissent  et  se  vident. 

Songeons  au  coup  de  pouce  magistral  qui  met  tout 
en  branle  dans  la  machine  animale;  interrogeons  les 
instincts,    dominateurs   des   formes;    remettons-nous   en 
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mémoire  la  superbe  expression  de  l'antiquité  :  mens 
agitât  molem;  et  nous  comprendrons  Pinextricable  diffi- 
culté où  se  trouve  la  théorie  pour  nous  expliquer 
comment  il  se  fait  que  de  quatre  insectes,  aussi  pareils 
de  forme  que  le  sont  entre  elles  des  gouttes  d'eau,  deux 
convolutent  des  feuilles,  un  autre  burine  des  noyaux,  un 
dernier  exploite  la  marmelade  d'un  fruit  pourri. 

S'il  y  a  filiation  entre  eux,  s'ils  sont  en  effet  parents, 
comme  semblerait  l'affirmer  leur  air  de  famille  si  bien 
accentué,  lequel  a  commencé  la  lignée?  Serait-ce  le 
rouleur  de  feuilles? 

A  moins  de  se  contenter  de  rêveries,  nul  n'admettra 
que  le  manipulateur  de  cigares  se  soit  un  jour  lassé  de 
son  rouleau  et,  fol  innovateur,  se  soit  mis  à  trouer  le 
coffre  d'un  noyau.  De  telles  industries,  si  disparates,  ne 
s'appellent  pas  l'une  l'autre.  Les  feuilles  ne  leur  manquant 
jamais,  les  premiers  rouleurs  ont  passé  peut-être  d'un 
végétal  à  d'autres  plus  ou  moins  similaires;  mais 
renoncer  à  la  volute  de  feuillage,  d'acquisition  si  facile, 
et  devenir,  rien  ne  les  y  obligeant,  acharnés  rongeurs 
de  bois  dur,  c'eût  été  de  leur  part  idiot.  Aucune  raison 
acceptable  n'expliquerait  l'abandon  du  premier  métier. 
De  telles  folies  sont  inconnues  dans  le  monde  de  l'insecte. 

L'exploiteur  de  la  prunelle  refuse  à  son  tour  de  se 
reconnaître  comme  l'inspirateur  du  cigarier.  «  Moi,  dit-il, 
moi  renier  ma  petite  prune  bleue,  si  savoureuse  dans 
son  âpreté!  Moi,  ciseleur  de  coupes,  délaisser  mon  burin, 
et,  en  un  moment  d'extravagance,  me  faire  ployeur  de 
feuilles!  Et  pour  qui  me  prend-on?  Mon  ver  raffole  de 
l'amande  farineuse;  devant  tout  autre  mets,  et  surtout 
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devant  le  maigre,  l'insipide  rouleau  de  mon  collègue  du 
peuplier,  il  se  laisserait  périr  de  faim.  Tant  qu'il  y  a  eu 
des  prunelles  ou  des  fruits  approchants,  ma  race,  s'en 
trouvant  bien,  n'a  pas  commis  la  sottise  d'y  renoncer 
pour  une  feuille.  Tant  qu'il  y  en  aura,  nous  y  resterons 
fidèles,  et  si  jamais  elles  manquent,  nous  périrons  jus- 
qu'au dernier.  » 

L'amateur  de  l'abricot  n'est  pas  moins  affîrmatif.  Lui, 
d'installation  si  facile  dans  une  molle  chair,  s'est  bien 
gardé  de  conseiller  à  ses  fils  la  pénible  besogne  d'une 
coque  perforée,  d'une  feuille  domptée  en  cigare.  Suivant 
les  lieux,  suivant  l'abondance  des  fruits,  passer  de 
l'abricot  à  la  prune,  à  la  pêche,  à  la  cerise  même,  voilà 
les  plus  audacieuses  innovations.  Mais  comment  admettre 
que  ces  passionnés  de  pulpe,  très  satisfaits  de  leur  grasse 
vie,  indéfiniment  possible  autrefois  comme  aujourd'hui, 
se  soient  jamais  risqués  à  laisser  le  tendre  pour  le  dur, 
le  juteux  pour  l'aride,  l'aisé  pour  le  difficultueux? 

Aucun  des  quatre  n'est  la  souche  de  la  lignée.  L'ancêtre 
commun  serait-il  alors  un  inconnu,  plaqué  peut-être 
dans  les  feuillets  de  schiste  dont  nous  consultions  au 
début  les  vénérables  archives?  S'y  trouverait-il,  qu'il  ne 
nous  apprendrait  rien.  La  bibliothèque  de  pierres  con- 
serve les  formes  et  ne  garde  pas  les  instincts;  elle  ne  dit 
rien  des  industries,  parce  que,  ne  cessons  de  le  répéter, 
l'outil  de  l'insecte  ne  renseigne  pas  sur  le  métier.  Avec 
le  même  rostre,  le  Curculionide  peut  exercer  des  profes- 
sions très  différentes. 

Ce  que  faisait  l'ancêtre  des  Rhynchites,  nous  ne  le 
savons  pas,  et  n'avons  nul  espoir  de  le  savoir  un  jour. 


Pl.  XI 
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Le  Rhyncbile  i>u  prunellier  exploitant  des  prunelle,- 
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Alors  la  théorie  prend  pied  sur  le  vague  terrain  des 
suppositions.  Admettons  que...,  dit-elle;  imaginons 
que...,  il  pourrait  se  faire  que...,  etc.  Théorie,  ma  mie, 
c'est  là  moyen  commode  d'arriver  à  telle  conséquence 
que  l'on  veut.  Avec  un  bouquet  d'hypothèses  convena- 
blement choisies,  sans  être  subtil  logicien,  je  me  ferais 
fort  de  vous  démontrer  que  le  blanc  est  le  noir,  que 
l'obscur  est  le  clair. 

Trop  ami  des  vérités  tangibles,  indiscutables,  je  ne 
vous  suivrai  pas  dans  vos  fallacieuses  suppositions.  Il  me 
faut  des  faits  authentiques,  bien  observés,  scrupuleu- 
sement sondés.  Or,  qu'avez-vous  sur  la  genèse  des 
instincts?  Rien,  puis  rien,  toujours  rien. 

Vous  croyez  avoir  bâti  monument  en  blocs  cyclopécns, 
et  vous  n'avez  édifié  qu'un  château  de  cartes,  croulant 
au  souffle  des  réalités.  Le  Rhynchite  réel,  et  non  celui 
de  l'imagination,  l'insecte,  qu'il  est  loisible  à  chacun 
d'observer  et  d'interroger,  en  sa  naïve  sincérité  ose  vous 
le  dire. 

Il  vous  dit  :  «  Mes  industries  si  opposées  ne  peuvent 
dériver  l'une  de  l'autre.  Nos  talents  ne  sont  pas  le  legs 
d'un  ancêtre  commun,  car,  pour  nous  laisser  tel  héritage, 
l'initiateur  originel  aurait  dû  être  versé  à  la  fois  dans  des 
arts  incompatibles  :  celui  des  feuilles  roulées,  celui  des 
noyaux  mis  en  perce,  celui  des  fruits  confits,  sans  compter 
le  reste  que  vous  ignorez  encore.  S'il  s'est  trouvé  inhabile 
à  tout  faire,  il  a  dû,  pour  le  moins,  avec  le  temps,  aban- 
donner un  premier  métier  et  en  apprendre  un  second,  puis 
un  troisième,  puis  une  foule  d'autres  dont  la  connaissance 
est  réservée  aux  observateurs  futurs.  Eh  bien,  pratiquer 
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plusieurs  industries  à  la  fois,  ou  encore  de  spécialiste  en 
tel  genre  se  faire  spécialiste  en  tel  autre  genre  tout 
différent,  foi  de  Rhynchite,  ce  sont-là  choses  insensées 
pour  les  bêtes.  » 

Ainsi  parle  le  Curculionide.  Complétons  son  dire.  Les 
instincts  des  trois  corps  de  métier  dont  il  est  fait  ici 
l'historique  ne  pouvant  en  aucune  façon  se  ramener  à 
une  origine  commune,  les  Rhynchites  correspondants, 
malgré  leur  extrême  ressemblance  de  structure,  ne  sau- 
raient être  les  ramifications  d'une  même  souche.  Chacune 
de  leurs  races  est  un  médaillon  indépendant,  frappé  d'un 
coin  spécial  dans  l'atelier  des  formes  et  des  aptitudes. 
Qu'est-ce  donc  lorsque,  aux  dissemblances  des  instincts, 
s'ajoutent  les  dissemblances  des  formes! 

Assez  philosophé.  Faisons  plus  intime  connaissance 
avec  l'exploiteur  des  prunelles.  Vers  la  fin  de  juillet,  gras 
à  point,  le  ver  sort  de  son  noyau  et  descend  en  terre.  Il 
refoule  du  dos  et  du  front  la  poudre  environnante,  il  s'y 
ménage  niche  ronde,  qu'un  agglutinatif  fourni  par  le  con- 
structeur consolide  un  peu,  de  façon  à  prévenir  l'écrou- 
lement. Semblables  préparatifs  de  nymphose  et  d'hiver- 
nation  sont  usités  du  Rhynchite  de  la  vigne  et  de  celui  du 
peuplier;  mais  ceux-ci  sont  plus  précoces  dans  leur 
évolution.  Septembre  n'est  pas  terminé  qu'ils  ont  acquis, 
en  majorité,  la  forme  adulte.  Je  les  vois  reluire  dans  le 
sable  de  mes  bocaux  ainsi  que  des  pépites  vivantes.  Ces 
globules  d'or  ont  prévison  de  la  saison  froide,  d'approche 
rapide  :  ils  ne  bougent  en  général  de  leurs  souterrains. 
Cependant,  séduits  par  de  violents  coups  de  soleil,  les 
derniers   de   l'année,   quelques   Rhynchites  du  peuplier 
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remontent  à  l'air  libre,  viennent  s'informer  des  événe- 
ments climatériques.  Aux  premiers  souffles  de  la  bise, 
ces  aventureux  se  réfugieront  sous  les  écorces  mortes, 
peut-être  même  périront-ils. 

L'hôte  du  prunellier  n'a  pas  cette  hâte.  L'automne 
touche  à  la  fin,  et  mes  enfouis  sont  toujours  à  l'état  de 
larves.  Qu'importe  ce  retard!  Tous  seront  prêts  quand 
l'arbuste  chéri  se  couvrira  de  fleurs.  Dès  le  mois  de  mai, 
en  effet,  l'insecte  abonde  sur  les  prunelliers. 

C'est  l'époque  des  liesses  insoucieuses.  Le  fruit  trop 
petit  encore,  de  noyau  sans  consistance  et  d'amande  en 
gelée  hyaline,  ne  conviendrait  pas  au  ver,  mais  il  fait  le 
régal  de  l'adulte,  qui,  d'un  mouvement  insensible,  sans 
aucune  manœuvre  de  vilebrequin,  plonge  sa  percerette 
dans  la  pulpe,  l'enfonce  à  demi,  se  tient  là  immobile  et 
délicieusement  s'abreuve.  Le  jus  du  pruneau  s'extravase 
sur  la  margelle  du  puits. 

Cet  amour  de  l'acerbe  prunelle  n'est  pas  exclusif.  Dans 
mes  volières,  alors  même  que  le  fruit  réglementaire  est 
présent,  le  Rhynchite  doré  accepte  très  bien  la  cerise 
verte  ainsi  que  la  prune  cultivée  à  peine  parvenue  à  la 
grosseur  d'une  olive.  Il  refuse  absolument,  quoique  ronds 
et  petits  ainsi  que  des  prunelles,  les  fruits  du  cerisier 
mahaleb,  ou  cerisier  de  Sainte-Lucie,  sauvageon  fréquent 
dans  les  broussailles  du  voisinage.  Leur  saveur  de  dro- 
guerie le  rebute. 

Quand  il  s'agit  de  l'œuf,  je  ne  parviens  pas  à  lui  faire 
accepter  la  prune  cultivée.  En  des  moments  de  pénurie, 
la  cerise  ordinaire  semble  moins  lui  répugner.  Si  l'estomac 
de   la  mère  est  satisfait  d'une   pulpe  astringente  quel- 
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conque,  celui  du  ver  réclame  une  amande  douce  dans  un 
coffret  étroit,  de  médiocre  résistance.  Celle  du  cerisier, 
assaisonnée  d'acide  prussique  et  quelque  peu  amère,  n'est 
acceptée  qu'avec  hésitation  ;  celle  du  prunier,  renfermée 
dans  un  noyau  dont  la  forte  paroi  opposerait  trop 
pénible  obstacle  d'abord  à  l'entrée,  puis  à  la  sortie  du  ver, 
est  absolument  dédaignée.  La  pondeuse,  très  au  courant 
de  ses  affaires  de  ménage,  refuse  donc  pour  sa  famille 
tout  fruit  à  noyau  autre  que  la  prunelle. 

Voyons-la  à  l'ouvrage.  Dans  la  première  quinzaine  de 
juin,  la  ponte  est  en  pleine  activité.  A  cette  époque,  les 
prunelles  commencent  à  se  colorer  de  violacé.  Elles  sont 
fermes,  à  peu  près  de  la  grosseur  d'un  pois,  ce  qui  n'est 
pas  loin  du  volume  final.  Le  noyau  est  ligneux,  résiste 
au  couteau;  l'amande  a  pris  consistance. 

Les  fruits  attaqués  présentent  deux  genres  de  fossettes, 
brunies  par  des  tissus  mortifiés.  Les  unes,  les  plus  nom- 
breuses, sont  des  entonnoirs  peu  profonds,  presque  tou- 
jours comblés  par  une  larme  de  gomme  durcie.  En  ces 
points,  l'insecte  a  pris  simplement  réfection,  sans  dépasser 
la  demi-épaisseur  à  peu  près  de  la  couche  pulpeuse.  Plus 
tard,  les  exsudations  de  la  blessure  ont  rempli  la  cavité 
d'un  tampon  gommeux. 

Les  autres  fossettes,  plus  amples  et  irrégulièrement 
polygonales,  plongent  jusqu'au  noyau.  Leur  ouverture 
mesure  près  de  quatre  millimètres,  et  leurs  parois,  au  lieu 
d'être  obliques  comme  celles  des  exploitations  alimen- 
taires, se  dressent  perpendiculairement  sur  le  noyau  mis 
à  nu.  Remarquons  encore  un  détail  dont  nous  verrons 
tout  à  l'heure  l'importance  :  il  est  rare  d'y  trouver  de  la 
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gomme,  contenu  habituel  des  autres  cavités.  Ces  fossettes, 
libres  d'obstruction,  sont  des  établissements  de  famille. 
J'en  compte  deux,  trois,  quatre  sur  la  même  prunelle, 
parfois  une  seule.  Très  fréquemment,  elles  sont  accom- 
pagnées d'érosions  superficielles  en  entonnoir  où  le  Cha- 
rançon s'est  repu. 

Les  amples  fossettes  descendant  jusqu'au  noyau  consti- 
tuent une  sorte  de  cratères  irréguliers,  au  centre  desquels 
s'élève  toujours  un  mamelon  de  pulpe  brune.  Il  n'est  pas 
rare  de  distinguer  avec  la  loupe  une  fine  perforation  au 
sommet  de  ce  cône  central;  d'autres  fois  l'orifice  est  clos, 
mais  de  façon  lâche  qui  laisse  soupçonner  des  relations 
avec  les  profondeurs. 

Coupons  ce  cône  suivant  son  axe.  A  sa  base  est  un 
mignon  godet  hémisphérique  creusé  dans  l'épaisseur  du 
noyau.  Là,  sur  un  lit  de  subtile  poussière  provenant  du 
travail  d'érosion,  repose  un  œuf  jaune,  ovalaire,  d'un 
millimètre  environ  dans  son  plus  grand  diamètre.  Au- 
dessus  de  l'œuf  se  dresse,  comme  toit  défensif,  le  cône  de 
marmelade  brune,  percé  dans  toute  sa  longueur  d'un 
canalicule,  tantôt  en  plein  libre  et  tantôt  à  demi  obstrué. 

La  structure  de  l'ouvrage  nous  dit  la  marche  de  l'opé- 
ration. Dans  la  couche  charnue  de  la  prunelle,  la  mère, 
consommant  la  substance  ou  la  rejetant  s'il  y  en  a  trop 
pour  son  appétit,  pratique  d'abord  une  fosse  à  parois 
dressées,  et  met  totalement  à  nu,  sur  le  noyau,  une  aire 
d'ampleur  convenable.  Puis,  au  centre  de  l'aire,  elle 
burine  de  son  poinçon  une  petite  coupe  plongeant  à  mi- 
épaisseur  de  la  coque.  Là,  sur  un  fin  matelas  de  râpure, 
l'œuf  est  pondu.   Enfin,  comme  système  de  défense,  la 
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pondeuse  dresse  au-dessus  du  godet  et  de  son  contenu 
une  toiture  pointue,  un  mamelon  de  marmelade  fournie 
par  les  parois  de  la  fosse. 

L'insecte  travaillant  très  bien  en  captivité  pourvu  qu'on 
lui  accorde  ampleur  d'espace,  soleil  et  rameau  garni  de 
prunelles,  il  est  aisé  d'assister  aux  manœuvres  de  la 
pondeuse;  mais  ce  qu'on  retire  d'une  observation  assidue 
se  réduit  à  bien  peu. 

La  journée  presque  entière,  la  mère  se  tient  campée  en 
un  point  du  fruit,  immobile  et  le  rostre  plongé  dans  la 
pulpe.  D'ordinaire,  nul  mouvement  de  sa  part,  rien  qui 
trahisse  des  efforts. 

De  temps  à  autre,  un  mâle  la  visite,  lui  grimpe  sur  le 
dos,  l'enlace  et  très  doucement  la  berce  en  oscillant  lui- 
même.  Sans  se  laisser  détourner  de  son  grave  travail, 
l'enlacée  obéit  passivement  au  roulis.  C'est  un  moyen 
peut-être  de  tromper  les  longues  heures  nécessaires  à 
l'établissement  d'un  œuf. 

En  voir  davantage  est  bien  difficile.  Le  rostre  fonc- 
tionne  dans  les  mystères  de  la  pulpe,  et  à  mesure  que  la 
fosse  s'ouvre,  s'amplifie,  l'excavatrice  la  masque  de  son 
avant.  Le  creux  est  prêt.  La  mère  se  retire  et  se  retourne. 
J'entrevois  un  instant  au  fond  du  cratère  le  noyau  mis  à 
découvert,  et  au  centre  de  l'aire  dénudée,  une  petite 
coupe.  Aussitôt  l'œuf  déposé  dans  ce  godet,  nouveau 
retournement,  et  plus  rien  n'est  visible  jusqu'à  la  fin  de 
l'ouvrage. 

De  quelle  façon  s'y  prend  la  pondeuse  pour  dresser 
au-dessus  de  l'œuf  un  amoncellement  défensif,  un  cône, 
un  obélisque  assez  incorrect  de  forme,  mais  si  curieux 
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par  son  étroit  canal  de  cheminée?  Comment  surtout 
parvient-elle  à  ménager  dans  la  molle  masse  ce  défilé  de 
communication?  Ce  sont  là  détails  qu'il  ne  faut  guère 
songer  à  surprendre,  tant  l'insecte  travaille  avec  discré- 
tion. Bornons-nous  à  savoir  que  le  rostre  seul,  sans 
intervention  des  pattes,  creuse  le  cratère  et  y  dresse  le 
cône  central. 

Avec  les  chaleurs  de  juin,  moins  d'une  semaine  suffit 
à  l'éclosion.  La  bonne  fortune,  sollicitée  du  reste  par  des 
essais  à  fatiguer  le  peu  que  j'ai  de  patience,  me  vaut  inté- 
ressant spectacle.  J'ai  sous  les  yeux  un  nouveau-né.  Il 
vient  de  rejeter  la  dépouille  de  l'œuf;  il  s'agite,  très 
affairé,  dans  sa  coupe  poudreuse.  Pourquoi  tel  émoi? 
Voici  :  pour  atteindre  l'amande,  sa  ration,  l'animalcule 
doit  achever  la  fossette,  la  convertir  en  lucarne  d'intro- 
duction. 

Besogne  énorme  pour  un  point  de  glaire.  Mais  ce 
débile  point  a  trousse  de  charpentier;  ses  mandibules, 
fines  gouges,  ont  reçu,  dès  le  germe,  la  trempe  nécessaire. 
Le  vermisseau  se  met  incontinent  à  l'ouvrage.  Le  lende- 
main, par  un  subtil  pertuis  où  s'engagerait  à  peine  une 
aiguille  médiocre,  il  a  pénétré  en  terre  promise,  il  est  en 
possession  de  l'amande. 

Une  autre  bonne  fortune  me  dit  en  partie  l'utilité  du 
cône  central  percé  en  cheminée.  La  mère,  creusant  la 
fosse  dans  la  chair  de  la  prunelle,  boit  les  sucs  extravasés, 
mange  la  pulpe.  C'est  la  façon  la  plus  directe  de  faire 
disparaître  les  déblais  sans  se  déranger  du  travail.  Quand 
elle  burine  à  la  surface  du  noyau  le  godet  qui  doit  rece- 
voir l'œuf,  elle  laisse  en  place  la  fine  vermoulure,  matière 
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excellente  comme   couchette  du  germe,  mais  non  utili- 
sable comme  aliment. 

Le  vermisseau,  de  son  côté,  que  fera-t-il  de  sa  poudre 
ligneuse  à  mesure  qu'il  approfondit  la  fossette  pour 
gagner  l'amande?  Éparpiller  les  déblais  aux  alentours 
n'est  pas  possible  :  l'espace  manque;  s'en  nourrir,  les 
loger  dans  l'estomac  est  moins  possible  encore  :  ce 
n'est  pas  avec  cette  aride  semoule  que  se  prennent 
les  premières  bouchées  quand  on  attend  le  laitage 
d'une  amande. 

Le  ver  naissant  a  méthode  meilleure.  De  quelques 
poussées  de  l'échiné,  il  refoule  au  dehors,  par  la  cheminée 
du  cône,  les  déblais  encombrants.  Il  m'arrive  de  voir, 
en  effet,  un  point  blanc  et  poudreux  au  sommet  du 
mamelon  central.  Ce  mamelon  canaliculé  est  donc  un 
ascenseur  par  où  sont  évacués  les  déblais  de  l'excavation. 

Là  ne  peut  se  borner  l'utilité  de  la  curieuse  pièce  : 
l'insecte,  toujours  économe,  ne  s'est  pas  mis  en  frais  d'un 
haut  obélisque  creux  dans  le  seul  but  de  préparer  une 
voie  aux  atomes  de  poussière  gênant  le  ver  dans  son 
travail.  Avec  moindres  dépenses,  le  même  résultat  pou- 
vait s'obtenir,  et  le  Curculionide  est  trop  bien  avisé  pour 
construire  le  complexe  lorsque  le  simple  suffit.  Informons- 
nous  mieux. 

Il  est  d'évidence  que  l'œuf,  déposé  dans  un  godet  à  la 
surface  du  noyau,  a  besoin  d'une  toiture  défensive.  En 
outre,  le  vermisseau,  travaillant  tout  à  l'heure  le  fond  de 
sa  coupe  pour  atteindre  l'amande,  réclamera  une  porte  de 
débarras  en  son  étroit  logis.  Une  menue  coupole,  sur- 
baissée, avec  lucarne  pour  l'évacuation  des  balayures, 
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remplirait,  semble-t-il,  toutes  les  conditions  voulues. 
Pourquoi  donc  alors  le  luxe  de  cette  cheminée  pyrami- 
dale qui  s'élève  jusqu'au  niveau  supérieur  de  la  fosse, 
ainsi  que  se  dresse  un  cône  d'éruption  au  centre  d'un 
cratère  volcanique  ? 

Les  cratères  de  la  prunelle  ont  leurs  laves,  c'est-à-dire 
leurs  afflux  de  gomme,  qui  pleure  des  divers  points 
blessés,  puis  se  durcit  en  blocs.  Telle  coulée  encombre 
toute  excavation  où  l'insecte  n'a  fait  que  prendre  nour- 
riture. Les  grandes  fosses  à  cône  central  en  sont,  au 
contraire,  dépourvues,  ou  n'en  présentent  que  de 
maigres  pleurs  sur  leurs  parois. 

La  pondeuse,  cela  saute  aux  yeux,  a  pris  certaines 
précautions  pour  défendre  le  gîte  de  l'œuf  contre  l'in- 
vasion de  la  gomme.  Elle  a  d'abord  donné  plus  d'am- 
pleur à  la  cavité  afin  d'éloigner  convenablement  du 
germe  la  perfide  muraille,  suant  le  visqueux;  elle  a  de 
plus  creusé  la  pulpe  jusqu'au  noyau,  elle  a  dénudé  à 
fond  une  aire  de  parfaite  netteté  d'où  plus  rien  de  dan- 
gereux ne  peut  sourdre. 

Ce  n'est  pas  encore  assez  :  distantes  et  dressées  à  pic 
sur  le  nu,  les  parois  de  la  fosse  sont  toujours  à  craindre. 
Dans  quelques  prunelles  et  dans  certains  cas,  peut-être 
donneront-elles  de  la  gomme  en  surabondance.  Le  seul 
moyen  de  conjurer  le  péril  est  d'élever  au-dessus  de 
l'œuf,  jusqu'au  niveau  supérieur  du  cratère,  une  bar- 
ricade capable  d'arrêter  la  coulée.  Telle  est  la  raison  du 
cône  central.  S'il  y  a  éruption  copieuse,  la  gomme  com- 
blera l'espace  annulaire,  mais  du  moins  elle  ne  couvrira 
pas  le  point  où  gît  l'œuf.  Le  haut  obélisque,  insubmer- 
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sible,   est    donc   ouvrage    défensif   de    très    ingénieuse 
invention. 

Cet  obélisque  est  creux  suivant  son  axe.  Nous  venons 
de  le  voir  servir  d'ascenseur  aux  déblais  que  le  jeune 
ver  refoule  en  dehors  quand  il  approfondit  la  cuvette 
natale  et  la  convertit  en  un  couloir  donnant  accès  dans 
le  noyau.  Mais  c'est  là  rôle  très  secondaire;  un  autre 
lui  revient,  d'importance  majeure. 

Tout  germe  respire.  Dans  sa  coupe  à  matelas  de 
vermoulure,  l'œuf  du  Rhynchite  exige  l'accès  de  l'air, 
accès  très  modéré  sans  doute,  mais  enfin  jamais  nul. 
Par  le  défilé  de  son  toit  conique,  l'air  lui  arrive  et  se 
renouvelle,  même  si  de  mauvaises  chances  ont  rempli 
le  cratère  de  gomme. 

Tout  être  vivant  respire.  Le  vermisseau  vient  d'entrer 
dans  la  coque  du  fruit  en  pratiquant  une  ouverture 
comme  n'en  feraient  pas  d'aussi  précises  nos  plus  sub- 
tiles percerettes.  Il  est  maintenant  dans  un  coffret  her- 
métique, dans  un  tonnelet  imperméable,  goudronné  en 
outre  de  pulpe  gommeuse.  Il  lui  faut  de  l'air  cependant, 
encore  plus  qu'à  l'œuf. 

Eh  bien,  l'aération  se  fait  par  le  soupirail  que  le  ver 
a  pratiqué  à  travers  l'épaisseur  du  noyau.  Si  menue 
que  soit  la  lucarne  respiratoire,  elle  suffit,  à  la  condi- 
tion qu'elle  ne  se  bouche  pas.  Rien  de  pareil  n'est  à 
craindre,  même  avec  un  excès  de  gomme.  Au-dessus 
du  soupirail  se  dresse  le  cône  défensif,  continuant,  par 
son  canal,  la  communication  avec  le  dehors. 

J'ai  désiré  savoir  comment  se  conduiraient,  dans  une 
atmosphère  très  limitée  et  non  renouvelable,  des  reclus 
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plus  vigoureux  que  l'ermite  de  la  prunelle.  Il  me  les 
faut  en  cette  période  de  repos  qui  précède  la  métamor- 
phose. Alors  l'animal  a  terminé  sa  croissance;  il  ne 
prend  plus  de  nourriture,  il  est  à  peu  près  inerte.  Il  vit 
aux  moindres  frais,  comparable  à  la  semence  qui  germe. 
Pour  lui,  le  besoin  d'air  est  réduit  jusqu'aux  limites  du 
possible. 

Indifférent  au  choix,  j'utilise  ce  que  j'ai  sous  la  main. 
Et  d'abord  les  larves  du  Brachycère,  le  Charançon  con- 
sommateur de  l'ail.  Depuis  une  semaine,  elles  ont 
abandonné  le  bulbille  rongé  et  sont  descendues  en  terre, 
où,  immobiles  dans  leur  niche,  elles  se  préparent  à  la 
transformation.  J'en  mets  six  dans  un  tube  de  verre, 
scellé  par  un  bout  à  la  lampe  d'émailleur.  Je  les  sépare 
l'une  de  l'autre  au  moyen  de  cloisons  de  liège,  de  façon 
à  ménager  pour  chacune  une  loge  comparable  d'ampleur 
à  la  niche  naturelle.  Ainsi  garni,  le  tube  est  fermé  avec 
un  excellent  bouchon  auquel  se  superpose  une  couche 
de  cire  d'Espagne.  La  clôture  est  parfaite.  Aucun 
échange  gazeux  n'est  possible  entre  l'intérieur  et  l'exté 
rieur;  enfin  chaque  larve  est  strictement  réduite  à  la 
petite  atmosphère  que  je  lui  ai  mesurée  à  peu  près  sur 
la  capacité  des  loges  souterraines. 

Semblables  préparations  sont  faites,  les  unes  avec 
des  larves  de  Cétoine  extraites  de  leurs  coques  à  méta- 
morphose, les  autres  avec  des  nymphes  du  même  insecte. 
Que  deviendront  ces  divers  emmurés,  à  vie  latente,  sus- 
pendue, la  moins  exigeante  en  aération? 

Deux  semaines  après,  le  spectacle  est  concluant.  Mes 
tubes  ne  contiennent  plus  qu'une  odieuse  bouillie  cada- 
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vérique.  L'exhalation  aqueuse  n'a  pu  se  faire,  l'air 
renouvelé  n'est  pas  venu  assainir  le  local,  vivifier 
larves  et  nymphes;  et  tout  a  péri,  tout  est  tombé  en 
pourriture. 

Le  coffret  de  la  prunelle,  malgré  sa  fermeture  hermé- 
tique, n'est  pas  récipient  aussi  rigoureux  que  mes  prisons 
de  verre.  Il  s'y  fait  des  échanges  gazeux,  puisque 
l'amande,  corps  vivant  elle  aussi,  s'y  maintient  prospère. 
Mais  ce  qui  suffit  à  la  vie  d'une  semence  doit  être  insuf- 
fisant lorsqu'il  s'agit  de  la  vie  bien  plus  active  de 
l'animal.  Le  ver  du  Rhynchite,  pendant  les  quelques 
semaines  qu'il  met  à  gruger  son  amande,  serait  donc 
fort  compromis  s'il  n'avait  d'autres  ressources  respira- 
toires que  l'atmosphère  si  limitée  et  si  peu  renouvelable 
du  noyau. 

Tout  semble  affirmer  que  si  le  soupirail,  œuvre  de 
son  burin,  venait  à  se  boucher  d'une  larme  de  gomme, 
le  reclus  périrait,  ou  du  moins  traînerait  vie  languis- 
sante, incapable  d'émigrer  en  terre  au  moment  voulu. 
Le  soupçon  mérite  d'être  confirmé. 

Je  prépare  en  conséquence  une  poignée  de  prunelles; 
je  fais  moi-même  ce  qui  serait  advenu  naturellement 
sans  les  précautions  de  la  pondeuse.  Je  noie  le  cratère 
et  son  cône  central  sous  une  goutte  de  gomme  arabique 
en  dissolution  épaisse.  Ma  préparation  visqueuse  équi- 
vaut au  produit  du  prunellier.  La  goutte  durcie,  j'en 
ajoute  d'autres  jusqu'à  ce  que  l'extrémité  du  cône  dis- 
paraisse dans  l'épaisseur  de  l'enduit.  Quant  au  reste  du 
fruit,  il  est  laissé  tel  quel. 

Cela  fait,  attendons,  mais  en  laissant  les   prunelles  à 
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l'air  libre  comme  elles  le  sont  sur  l'arbuste.  Là  ne  se 
ramolliront  pas  les  concrétions  gommeuses,  ce  qui  ne 
manquerait  pas  d'arriver  dans  un  bocal,  à  la  faveur  de 
la  seule  humidité  fournie  par  les  fruits. 

Sur  la  fin  de  juillet,  des  prunelles  laissées  en  l'état 
naturel  me  donnent  les  premiers  émigrants;  l'exode  se 
poursuit  une  partie  du  mois  d'août.  L'orifice  de  sortie 
est  un  trou  rond,  très  net,  comparable  à  celui  du 
Balanin  des  noisettes.  Exactement  comme  le  ver  de  ce 
dernier,  l'émigrant  se  passe  à  la  filière  et  se  délivre  par 
une  gymnastique  qui  gonfle  la  portion  du  corps  déjà 
extraite  au  moyen  des  humeurs  refoulées  de  la  portion 
encore  prisonnière. 

La  lucarne  de  délivrance  parfois  se  confond  avec  le 
fin  pertuis  d'entrée;  plus  souvent  elle  est  à  côté;  au 
grand  jamais  elle  ne  se  trouve  en  dehors  de  l'aire  nue 
qui  forme  le  fond  du  cratère.  Il  répugne  au  ver,  paraît- 
il,  de  rencontrer  sous  les  mandibules  la  molle  pulpe  de 
la  prunelle.  Excellent  pour  buriner  le  bois  dur,  l'outil 
s'empêtrerait  peut-être  dans  une  masse  glutineuse.  Cela 
devrait  se  remuer  avec  une  cuiller,  et  non  avec  une 
gouge  à  tarauder.  Toujours  est-il  que  la  sortie  s'opère 
toujours  en  un  point  de  l'aire  si  bien  nettoyée  par  la 
pondeuse.  Là,  ni  gomme  ni  grasse  pulpe,  contraires  au 
bon  fonctionnement  de  l'outil. 

En  même  temps,  que  se  passe-t-il  avec  les  prunelles 
gommées?  Rien  du  tout.  J'attends  un  mois  :  rien  encore. 
J'en  attends  deux,  trois,  quatre  :  rien,  toujours  rien. 
Aucun  ver  ne  sort  de  mes  préparations.  Enfin,  en 
décembre,  je    me  décide  à  voir    ce  qui  est  advenu   là 


206  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIOUES 

dedans.  Je  casse  les  noyaux  dont  j'ai  obturé  le  soupirail 
avec  de  la  gomme. 

La  plupart  renferment  un  vermisseau  mort,  desséché 
tout  jeune.  Quelques-uns  contiennent  une  larve  vivante, 
bien  développée,  mais  de  peu  de  vigueur.  La  bête,  on 
le  voit,  a  pâti,  non  de  nourriture,  car  l'amande  est 
presque  en  entier  consommée,  mais  d'un  autre  besoin 
non  satisfait.  Enfin  un  petit  nombre  me  montre  larve 
vivante  et  trou  de  sortie  régulièrement  pratiqué.  Ces 
privilégiées,  emmurées  de  gomme  peut-être  lorsqu'elles 
avaient  déjà  leur  entière  croissance,  ont  eu  la  force  de 
perforer  le  coffre;  mais,  trouvant  au-dessus  du  bois 
l'odieux  mastic,  œuvre  de  mes  perfidies,  elles  se  sont 
obstinément  refusées  à  trouer  plus  avant.  L'obstacle 
gommeux  les  a  arrêtées  net;  et  il  n'est  pas  dans  leurs 
usages  d'aller  essayer  la  délivrance  ailleurs.  Hors  de 
l'aire  nue,  fond  du  cratère,  elles  rencontreraient  infail- 
liblement la  pulpe,  non  moins  détestée  que  la  gomme. 
En  somme,  de  la  collection  de  larves  soumises  à  mes 
artifices,  aucune  n'a  prospéré;  la  clôture  de  gomme  leur 
a  été  fatale. 

Ce  résultat  met  fin  à  mes  hésitations  :  le  cône  dressé 
au  centre  de  la  fosse  est  nécessaire  à  la  vie  du  ver 
reclus  dans  le  noyau.  Son  canal  est  une  cheminée 
d'aération. 

Chaque  espèce  assurément  possède  son  art  particulier 
de  conserver  des  rapports  avec  l'extérieur,  lorsque  la 
larve  vit  dans  un  milieu  où  le  renouvellement  de  l'air 
serait  trop  difficultueux  ou  même  impossible  si  des 
précautions   n'étaient   prises.   En    général,   une  fissure, 
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un  couloir  plus  ou  moins  libre  et  ouvrage  habituel  du 
ver,  suffisent  à  l'aération  de  la  demeure.  Parfois  c'est 
la  mère  elle-même  qui  veille  à  ces  exigences  de  l'hygiène, 
et  alors  la  méthode  suivie  est  frappante  d'ingéniosité. 
Rappelons,  à  ce  sujet,  les  merveilles  des  Bousiers. 

Le  Scarabée  sacré  moule  en  forme  de  poire  la  miche 
de  son  ver;  le  Gopris  espagnol  la  façonne  en  ovoïde. 
C'est  compact,  homogène,  imperméable  à  l'air  tout 
autant  qu'un  ouvrage  de  stuc.  Respirer  en  ces  logis 
serait  à  coup  sûr  très  difficultueux,  mais  le  danger  est 
prévu.  Regardons  au  bout  du  mamelon  de  la  poire  et 
au  pôle  supérieur  de  l'ovoïde.  Pour  peu  que  l'on  réflé- 
chisse, la  surprise  et  l'admiration  vous  gagnent. 

Il  y  a  là,  et  seulement  là,  non  plus  la  pâte  imper- 
méable du  reste  de  l'ouvrage,  mais  un  tampon  filandreux, 
un  disque  de  grossier  velours  hérissé  de  fibrilles,  une 
rondelle  de  feutre  lâche  à  travers  laquelle  peuvent  s'ef- 
fectuer les  échanges  gazeux.  Un  filtre  y  remplace  la 
matière  compacte.  L'aspect  seul  dit  assez  la  fonction  de 
ce  point.  Si  des  doutes  venaient,  voici  de  quoi  les  dis- 
siper. 

Je  vernis,  en  plusieurs  couches,  l'aire  fibrilleuse;  je 
prive  le  filtre  de  sa  porosité,  sans  rien  modifier  autre 
part.  Maintenant  laissons  faire.  Quand  vient  l'époque  de 
la  sortie,  aux  premières  pluies  automnales,  cassons  les 
pilules.  Elles  ne  contiennent  plus  que  des  cadavres 
desséchés. 

Un  œuf  que  l'on  vernit  est  frappé  de  mort;  mis  sous 
la  couveuse,  il  reste  inerte  caillou.  Le  poulet  a  péri  en 
son  germe.  De  même  périssent  le   Scarabée,  le  Copris 
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et  les  autres  quand  on  a  vernissé  la  rondelle  de  feutre 
faisant  office  de  soupirail  respiratoire. 

Cette  méthode  d'un  tampon  perméable  est  reconnue 
de  telle  efficacité  qu'elle  se  généralise  chez  les  pilulaires 
des  régions  les  plus  éloignées.  Le  Phanée  splendide,  le 
Bolbites  onitoïde  de  Buenos-Ayres  s'y  adonnent  avec 
le  même  zèle  que  les  Bousiers  de  la  Provence. 

Un  des  hôtes  des  pampas  fait  usage  d'un  autre  pro- 
cédé, imposé  par  la  matière  qu'il  manipule.  C'est  le 
Phanée  Milon,  artiste  potier  et 
préparateur  de  charcuterie.  Avec 
de  l'argile  très  fine,  il  fabrique  une 
gourde  au  centre  de  laquelle  est 
Phanée  Milon.  placé  un  godiveau  rond,  fourni  par 

les  sanies  d'un  cadavre.  Le  ver  à 
qui  sont  destinées  ces  victuailles  éclôt  dans  un  étage 
supérieur,  séparé  de  la  soute  aux  vivres  par  une  cloison 
d'argile. 

Comment  respirera  ce  ver,  dans  sa  loge  d'en  haut 
d'abord,  puis  dans  la  pièce  d'en  bas,  quand  il  aura  per- 
foré le  plancher  et  atteint  le  pâté  froid?  La  demeure  est 
une  poterie,  une  jarre  de  brique  dont  la  paroi  mesure 
parfois  un  travers  de  doigt  d'épaisseur.  A  travers  pareille 
enceinte,  l'accès  de  l'air  est  absolument  impossible.  La 
mère,  qui  le  savait,  a  disposé  les  choses  en  conséquence. 
Suivant  l'axe  du  col  de  la  gourde,  elle  a  ménagé  un 
étroit  défilé  par  où  les  fluides  gazeux  peuvent  aller  et 
venir.  Sans  recourir  à  l'obstruction  au  moyen  d'un 
vernis  ou  d'autre  chose,  il  est  tout  clair  que  ce  menu 
canal  est  une  cheminée  d'aération. 
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Exposé  sur  son  fruit  au  péril  de  la  gomme,  le  Rhyn- 
chite  dépasse  en  délicates  précautions  le  charcutier  des 
pampas.  Sur  le  point  où  repose  l'œuf,  il  dresse  un  obé- 
lisque, l'équivalent  du  col  de  la  gourde  dans  l'ouvrage 
du  Phanée;  pour  donner  de  l'air  au  germe,  il  laisse 
creux,  comme  le  fait  le  potier,  l'axe  du  mamelon.  De 
part  et  d'autre,  le  ver  nouveau-né  doit,  en  ses  débuts, 
faire  rude  besogne  :  l'un  burine  le  noyau,  l'autre  per- 
fore cloison  de  brique.  Les  voilà  tous  deux  arrivés,  le 
premier  sur  son  amande,  le  second  sur  son  godiveau. 
Derrière  eux,  ils  ont  laissé  lucarne  ronde  qui  fait  suite 
au  canal  ouvrage  de  la  mère.  Ainsi  est  assurée  la  com- 
munication de  l'intérieur  de  l'établissement  avec  l'atmo- 
sphère extérieure. 

La  comparaison  ne  peut  plus  se  poursuivre,  tant 
l'industrie  du  Rhynchite  en  danger  d'asphyxie  par  la 
gomme  dépasse  l'industrie  de  l'autre,  en  parfaite  sécu- 
rité dans  son  pot  d'argile.  Le  Curculionide  doit  se  préoc- 
cuper des  terribles  exsudations  qui  menacent  de  le  sub- 
merger, de  l'étouffer.  La  pondeuse  élève  donc  d'abord 
le  cône  défensif,  la  cheminée  d'aération,  à  une  hauteur 
que  la  coulée  gommeuse  n'atteindra  pas;  ensuite,  autour 
de  ce  rempart  de  marmelade,  elle  pratique  vaste  circon- 
vallation,  qui  laisse  à  distance  la  paroi  suant  la  matière 
dangereuse.  Si  l'éruption  est  trop  forte,  la  viscosité 
s'amassera  dans  le  cratère  sans  mettre  en  péril  l'orifice 
respiratoire. 

Si  le  Rhynchite  et  ses  émules  en  moyens  défensifs 
contre  les  périls  d'asphyxie  ont  appris  d'eux-mêmes 
leur  industrie,  par  degrés,  en  passant  d'une  méthode  de 
vu.  14 
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peu  de  succès  à  une  autre  plus  satisfaisante;  s'ils  sont 
réellement  fils  de  leurs  œuvres,  n'hésitons  pas,  dût 
l'amour-propre  en  souffrir  :  reconnaissons-les  comme 
des  ingénieurs  capables  d'en  remontrer  à  nos  diplômés; 
proclamons  le  Charançon  microcéphale  un  puissant 
cerveau,  prodigieux  inventeur. 

Vous  n'osez  aller  jusque-là;  vous  préférez  recourir  aux 
chances  du  hasard.  Ah!  la  mesquine  ressource  que  le 
hasard  lorsqu'il  s'agit  de  combinaisons  aussi  rationnelles! 
Autant  vaudrait  lancer  en  l'air  les  caractères  de  l'alphabet 
et  s'attendre  à  les  voir  former,  en  retombant,  tel  vers 
choisi  dans  un  poème! 

Au  lieu  de  matagraboliser  en  son  entendement  des 
concepts  tortueux,  combien  il  est  plus  simple,  et  surtout 
plus  véridique,  de  dire  :  «  Un  Ordre  souverain  régente 
la  matière  ».  C'est  ce  que  nous  affirme,  en  son  humilité, 
le  Charançon  de  la  prunelle. 


XIV 


LES    GRIOGERES 


Intraitable  disciple  de  saint  Thomas,  avant  de  dire 
oui,  je  veux  voir  et  toucher,  non  une  fois,  mais  deux, 
trois,  indéfiniment,  jusqu'à  ce  que  mon  incrédulité  ploie 
sous  le  faix  des  témoignages.  Eh  oui,  la  conformation 
ne  décide  pas  des  instincts,  l'outillage  n'impose  pas  le 
métier.  Après  les  Rhynchites,  voici 
maintenant  les  Criocères  qui  nous  le 
certifient.  J'en  interroge  trois,  tous 
fréquents,  trop  fréquents  dans  mon 
enclos.  Sans  recherches,  en  saison  con- 
venable, je  les  ai  sous  les  yeux  toutes 
les  fois  que  je  désire  leur  demander  un 
renseignement. 

Le   premier    est    le    Criocère    du    lis. 
Puisque  le  latin  dans  ses  mots  brave  l'honnêteté,  disons 
son  nom  scientifique,   Crioceris  merdigera,   Lin.,  mais 
ne  le  traduisons  pas,  et  surtout  ne  le  répétons  pas.  La 
décence  nous  le  défend.  Je  n'ai  jamais  compris  quelle 


Crioceris  merdigera 
grossi  3   fois. 
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nécessité  il  y  avait,  en  histoire  naturelle,  d'affliger  d'un 
terme  odieux  telle  élégante  fleur,  tel  gracieux  animal. 

Il  est  superbe,  en  effet,  notre  Criocère,  si  maltraité 
par  la  nomenclature.  Bien  pris  de  forme,  ni  trop  gros  ni 
trop  petit,  il  est  d'un  magnifique  rouge  corail,  avec  la 
tête  et  les  pattes  d'un  noir  de  jais.  Chacun  le  connaît, 
pour  peu  qu'au  printemps  il  ait  donné  un  coup  d'œil  au 
lis,  dont  la  hampe  déjà  s'annonce  au  centre  de  la  rosace 
de  feuilles.  Un  Coléoptère,  de  taille  au-dessous  de  la 
moyenne  et  d'un  vermillon  comparable  à  celui  de  la  cire 
d'Espagne,  stationne  sur  la  plante.  Votre  main  s'avance 
pour  le  saisir.  Aussitôt,  paralysé  de  panique,  il  se  laisse 
tomber  à  terre. 

Attendons  quelques  jours  et  revenons  au  lis,  qui 
petit  à  petit  s'allonge,  commence  à  montrer  ses  boutons, 
rassemblés  en  paquet.  L'insecte  rouge  y  est  toujours.  En 
outre,  les  feuilles,  profondément  ébréchées,- réduites  en 
loques,  sont  souillées  de  petits  monceaux  d'une  ordure 
verdâtre.  On  dirait  qu'un  maléfice  a  broyé  le  feuillage, 
puis  l'a  semé  de-ci,  de-là,  en  éclaboussures  de  marmelade. 

Or,  cet  immondice  se  déplace,  lentement  chemine. 
Surmontons  notre  répugnance,  et  du  bout  d'une  paille 
sondons  les  monceaux.  Nous  mettons  à  découvert,  nous 
déshabillons  une  larve  disgracieuse,  pansue,  colorée 
d'orangé  pâle.  C'est  le  ver  du  Criocère. 

La  flanelle  dont  nous  venons  de  le  dépouiller  serait 
d'origine  inavouable  autre  part  que  chez  l'insecte,  indus- 
triel sans  vergogne.  Ce  pourpoint  est  obtenu,  en  effet, 
avec  les  excréments  de  la  bête.  Au  lieu  de  fienter  en  bas, 
méthode  surannée,  le  ver  du  Criocère  fiente  en  haut  et 
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reçoit  sur  l'échiné  les  matériaux  résiduels  de  l'intestin, 
matériaux  qui  progressent  d'arrière  en  avant  à  mesure 
que  se  plaque  nouveau  bourrelet  à  la  suite  des  autres. 
Réaumur  a  décrit  avec  complaisance  de  quelle  façon  la 
couverture  s'avance  du  croupion  à  la  tête  au  moyen  de 
glissements  sur  des  pans  inclinés,  modifications  de 
l'échiné  ondulante.  Inutile  de  revenir  après  le  maître  sur 
cette  mécanique  stercorale. 

Nous  voilà  renseignés  sur  les  motifs  qui  ont  valu  au 
Criocère  du  lis  prénom  honteux,  relégué  dans  les 
archives  officielles  :  de  ses  déjections,  le  ver  se  fait 
tunique. 

Une  fois  le  vêtement  parachevé  et  recouvrant  en  entier 
la  bête  à  la  face  dorsale,  l'atelier  de  confection  ne  chôme 
pas  pour  cela.  A  l'arrière,  de  moment  en  moment,  un 
nouvel  ourlet  s'ajoute,  mais  à  l'avant  aussi  l'excès  qui 
déborde  se  détache  par  son  propre  poids.  L'habit  de 
fiente  est  en  continuelle  réparation,  rajeuni  et  prolongé 
d'un  bout,  vieilli  et  rogné  de  l'autre. 

Parfois  aussi  l'étoffe  est  trop  épaisse,  et  l'amoncelle- 
ment chavire.  Le  dénudé  n'a  souci  de  la  casaque  perdue; 
son  intestin  complaisant  ne  tarde  pas  à  réparer  le 
désastre. 

Soit  par  les  rognures,  conséquence  de  l'excès  d'ampleur 
d'une  pièce  toujours  sur  le  métier,  soit  par  accidents  qui 
font  choir  tout  ou  partie  de  la  charge,  le  ver  du  Criocère 
laisse  donc  sur  son  passage  des  amas  de  souillures,  si 
bien  que  le  lis,  symbole  de  pureté,  devient  réceptacle  à 
vidanges.  Lorsque  le  feuillage  est  brouté,  la  hampe,  sous 
les  morsures  du  ver,  perd   son   écorce  et  se  résout  en 
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quenouille  dépenaillée.  Les  fleurs,  alors  épanouies,  ne 
sont  pas  même  épargnées  :  leurs  belles  coupes  d'ivoire 
se  changent  en  latrines. 

L'auteur  du  méfait  est  précoce  en  souillures.  Je  tenais 
à  voir  ses  débuts,  sa  première  assise  de  l'édifice  ordurier. 
Fait-il  apprentissage?  S'y  prend-il  d'abord  mal,  puis  un 
peu  mieux,  puis  bien?  Me  voici  renseigné  :  pas  de  novi- 
ciat, pas  d'essais  maladroits;  du  premier  coup  la 
manœuvre  est  parfaite,  le  produit  expulsé  s'étale  sur  le 
croupion.  Disons  ce  que  j'ai  vu. 

La  ponte  a  lieu  en  mai.  Les  œufs  sont  déposés  à  la 
face  inférieure  des  feuilles,  en  courtes  traînées  de  trois  à 
six  en  moyenne.  Ils  sont  cylindriques,  arrondis  aux 
deux  bouts,  d'un  rouge  orangé  vif,  luisants  et  vernis  d'un 
enduit  glutineux  qui  les  fait  adhérer  à  la  feuille  dans 
toute  leur  longueur.  L'éclosion  demande  une  dizaine  de 
jours.  La  coque  de  l'œuf,  un  peu  ridée,  mais  toujours 
d'une  vive  coloration  orangée,  reste  en  place  de  façon 
que  le  groupe  de  la  ponte  se  conserve  tel  qu'il  était  au 
début,  abstraction  faite  de  son  aspect  légèrement  flétri. 

La  jeune  larve  mesure  un  millimètre  et  demi  de  lon- 
gueur. Tête  et  pattes  noires,  le  reste  du  corps  d'un  roux 
ambré  terne.  Sur  le  premier  segment  du  thorax,  écharpe 
brune,  interrompue  au  milieu;  enfin  un  petit  point  noir 
sur  chaque  flanc,  en  arrière  du  troisième  segment.  Tel 
est  le  costume  initial.  Plus  tard,  le  jaune  orangé  y  rem- 
placera la  pâle  teinte  d'ambre.  La  bestiole,  fortement 
obèse,  adhère  à  la  feuille  avec  ses  courtes  pattes,  et  de 
plus  avec  l'arrière-train,  qui  fait  office  de  levier  et  pousse 
en  avant  la  panse  rondelette.  C'est  un  cul-de-jatte. 
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Sans  tarder,  les  vermisseaux  issus  d'un  même  groupe 
se  mettent  à  pâturer,  chacun  à  côté  de  la  dépouille  de 
son  œuf.  Là,  isolément,  ils  rongent  et  se  creusent  une 
fossette  dans  l'épaisseur  de  la  feuille,  mais  en  respectant 
l'épiderme  de  la  face  opposée.  Ainsi  est  réservé  un  plan- 
cher translucide,  un  appui  qui  permet  de  consommer, 
sans  danger  de  culbute,  la  paroi  de  l'excavation. 

A  la  recherche  de  bouchées  meilleures,  paresseuse- 
ment ils  se  déplacent.  J'en  vois  de  disséminés  à  l'aven- 
ture, de  groupés  en  petit  nombre  dans  la  même  tranchée  ; 
mais  je  n'en  observe  jamais  broutant  de  front  économi- 
quement, comme  le  raconte  Réaumur.  Nul  ordre,  nulle 
entente  entre  commensaux,  quoique  contemporains  et 
sortis  de  la  même  file  d'œufs.  Nul  souci  non  plus  d'éco- 
nomie :  le  lis  est  si  généreux! 

Cependant  la  panse  se  gonfle  et  l'intestin  travaille.  Ça 
y  est.  Je  vois  évacuer  la  première  pelote  de  l'habit.  C'est 
peu  et  diffluent  comme  le  comporte  l'extrême  jeune  âge. 
La  mesquine  coulée  n'en  est  pas  moins  utilisée  et  métho- 
diquement mise  en  place  tout  au  bout  postérieur  de 
l'échiné.  Laissons  faire.  Dans  moins  d'une  journée, 
pièce  par  pièce,  le  vermisseau  se  sera  confectionné  un 
complet. 

En  son  coup  d'essai,  l'artiste  est  un  maître.  Si  son 
molleton  infantile  est  déjà  excellent,  que  sera-ce  de  la 
future  houppelande  lorsque  l'étoffe,  mûrie  à  point,  sera 
de  qualité  meilleure?  Passons  outre;  nous  en  savons 
assez  sur  le  talent  de  cet  industriel  en  flanelles  de  fiente. 

A  quoi  bon  l'orde  casaque?  Le  ver  en  fait-il  usage 
pour  se  tenir  au  frais,  se  garer  des  coups  du  soleil?  C'est 
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possible  :  un  tendre  épiderme  n'a  pas  à  redouter  des 
gerçures  sous  pareil  cataplasme  émollient.  Le  but  du 
ver  est-il  de  rebuter  ses  ennemis?  C'est  possible  encore  : 
qui  oserait  porter  la  dent  sur  l'immonde  monceau? 
Serait-ce,  tout  simplement,  caprice  de  mode,  baroque 
fantaisie?  Je  ne  dirais  pas  non. 

Nous  avons  eu  la  crinoline,  l'insensé  blindage  en 
cercles  d'acier;  nous  avons  toujours  l'extravagant  tuyau 
de  poêle,  qui  prétend  nous  mouler  la  tête  en  son  rigide 
étui.  Soyons  indulgents  pour  le  fienteur,  ne  médisons 
pas  de  ses  excentricités  en  choses  de  vestiaire.  Nous 
avons  les  nôtres. 

Pour  se  reconnaître  un  peu  en  cette  question  délicate, 
interrogeons  les  proches  alliés  du  Criocère  du  lis.  En 
mon  arpent  de  cailloux,  j'ai  planté  un 
carré  d'asperges.  La  récolte,  sous  le 
rapport  culinaire,  ne  me  dédommagera 
jamais  de  mes  soins  :  j'en  suis  dédom- 
magé d'une  autre  façon.  Sur  les  maigres 
pousses  que  je  laisse  librement  se  déployer 
en  panaches  de  fine  verdure,  abondent, 
Cnocere  au   printemps,   deux  Criocères,  le  cham- 

champetre  *  '  x 

grossi  k  fois.        pêtre    {Crioceris    campestris,     Lin.),    et 
celui  à  douze  points  (Crioceris  12-punc- 
tata,  Lin.).   Excellente  aubaine,   bien   préférable  à  une 
botte  d'asperges. 

Le  premier  a  costume  tricolore,  non  dépourvu  de 
mérite.  Élytres  bleues,  galonnées  de  blanc  sur  le  bord 
externe  et  ornées  chacune  de  trois  cocardes  blanches; 
corselet  rouge  avec  disque  bleu  au  centre.  Ses  œufs,  oli- 
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vâtres  et  cylindriques,  au  lieu  d'être  couchés  par  petits 
groupes  linéaires  suivant  les  usages  de  l'habitant  du 
lis,  sont  isolés  l'un  de  l'autre  et  dressés,  par  l'un  de 
leurs  bouts,  sur  les  feuilles  de  l'asperge,  sur  les 
ramuscules,  sur  les  rieurs  en  bouton,  un  peu  de  partout, 
sans  ordre. 

Quoique  vivant  à  l'air  libre  sur  le  feuillage  de  sa 
plante  et  de  la  sorte  exposée  aux  divers  périls  qui  peuvent 
menacer  le  ver  du  lis,  la  larve  du  Criocère  champêtre 
ignore  à  fond  l'art  de  se  mettre  à  couvert  sous  une 
couche  d'ordure.  Sa  vie  durant,  elle  reste  nue,  toujours 
d'une  netteté  parfaite. 

Elle  est  d'un  jaune  verdâtre  clair,  assez  corpulente  en 
arrière,  atténuée  en  avant.  Son  principal  organe  de  loco- 
motion est  le  bout  de  l'intestin,  qui  fait  hernie,  se  recourbe 
en  doigt  flexible,  enlace  le  rameau,  soutient  la  bête  et  la 
pousse  en  avant.  A  elles  seules,  les  vraies  pattes,  courtes 
et  placées  trop  avant  par  rapport  à  la  longueur  du  corps, 
bien  difficilement  pourraient-elles  traîner  la  lourde 
masse  qui  vient  après.  Leur  auxiliaire,  le  doigt  anal,  est 
remarquable  de  vigueur.  Sans  autre  appui,  la  larve  se 
renverse,  la  tête  en  bas,  et  reste  suspendue  quand  elle 
déménage  d'un  brin  de  cordelette  à  l'autre.  Ce  cul-de- 
jatte  est  un  funambule,  un  acrobate  consommé,  évoluant 
sans  crainte  de  chute  dans  le  menu  feuillage. 

Au  repos,  la  posture  est  curieuse.  La  lourde  croupe 
repose  sur  la  paire  de  pattes  postérieures,  et  surtout  sur 
le  doigt  crochu,  terminaison  de  l'intestin.  L'avant  se 
relève  en  gracieuse  courbure,  la  petite  tête  noire  se 
dresse,   et  l'animal  a  quelque  peu  l'aspect  de  l'antique 
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sphinx  accroupi.  Cette  pose  est  fréquente,  au  soleil,  dans 
les  moments  de  sieste  et  de  béate  digestion. 

Facile  proie  que  ce  ver  nu,  grassouillet,  sans  défense, 
somnolant  aux  ardeurs  d'une  radieuse  journée.  Divers 
moucherons,  humbles  de  taille,  mais  peut-être  terribles 
de  perfidie,  hantent  le  feuillage  de  l'asperge.  Le  ver  du 
Criocère,  immobile  dans  sa  posture  de  sphinx,  n'a  pas 
l'air  d'y  prendre  garde,  même  lorsqu'ils  viennent  bour- 
donner au-dessus  de  sa  croupe.  Seraient-ils  aussi  inof- 
fensifs que  semblent  le  dire  leurs  paisibles  ébats?  C'est 
fort  douteux  :  la  plèbe  diptère  n'est  pas  là  uniquement 
pour  humer  les  maigres  exsudations  de  la  plante.  Experte 
en  mauvais  coups,  elle  est  sans  doute  accourue  dans  un 
autre  but. 

Et  en  effet,  sur  la  plupart  des  larves  du  Criocère, 
voici,  solidement  collés  à  la  peau,  certains  points  blancs, 
très  petits,  d'un  blanc  de  porcelaine.  Serait-ce  le  semis 
d'un  bandit,  la  ponte  d'un  moucheron? 

Je  cueille  les  vers  marqués  de  ces  stigmates  blancs  et 
les  élève  en  captivité.  Un  mois  plus  tard,  vers  le  milieu 
de  juin,  ils  se  flétrissent,  se  rident,  tournent  au  brun. 
Il  en  reste  une  dépouille  aride  qui  se  déchire  à  l'un 
ou  l'autre  bout  et  laisse  émerger  à  demi  une  pupe  de 
diptère.  Quelques  jours  après  éclôt  le  parasite. 

C'est  un  moucheron  grisâtre,  âprement  hérissé  de  cils 
clairsemés,  moitié  moindre  en  dimensions  que  la  Mouche 
domestique,  dont  il  a  quelque  peu  l'aspect.  Il  appartient 
à  la  série  des  Tachinaires,  qui,  si  fréquemment,  sous  leur 
forme  de  larve,  vivent  dans  le  corps  des  chenilles. 

Les  points  blancs  semés  sur  le  ver  du  Criocère  étaient 
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bien  la  ponte  de  l'odieux  Diptère.  La  vermine  née  de  ces 
œufs  a  troué  la  panse  du  patient.  Par  de  subtiles  bles- 
sures, peu  douloureuses  et  presque  aussitôt  cicatrisées, 
elle  a  pénétré  dans  le  corps,  au  sein  des  humeurs  qui 
baignent  les  entrailles.  Tout  d'abord  l'envahi  ne  s'est  pas 
trouvé  compromis  ;  il  a  continué  sa 
gymnastique  de  funambule,  ses  ventrées 
au  pâturage,  ses  siestes  au  soleil,  comme 
si  rien  de  sérieux  ne  s'était  passé. 

Élevées  en  tube  de  verre  et  souvent 
scrutées  de  la  loupe,  mes  larves  à 
parasites  ne    trahissent   aucune  inquié- 

Tachinaire, 

tude.  C'est    qu'ils    sont  d'une   infernale  gr0ssi  4  fois. 

discrétion,  en  leurs  débuts,  les  fils  du 
Tachinaire!  Jusqu'au  moment  où  ils  se  trouvent  prêts 
pour  la  transformation,  leur  pièce  doit  durer,  toujours 
fraîche,  toujours  vivante.  Ils  se  gorgent  donc  des 
réserves  de  l'avenir,  des  graisses,  des  économies  que  le 
Criocère  s'amasse  en  vue  de  la  refonte  d'où  proviendra 
l'insecte  parfait;  ils  consomment  le  non-nécessaire  à 
la  vie  du  moment,  et  se  gardent  bien  de  toucher  aux 
organes  actuellement  indispensables.  D'une  morsure 
là-dessus,  l'hôte  périrait,  et  eux  aussi.  Vers  la  fin  de  leur 
croissance,  la  prudence  et  la  discrétion  ne  s'imposant 
plus,  ils  vident  à  fond  l'exploité,  ne  laissant  que  la  peau, 
qui  leur  servira  d'abri. 

Une  satisfaction  m'est  donnée  dans  ces  atroces  bom- 
bances :  je  vois  le  Tachinaire  soumis,  à  son  tour,  à 
sévère  émondage.  Combien  étaient-ils  sur  l'échiné  de  la 
larve?  Peut-être  huit,  dix  et  plus.  Un  seul  moucheron, 
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toujours  un  seul,  sort  de  la  peau  de  la  victime,  car  le 
morceau  est  trop  petit  pour  suffire  à  la  nourriture  de 
plusieurs.  Que  sont  devenus  les  autres?  Y  a-t-il  eu 
bataille  entre  eux  dans  les  flancs  du  misérable?  Se  sont- 
ils  mutuellement  dévorés,  ne  laissant  survivre  que  le  plus 
vigoureux  ou  le  mieux  servi  par  les  chances  de  la  lutte  ? 
Ou  bien  encore  l'un  d'eux,  plus  précoce,  se  trouvant 
maître  de  la  place,  les  autres  ont-ils  préféré  périr  au 
dehors  plutôt  que  de  pénétrer  dans  un  ver  déjà  occupé, 
où  la  famine  sévirait  rien  qu'avec  deux  convives?  Je 
suis  pour  l'extermination  mutuelle.  Chair  de  son  pareil 
ou  chair  d'un  étranger,  ce  doit  être  tout  un  sous  les 
crocs  de  la  vermine  grouillant  dans  le  ventre  du  Criocère. 

Si  féroce  que  soit  la  concurrence  entre  ces  bandits,  la 
race  ne  menace  pas  de  s'éteindre.  Je  passe  en  revue 
l'innombrable  troupeau  de  mon  carré  d'asperges.  Une 
bonne  moitié  porte,  sur  sa  peau  verdâtre,  des  œufs  de 
Tachinaire,  très  nettement  visibles  en  menus  stigmates 
blancs.  Les  maculés  m'affirment  une  panse  déjà  envahie 
ou  sur  le  point  de  l'être.  D'autre  part,  il  est  douteux  que 
les  indemnes  se  maintiennent  tous  en  cet  état.  Le  malfai- 
teur ne  cesse  de  rôder  sur  les  panaches  verts,  épiant 
l'occasion  favorable.  Bien  des  larves  non  ponctuées  de 
blanc  aujourd'hui  le  seront  demain  ou  un  autre  jour,  tant 
que  durera  la  saison  du  Diptère. 

J'évalue  que  l'immense  majorité  du  troupeau  sera  fina- 
lement infestée.  Mes  éducations  en  disent  long  sur  ce 
point.  Si  je  ne  fais  sélection  attentive  au  moment  de 
peupler  mes  cloches,  si  je  cueille  au  hasard  les  rameaux 
peuplés  de  larves,  j'obtiens  bien  peu  de  Griocères adultes; 
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la  presque   totalité  se   résout  en  nuée  de  moucherons. 

S'il  nous  était  possible  d'entrer  efficacement  en  lutte 
contre  un  insecte,  je  conseillerais  aux  cultivateurs  d'as- 
perges de  recourir  au  Tachinaire,  sans  me  faire  d'ailleurs 
illusion  sur  les  résultats  de  la  méthode.  Les  goûts  exclu- 
sifs de  l'auxiliaire  entomologique  nous  font  tourner  dans 
un  cercle  vicieux  :  le  remède  conjure  le  mal,  mais  le  mal 
est  indispensable  au  remède.  Pour  nous  délivrer  des  rava- 
geurs de  l'asperge,  il  faudrait  beaucoup  de  Tachinaires; 
et  pour  obtenir  beaucoup  de  Tachinaires,  il  faudrait 
d'abord  beaucoup  de  ravageurs.  La  balance  naturelle 
équilibre  les  choses  dans  leur  ensemble.  Si  le  Criocère 
abonde,  survient  nombreux  le  moucheron  qui  le  réduit; 
si  le  premier  se  fait  rare,  le  second  diminue,  mais  toujours 
prêt  à  devenir  légion  pour  réprimer  l'excès  de  l'autre  en 
un  retour  de  prospérité. 

Sous  son  épais  manteau  d'ordure,  le  Criocère  du  lis  est 
affranchi  des  misères  si  fatales  à  son  confrère  des  asperges. 
Dépouillez-le  de  sa  casaque,  vous  ne  trouverez  jamais 
sur  sa  peau  les  terribles  stigmates  blancs.  Le  procédé  de 
préservation  est  très  efficace. 

Ne  pourrait-on  trouver  système  défensif  de  même 
valeur  sans  recourir  à  l'odieuse  souillure?  Mais  si  :  il 
suffirait  de  se  loger  sous  un  couvert  où  ne  serait  plus  à 
craindre  la  ponte  du  Diptère.  C'est  ce  que  pratique  le 
Criocère  à  douze  points,  vivant  pêle-mêle  avec  le  Criocère 
champêtre,  dont  il  diffère  par  sa  taille  un  peu  plus  grande, 
et  surtout  par  son  costume  en  entier  d'un  rouge  ferrugi- 
neux avec  douze  points  noirs  symétriquement  distribués 
sur  les  élytres. 
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Ses  œufs,  d'un  olivâtre  foncé,  cylindriques,  pointus 
à  l'un  des  pôles  et  tronqués  à  l'autre,  ressemblent  beau- 
coup à  ceux  du  Criocère  champêtre,  et,  comme  ces 
derniers,  se  dressent  normalement  à  la  surface  d'appui 
par  leur  extrémité  tronquée.  Aisément  on  confondrait  les 
deux  pontes  si  l'on  n'avait  pour  guide 
la  place  occupée.  Le  Criocère  champêtre 
fixe  ses  œufs  sur  les  feuilles  et  les 
menus  rameaux;  l'autre  les  implante 
exclusivement  sur  les  fruits  encore  verts, 
globules  de  la  grosseur  d'un  pois. 

C'est     aux     vermisseaux    de    s'ouvrir 
Cnocère  subtil  passage  et  de  pénétrer  eux-mêmes 

à  12  points. 

grossi  h  fois.  dans  le  fruit,  dont  ils  consomment  la 
pulpe.  En  chaque  globule  une  larve,  pas 
plus,  car  la  ration  serait  insuffisante.  A  bien  des  reprises, 
cependant,  je  vois  sur  le  même  fruit  deux  œufs,  trois, 
quatre.  Le  premier  ver  éclos  est  le  favorisé.  Il  devient 
propriétaire  de  la  pilule,  propriétaire  intolérant  capable 
de  tordre  le  cou  à  qui  viendra  s'attabler  à  ses  côtés. 
Partout  et  toujours  l'implacable  concurrence. 

Le  ver  du  Criocère  à  douze  points  est  d'un  blanc  terne, 
avec  écharpe  noire  interrompue  sur  le  premier  segment 
du  thorax.  Ce  sédentaire  n'a  rien  des  talents  de  l'acrobate 
pâturant  sur  le  mobile  feuillage  de  l'asperge;  il  ne  sait  pas 
empoigner  avec  son  derrière,  converti  en  doigt  capable 
d'enlacer.  Dans  sa  boîte,  que  ferait-il  de  cette  préro- 
gative, lui  l'ami  du  repos,  destiné  à  prendre  graisse  sans 
déambuler  en  quête  de  nourriture?  Dans  le  même  groupe, 
à  chacun  ses  dons,  suivant  le  genre  de  vie  qui  l'attend. 
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Le  fruit  envahi  ne  tarde  pas  à  choir  en  terre.  De  jour 
en  jour,  il  perd  sa  coloration  verte  à  mesure  que  la  pulpe 
se  consomme.  Il  devient  enfin  joli  globe  d'opale  diaphane, 
tandis  que  les  fruits  non  atteints  mûrissent  sur  la  plante 
et  se  colorent  d'un  riche  vermillon. 

N'ayant  plus  rien  à  consommer  sous  la  peau  de  sa 
pilule,   le  ver  alors  perce  le  ballon  et  descend  en  terre. 

Les  Tachinaires  l'ont  épargné.  Sa  boîte  d'opale,  l'épi- 
démie coriace  du  fruit,  lui  a  valu  le  salut,  tout  aussi  bien, 
peut-être  même  mieux  que  ne  l'aurait  fait  une  immonde 
casaque. 


XV 
LES   CRIOCÈRES    {Suite) 


Le  Criocère,  en  son  globe  d'opale,  a  trouvé  le  salut. 
Le  salut?  Ah!  la  malencontreuse  expression  que  je  viens 
d'employer  là!  Est-il  quelqu'un  au  monde  qui  puisse  se 
flatter  d'échapper  à  l'exploiteur? 

Vers  le  milieu  de  juillet,  époque  où  le  Criocère  à  douze 
points  remonte  de  dessous  terre  avec  la  forme  adulte,  mes 
bocaux  d'éducation  me  donnent,  par  nuées,  un  tout  petit 
Hyménoptère,  un  Chalcidien  fluet,  élégant,  d'un  noir 
bleu,  sans  tarière  apparente.  A-t-il  un  nom,  le  mesquin? 
Les  nomenclateurs  l'ont-ils  enregistré?  Je  ne  sais,  et 
médiocrement  m'en  soucie;  l'essentiel  est  d'apprendre 
que  le  couvert  du  fruit  de  l'asperge,  devenu  ballon 
d'opale  lorsque  le  ver  l'a  vidé,  n'a  pas  sauvegardé  le 
reclus.  Le  Moucheron  tachinaire  est  seul  à  tarir  sa 
victime;  lui,  l'infime,  banquette  en  compagnie.  Ils  sont 
des  vingt  et  plus  à  exploiter  le  ver. 

Lorsque  tout  semblait  présager  vie  tranquille,  un  nain 
parmi    les  nains  se   présente,   expressément    préposé    à 
vu.  15 
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l'extermination  d'un  insecte  défendu  d'abord  par  le  coffret 
du  fruit,  puis  par  la  coque,  œuvre  souterraine  du  ver. 
Manger  le  Criocère  à  douze  points  est  sa  raison  d'être, 
sa  fonction.  A  quel  moment  et  de  quelle  manière  a-t-il 
fait  le  coup?  Je  l'ignore. 

Toujours  est-il  que,  fier  de  son  rôle  et  trouvant  la  vie 
douce,  il  roule  en  crosse  les  antennes,  les  fait  osciller;  il 
se  frotte  les  tarses  l'un  contre  l'autre,  signe  de  satisfac- 
tion; il  se  brosse  le  ventre.  Je  le  vois  à  peine,  et  c'est  un 
agent  de  l'universelle  extermination,  un  rouage  de  ce 
pressoir  sans  pitié  qui  écrase  la  vie,  la  foule  ainsi  qu'une 
vendange. 

La  tyrannie  du  ventre  fait  du  monde  une  caverne  de 
brigands.  Manger,  c'est  tuer.  Alambiquée  dans  la  cucur- 
bite  de  l'estomac,  la  vie  enlevée  par  massacre  devient  la 
vie  acquise.  Tout  se  remet  en  fusion,  tout  recommence 
dans  l'insatiable  creuset  de  la  mort. 

L'homme,  au  point  de  vue  du  manger,  le  premier  des 
brigands,  fait  consommation  de  tout  ce  qui  vit  ou  pour- 
rait vivre.  Cela  représente  un  certain  nombre  de  grains 
de  froment  ne  demandant  qu'à  germer,  verdoyer  au  soleil, 
s'allonger  en  chaumes  et  se  couronner  d'épis.  Ils  sont 
morts  pour  nous  faire  vivre. 

Voici  des  œufs.  Laissés  en  paix  à  la  poule,  ils  auraient 
fait  entendre  le  doux  pépiement  des  poussins.  Ils  sont 
morts  pour  nous  faire  vivre.  Voici  de  la  chair  de  bœuf, 
de  mouton,  de  volaille.  Horreur!  cela  fleure  le  sang,  cela 
parle  d'égorgement.  Si  l'on  y  songeait,  on  n'oserait  se 
mettre  à  table,  cet  autel  d'atroces  holocaustes. 

Que  de  vies  l'hirondelle,  pour  ne  citer  que  les   plus 
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pacifiques,  ne  moissonne-t-elle  pas  dans  le  seul  essor 
d'une  journée!  Du  matin  au  soir,  elle  engouffre  tipules, 
cousins,  moucherons,  dansant  joyeux  dans  un  rayon  de 
soleil.  Rapide  comme  un  trait,  elle  passe,  et  les  danseurs 
sont  décimés.  Ils  périssent;  puis,  sous  la  conque  de  la 
nichée,  ils  retombent,  lamentables  ruines,  en  guano  dont 
héritera  le  gazon.  Ainsi  de  tous,  tant  qu'il  y  en  a,  grands 
et  petits,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  série  animale.  Un 
perpétuel  massacre  perpétue  le  flot  de  la  vie. 

Navré  de  ces  tueries,  le  penseur  se  prend  à  rêver  d'un 
état  de  choses  qui  nous  affranchirait  des  horreurs  de  la 
gueule.  Cet  idéal  d'innocence,  tel  que  peut  l'entrevoir 
notre  pauvre  nature,  n'est  pas  une  impossibilité;  il  se 
réalise  en  partie  pour  nous  tous,  gens  et  bêtes. 
£>£  Respirer  est  le  plus  impérieux  des  besoins.  Nous  vivons 
d'air  avant  de  vivre  de  pain;  et  cela  s'accomplit  tout  seul, 
sans  lutte  pénible,  sans  labeur  coûteux,  presque  à  notre 
insu.  Nous  n'allons  pas,  armés  en  guerre,  à  la  conquête 
de  l'air  par  rapine,  violence,  ruse,  négoce,  travail 
acharné  ;  le  souverain  élément  vital  vient  de  lui-même  en 
nous;  il  nous  pénètre  et  nous  anime.  Sans  préoccupation 
aucune  à  ce  sujet,  chacun  en  a  sa  large  part. 

Pour  comble  de  perfection,  c'est  gratuit.  Et  cela  durera 
ainsi  indéfiniment  tant  que  le  fisc,  toujours  ingénieux, 
n'aura  pas  inventé  des  robinets  de  distribution  et  des 
cloches  pneumatiques  où  l'air  nous  serait  rationné  à  tant 
le  coup  de  piston.  Espérons  que  ce  progrès  de  la  science 
nous  sera  épargné,  car  alors,  misère  de  nous,  ce  serait  la 
fin;  la  contribution  aurait  tué  le  contribuable. 

En  ses  jours  de  gaieté,  la  chimie  nous  promet  pour 
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l'avenir  des  pilules  où  sera  concentrée  la  quintessence 
alimentaire.  Ces  drogues  savantes,  élaboration  des 
cornues,  ne  mettraient  pas  fin  à  ce  souhait  :  avoir  un 
estomac  pas  plus  onéreux  que  le  poumon,  et  se  nourrir 
comme  on  respire. 

La  plante  connaît  en  partie  ce  secret  :  elle  puise  paci- 
fiquement son  charbon  dans  l'atmosphère,  où  chaque 
feuille  s'imprègne  de  quoi  s'accroître  et  verdir.  Mais  le 
végétal  n'agit  point;  de  là  son  innocente  vie.  Il  faut  à 
l'action  épice  fortement  relevée,  conquise  par  la  lutte. 
L'animal  agit,  donc  il  tue.  Premier  degré  peut-être  d'une 
intelligence  qui  se  connaît,  l'homme,  ne  méritant  pas 
mieux,  partage  avec  la  brute  la  tyrannie  du  ventre  comme 
mobile  irrésistible  de  l'action. 

Mais  où  donc  me  suis-je  fourvoyé?  Un  point  animé, 
grouillant  dans  la  panse  d'un  ver,  nous  parle  de  brigan- 
dage de  la  vie!  Comme  il  sait  bien  son  métier  d'exter- 
minateur, celui-là!  En  vain  le  Criocère  prend  refuge 
dans  un  coffre  inexpugnable,  son  bourreau  se  fait  si 
petit  qu'il  parvient  à  l'atteindre. 

Précautionnez-vous,  misérables  vers,  stationnez  sur 
les  rameaux  en  posture  de  sphinx  menaçants,  abritez- 
vous  dans  les  mystères  d'une  boîte,  cuirassez- vous  d'une 
armure  de  fiente,  vous  n'en  payerez  pas  moins  votre 
tribut  dans  l'implacable  mêlée;  il  se  trouvera  toujours 
des  inoculateurs  qui,  variant  de  ruse,  de  taille,  d'outil- 
lage, vous  larderont  de  leurs  germes  mortels. 

L'hôte  du  lis,  avec  son  immonde  méthode,  n'est  pas 
même  à  l'abri.  Son  ver  est  assez  souvent  la  proie  d'un 
autre    Tachinaire,    plus    gros    que    celui    du    Criocère 


LES    CRI  OC  ERES  229 

champêtre.  Le  parasite,  j'en  ai  la  conviction,  n'a  pas 
semé  ses  œufs  sur  la  victime  tant  que  celle-ci  s'est 
trouvée  couverte  de  la  repoussante  casaque;  mais  un 
moment  d'imprudence  lui  fournit  occasion  favorable. 

Quand  vient  l'heure  de  s'enfouir  en  terre  pour  s'y 
transformer,  le  ver  se  dépouille  de  son  manteau,  dans  le 
but  peut-être  de  s'alléger  lors  de  la  descente  du  haut  de 
la  plante,  ou  bien  encore  dans  le  but  de  prendre  un 
bain  de  ce  bon  soleil  dont  il  a  joui  si  peu  jusqu'ici  sous 
son  humide  couverture.  Cette  promenade  à  nu  sur  les 
feuilles,  dernière  joie  de  la  vie  larvaire,  est  fatale  au 
vagabond.  Survient  le  Tachinaire,  qui,  trouvant  une 
peau  nette,  luisante  d'embonpoint,  s'empresse  d'y  plaquer 
ses  œufs. 

Le  relevé  des  indemnes  et  des  envahis  fournit  rensei- 
gnement conforme  à  ce  que  faisaient  prévoir  les  genres 
de  vie.  Le  plus  exposé  aux  parasites  est  le  Criocère 
champêtre,  dont  la  larve  vit  à  l'air  libre,  sans  protection 
aucune.  Vient  après  le  Criocère  à  douze  points,  établi,  en 
son  premier  âge,  dans  le  fruit  de  l'asperge.  Le  plus 
favorisé  est  le  Criocère  du  lis,  qui,  ver,  se  fait  houppe- 
lande de  ses  déjections. 

Pour  la  seconde  fois,  nous  voici  donc  en  présence  de 
trois  insectes  que  l'on  dirait  issus  d'un  même  moule, 
tant  ils  se  ressemblent  sous  le  rapport  de  la  conforma- 
tion. N'étaient  des  costumes  différents  et  des  tailles  non 
pareilles,  on  ne  saurait  comment  les  distinguer  l'un  de 
l'autre.  Et  cette  profonde  similitude  des  formes  s'accom- 
pagne d'une  non  moins  profonde  dissemblance  des 
instincts. 
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Le  fienteur  qui  se  souille  le  dos  ne  peut  avoir  inspiré 
l'ermite  retiré  au  net  dans  son  ballon;  l'habitant  du  fruit 
de  l'asperge  n'a  pas  conseillé  au  troisième  de  vivre  à 
découvert  et  d'errer  en  acrobate  sur  le  feuillage.  Aucun 
des  trois  n'a  été  l'initiateur  des  mœurs  des  deux  autres. 
Tout  cela  me  paraît  clair  comme  eau  de  roche.  S'ils  sont 
issus  d'une  même  souche,  comment  donc  ont-ils  acquis 
des  talents  si  disparates? 

En  outre,  ces  talents  se  sont-ils  développés  par  degrés? 
Le  Criocère  du  lis  est  en  mesure  de  nous  l'apprendre. 
Son  ver,  tourmenté  par  le  Tachinaire,  s'est  avisé  autre- 
fois, admettons-le,  de  s'ouvrir  en  dessus  la  boutonnière 
stercorale.  Par  accident,  sans  but  déterminé,  il  s'est 
déversé  sur  le  dos  le  contenu  de  l'intestin.  La  mouche 
proprette  a  hésité  devant  l'immondice.  Le  ver,  en  sa 
malice,  a  reconnu,  avec  le  temps,  le  parti  qu'il  pouvait 
tirer  de  son  cataplasme,  et  ce  qui  était  au  début  souillure 
non  préméditée  est  devenu  prudente  habitude. 

D'un  succès  à  l'autre,  les  siècles  aidant,  cela  va  sans 
dire,  car  il  faut  toujours  des  siècles  en  de  telles  inventions, 
la  casaque  de  fiente  s'est  étendue  de  l'arrière  à  l'avant, 
jusque  sur  le  front.  Se  trouvant  bien  de  sa  méthode, 
narguant  le  parasite  sous  sa  couverture,  le  ver  a  fait  loi 
rigoureuse  de  ce  qui  était  fortuit,  et  le  Criocère  a  transmis 
fidèlement  à  ses  fils  la  repoussante  tunique. 

Jusque-là,  pas  mal.  Maintenant  les  choses  s'embrouil- 
lent. Si  l'insecte  est  vraiment  l'inventeur  de  ses  moyens 
défensifs,  s'il  a  trouvé  lui-même  combien  il  est  avanta- 
geux de  se  dissimuler  sous  l'ordure,  j'exige  de  son 
ingéniosité  la  persistance  de  la   ruse  jusqu'au  moment 
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précis  de  s'enfouir.  Bien  à  l'avance,  il  se  déshabille,  au 
contraire;  il  erre  nu,  prend  l'air  sur  le  feuillage,  alors  que 
sa  panse  rebondie  mieux  que  jamais  peut  tenter  le 
Diptère.  Il  oublie  à  fond,  en  sa  dernière  journée,  la 
prudence  que  lui  a  value  le  long  apprentissage  des 
siècles. 

Ce  revirement  soudain,  cette  insouciance  devant  le 
péril  me  disent  :  «  L'insecte  n'oublie  rien,  parce  qu'il  n'a 
rien  appris,  parce  qu'il  n'a  rien  inventé.  A  la  distribution 
des  instincts,  il  a  eu  pour  sa  part  la  casaque,  dont  il 
ignore  les  mérites  tout  en  profitant  de  ses  avantages.  Il 
n'a  pas  acquis  par  degrés,  suivis  d'un  brusque  arrêt  au 
moment  le  plus  périlleux  et  le  plus  apte  à  lui  inspirer 
méfiance;  il  s'est  trouvé  doué  tel  quel  dès  le  début, 
inhabile  à  rien  changer  dans  la  tactique  contre  le 
Tachinaire  et  autres  ennemis. 

Ne  nous  hâtons  pas  néanmoins  d'accorder  au  vête- 
ment d'ordure  un  rôle  exclusivement  protecteur  contre  le 
parasite.  On  ne  voit  pas  bien  en  quoi  le  ver  du  lis 
mérite  mieux  que  celui  de  l'asperge,  dépourvu  de  tout  art 
défensif.  Peut-être  est-il  moins  fécond  et,  en  dédomma- 
gement de  la  pauvreté  des  ovaires,  possède-t-il  une 
industrie  qui  sauvegarde  la  race.  Rien  ne  dit  non  plus 
que  la  molle  couverture  ne  soit  en  même  temps  un  abri 
qui  garantit  du  soleil  un  épiderme  trop  sensible.  Et  si 
c'était  simple  parure,  falbalas  de  coquetterie  larvaire, 
cela  ne  m'étonnerait  pas.  L'insecte  a  des  goûts  dont  les 
nôtres  ne  peuvent  être  juges.  Concluons  par  un  doute 
et  passons. 

Mai  n'est  pas  fini  que  le  ver,  mûr  à  point,  quitte  le 
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lis  et  s'enfouit  au  pied  de  la  plante,  à  une  faible  pro- 
fondeur. Du  front  et  de  la  croupe  il  refoule  la  terre,  il 
s'y  pratique  une  niche  ronde,  de  la  grosseur  d'un  pois. 
Pour  faire  du  logis  une  pilule  creuse,  non  exposée  à 
s'écrouler,  il  lui  reste  à  imbiber  la  paroi  d'un  agglutinatif 
qui  rapidement  fasse  prise  avec  le  sable. 

Pour  assister  à  ce  travail  de  consolidation,  j'exhume 
des  loges  non  achevées  et  j'y  pratique  une  ouverture  qui 
me  permette  de  voir  le  ver  à  l'œuvre.  Le  reclus  est  à 
l'instant  à  la  fenêtre.  Un  flot  écumeux  lui  sort  de  la 
bouche,  pareil  à  des  blancs  d'œuf  battus.  Il  salive,  crache 
abondamment;  il  fait  mousser  son  produit  et  le  dépose 
sur  les  bords  de  la  brèche.  En  quelques  jets  d'écume, 
l'ouverture  est  bouchée. 

Je  cueille  d'autres  vers  au  moment  de  leur  inhumation 
et  je  les  établis  dans  des  tubes  de  verre  avec  quelques 
menues  parcelles  de  papier  qui  leur  serviront  de 
point  d'appui.  Là  plus  de  sable,  plus  de  matériaux  de 
construction  autres  que  les  crachats  de  la  bête  et  mes 
rares  miettes  de  papier.  Dans  ces  conditions,  la  loge 
pilulaire  est-elle  possible? 

Oui,  elle  l'est,  et  sans  grandes  difficultés.  Prenant 
appui  un  peu  sur  le  verre,  un  peu  sur  le  papier,  la  larve 
se  met  à  saliver  autour  d'elle,  à  écumer  copieusement.  En 
une  séance  de  quelques  heures,  elle  a  disparu  dans  une 
coque  solide.  C'est  blanc  comme  neige,  et  très  poreux; 
on  dirait  un  globule  en  albumine  soufflée.  Ainsi,  pour 
agglutiner  le  sable  en  niche  pilulaire,  la  larve  fait 
emploi  d'une  matière  albuminoïde  mousseuse. 

Maintenant  ouvrons  le  ver  constructeur.   Autour  de 


LES    CRIOCERES  233 

l'œsophage,  assez  long  et  mou,  pas  de  glandes  salivaires, 
pas  de  tubes  à  soie.  Le  ciment  écumeux  n'est  donc  ni  de 
la  soie  ni  de  la  salive.  Un  organe  s'impose  à  l'attention  : 
c'est  le  jabot,  très  volumineux,  irrégulièrement  gonflé  de 
bosselures  qui  le  rendent  difforme.  Il  est  plein  d'un 
fluide  incolore  et  visqueux.  Voilà  certainement  la 
matière  à  crachats  mousseux,  l'agglutinatif  qui  relie 
entre  eux  les  grains  de  sable  et  les  consolide  en  un 
assemblage  sphérique. 

Quand  viennent  les  préparatifs  de  la  transformation, 
la  poche  stomacale,  n'ayant  plus  à  fonctionner  comme 
laboratoire  digestif,  sert  à  l'insecte  d'usine,  d'entrepôt 
pour  des  usages  variés.  Les  Sitaris  y  accumulent  les 
décombres  uriques;  les  Capricornes  y  amassent  la 
bouillie  crayeuse  qui  deviendra  clôture  de  pierre  à 
l'entrée  de  la  loge;  les  chenilles  y  tiennent  en  réserve  les 
poudres,  les  gommes  dont  elles  fortifient  le  cocon;  les 
hyménoptères  y  puisent  le  vernis  de  laque  employé 
comme  tapisserie  à  l'intérieur  de  l'édifice  de  soie.  Voici 
maintenant  le  Criocère  du  lis  qui  l'utilise  comme  magasin 
de  ciment  écumeux.  Quel  organe  complaisant  que  cette 
poche  digestive! 

Les  deux  Criocères  de  l'asperge  sont  pareillement 
d'habiles  cracheurs,  dignes  émules  de  leur  congénère  du 
lis  en  fait  de  constructions.  De  part  et  d'autre,  chez  les 
trois,  les  coques  souterraines  ont  même  forme,  même 
structure. 

Lorsque,  après  une  station  de  deux  mois  sous  terre,  le 
Criocère  du  lis  remonte  à  la  surface  avec  sa  forme 
adulte,   une  question   botanique  reste  à  résoudre  pour 
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compléter  l'histoire  de  l'insecte.  On  est  alors  en  pleine 
canicule.  Les  lis  ont  fait  leur  temps.  Un  bâton  desséché, 
sans  feuilles,  surmonté  de  quelques  capsules  délabrées, 
c'est  tout  ce  qui  reste  de  la  magnifique  plante  printa- 
nière.  Seul,  l'oignon  écailleux  persiste  à  quelque  pro- 
fondeur. Là,  suspendant  sa  végétation,  il  attend  les 
tenaces  pluies  automnales  qui  lui  redonneront  vigueur 
et  le  feront  épanouir  en  un  bouquet  de  feuilles. 

Gomment  vit  le  Criocère  pendant  l'été,  avant  le  retour 
de  la  verdure  chère  à  sa  race?  Jeûne-t-il  au  fort  des 
chaleurs?  Si  l'abstinence  est  sa  règle  en  cette  saison  de 
pénurie  végétale,  pourquoi  sort-il  de  dessous  terre,  pour- 
quoi abandonne-t-il  sa  coque,  où  si  tranquillement  il 
sommeillerait,  affranchi  du  manger?  Serait-ce  le  besoin 
de  nourriture  qui  le  chasse  du  sous-sol  et  le  fait  venir 
au  soleil  dès  que  les  élytres  ont  pris  leur  couleur 
vermillon?  C'est  très  probable.  Allons  du  reste  aux 
informations. 

Sur  les  tiges  ruinées  de  mes  lis  blancs,  je  trouve  une 
portion  couverte  d'un  peu  d'écorce  verte.  Je  la  sers  aux 
prisonniers  de  mes  bocaux,  sortis  de  leur  couche  de 
sable  depuis  une  paire  de  jours.  Ils  l'attaquent  avec  un 
appétit  très  concluant;  le  morceau  vert  est  dénudé  jus- 
qu'au bois.  Bientôt,  pour  l'offrir  à  mes  affamés,  rien  ne 
me  reste  de  l'aliment  réglementaire.  Je  sais  que  tous 
les  lis,  indigènes  ou  exotiques,  lis  martagon,  lis  de 
Chalcôdoine,  lis  tigré  et  tant  d'autres  sont  de  leur  goût; 
je  n'ignore  pas  que  la  fritillaire  couronne  impériale  et  la 
fritillaire  de  Perse  sont  également  bien  acceptées;  mais 
la  plupart  de  ces  plantes  délicates  ont  refusé  l'hospita- 
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lité  de  mon  arpent  de  cailloux,  et  celles  dont  la  culture 
m'est  à  peu  près  possible  sont  maintenant  aussi  délabrées 
que  le  vulgaire  lis.  Rien  n'en  reste  de  vert. 

En  botanique,  le  lis  donne  son  nom  à  la  famille  .des 
Liliacées,  dont  il  est  le  chef  de  file.  Qui  se  nourrit  du 
lis  devrait  accepter  aussi,  faute  de  mieux,  les  autres 
plantes  du  même  groupe.  C'est  tout  d'abord  mon  avis; 
ce  n'est  pas  celui  du  Criocère,  plus  versé  que  moi  dans 
les  vertus  des  plantes. 

La  famille  des  Liliacées  se  subdivise  en  trois  tribus  : 
celle  des  lis,  celle  des  asphodèles  et  celle  des  asperges. 
De  la  tribu  asphodèle  rien  ne  convient  à  mes  affamés. 
Ils  se  laissent  périr  d'inanition  sur  les  feuilles  des  genres 
suivants,  les  seuls  que  m'aient  permis  d'expérimenter 
les  humbles  ressources  démon  enclos  :  asphodèle,  funkia, 
agapanthe,  tritéledia,  hémérocalle,  tritoma,  ail,  orni- 
thogale,  scille,  jacinthe,  muscari.  Je  signale  à  qui  de 
droit  ce  profond  dédain  du  Criocère  pour  les  asphodèles. 
L'opinion  d'une  bête  n'est  pas  à  dédaigner;  elle  nous 
dit  qu'on  obtiendrait  arrangement  plus  naturel  en  isolant 
davantage  la  série  asphodèle  de  la  série  lis. 

Dans  la  première  tribu  prennent  place  d'abord  le  clas- 
sique lis  blanc,  la  plante  préférée  de  l'insecte;  puis  les 
autres  lis  et  les  fritillaires,  aliment  presque  aussi  bien 
recherché;  enfin  les  tulipes,  que  la  saison  trop  avancée 
ne  m'a  pas  permis  de  soumettre  à  l'appréciation  du 
Criocère. 

La  troisième  tribu  me  réservait  vive  surprise.  Le 
Criocère  rouge  a  mordu,  mais  d'une  dent  très  dédai- 
gneuse,  sur    le  feuillage  de   l'asperge,  mets  favori    du 
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Griocère  champêtre  et  du  Griocère  à  douze  points. 
Il  s'est  repu,  au  contraire,  avec  délice  du  muguet 
(Convallaria  maialis)  et  du  sceau  de  Salomon  (Poly- 
gonatum  vulgare),  l'un  et  l'autre  si  différents  du  lis 
pour  tout  regard  non  exercé  aux  scrupules  de  l'analyse 
botanique. 

Il  a  fait  mieux  :  il  a  brouté,  avec  toutes  les  apparences 
d'un  estomac  satisfait,  une  féroce  liane,  le  Smilax  aspera, 
qui  s'enchevêtre  dans  les  haies  à  l'aide  de  ses  vrilles  en 
tire-bouchon  et  donne,  en  l'arrière-saison,  d'élégantes 
grappes  de  petites  baies  rouges,  ornement  des  crèches 
de  la  Noël.  Les  feuilles  à  développement  complet  sont 
trop  dures  pour  lui,  trop  coriaces;  il  lui  faut  les  tendres 
sommités  à  feuillage  naissant.  Cette  précaution  prise,  je 
le  nourris  avec  le  revêche  buisson  tout  aussi  bien  qu'avec 
le  lis. 

Le  smilax  accepté  me  donne  confiance  dans  le  petit 
houx  {Rusciis  aculeatus),  autre  arbuste  de  rude  consti- 
tution, admis  aux  joies  familiales  de  la  Noël  à  cause  de 
sa  belle  verdure  et  de  ses  fruits  rouges,  semblables  à  de 
grosses  perles  de  corail.  Pour  ne  pas  rebuter  le  consom- 
mateur avec  un  feuillage  trop  dur,  je  fais  choix  déjeunes 
pousses,  venues  de  germination  et  portant  encore 
appendue  à  la  base  la  semence  ronde,  gourde  nourri- 
cière. Mes  précautions  n'aboutissent  pas  :  l'insecte  refuse 
obstinément  le  petit  houx,  sur  lequel  je  croyais  pouvoir 
compter  après  l'acceptation  du  smilax. 

Nous  avons  notre  botanique,  le  Griocère  a  la  sienne, 
plus  subtile  dans  l'appréciation  des  affinités.  Son  domaine 
comprend  deux   groupes  très  naturels,  celui  du   lis   et 
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celui  du  smilax,  devenu,  par  les  progrès  de  la  science, 
famille  des  Smilacées.  Dans  ces  deux  groupes,  il  recon- 
naît pour  siens  certains  genres,  les  plus  nombreux;  il 
renie  les  autres,  qui  peut-être  exigeraient  revision  avant 
de  prendre  place  définitive  dans  le  classement. 

Le  goût  exclusif  de  l'asperge,  l'un  des  principaux 
représentants  des  Smilacées,  caractérise  les  deux  autres 
Criocères,  exploiteurs  passionnés  de  l'asperge  cultivée. 
Je  les  trouve  aussi,  assez  fréquemment,  sur  l'asperge 
sauvage  {Asparagus  acutifolius),  âpre  arbuste,  à  longues 
et  flexibles  tiges,  très  rameuses,  que  le  vigneron  pro- 
vençal emploie,  sous  le  nom  de  roumiéu,  pour  faire 
iiltre  au-devant  du  robinet  de  la  cuve  à  vendange  et 
empêcher  le  marc  d'obstruer  la  sortie.  Hors  de  ces  deux 
plantes,  les  deux  Criocères  refusent  tout  absolument, 
même  lorsque,  en  juillet,  ils  remontent  de  terre  avec 
l'estomac  famélique  que  leur  a  valu  le  long  jeûne  de  la 
transformation.  Sur  la  même  asperge  sauvage  vit,  dédai- 
gneux du  reste,  un  quatrième  Griocère  (Crioceris  para- 
centhesis),  le  plus  petit  du  groupe.  Je  ne  connais  pas 
suffisamment  ses  mœurs  pour  en  dire  plus  long  sur  son 
compte. 

Ces  détails  botaniques  nous  disent  que  les  Criocères, 
d'éclosion  précoce,  en  plein  été  n'ont  pas  à  redouter  la 
famine.  Si  celui  du  lis  ne  trouve  plus  sa  plante  favorite, 
il  peut  brouter  ici  le  sceau  de  Salomon  et  le  smilax, 
ailleurs  le  muguet  et,  je  n'en  doute  pas,  quelques  autres 
végétaux  de  la  même  famille.  Les  trois  autres  sont  mieux 
favorisés.  Leur  plante  nourricière  est  debout,  toujours 
verte,  toujours  bien  feuillée  jusqu'à   la  fin  de  l'arrière- 
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saison.  L'asperge  sauvage  même,  indomptable  par  les 
grands  froids,  se  maintient  en  pleine  vigueur  toute 
l'année.  Des  ressources  tardives  sont  d'ailleurs  super- 
nues. Après  brève  période  d'émancipation  estivale,  les 
divers  Criocères  prennent  leurs  quartiers  d'hiver,  se 
terrent  sous  les  feuilles  mortes. 


XVI 
LA    CICADELLE    ÉCUMEUSE 


En  avril,  lorsque  nous  arrivent  l'hirondelle  et  le 
coucou,  inspectons  un  peu  les  champs,  le  regard  à  terre 
comme  doit  le  faire  l'observateur  attentif  aux  choses  de 
l'insecte;  nous  ne  pouvons  manquer  de  voir,  d'ici,  de  là, 
sur  les  herbages,  de  petits  amas  d'écume  blanche.  Cela 
se  prendrait  volontiers  pour  un  jet  de  salive  mousseuse 
venu  des  lèvres  d'un  passant;  mais  c'est  en  tel  nombre 
qu'on  renonce  bientôt  à  cette  première  idée.  Jamais 
salive  humaine  ne  suffirait  à  pareille  dépense  d'écume, 
même  en  y  mettant  la  puérile  et  dégoûtante  application 
d'un  désœuvré. 

Tout  en  reconnaissant  que  l'homme  n'est  pour  rien 
en  la  chose,  le  paysan  du  Nord  n'a  pas  renoncé  à  l'appel- 
lation dictée  par  l'aspect  :  il  nomme  salive  de  coucou  les 
étranges  flocons,  en  souvenir  de  l'oiseau  dont  la  note 
sonne  alors  le  réveil  printanier.  Le  migrateur  inhabile 
aux  fatigues  et  aux  joies  du  nid  la  rejette,  dit-on,  à 
l'aventure  lorsqu'il  inspecte  au  vol  les  demeures  d'autrui 
pour  trouver  où  déposer  son  œuf. 
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Si  l'interprétation  est  probante  en  faveur  de  la  puis- 
sance salivaire  du  Coucou,  elle  donne  pauvre  idée  de 
l'interprétateur.  C'est  pire  encore  avec  cette  autre  déno- 
mination populaire,  salive  de  grenouille.  Bonnes  gens! 
Que  viennent  faire  ici  la  grenouille  et  sa  bave? 

Plus  malin,  le  paysan  de  Provence  connaît,  lui  aussi, 
l'écume  printanière,  mais  il  se  garde  bien  de  lui  donner 
un  nom  extravagant.  Mes  rustiques  voisins,  interrogés 
sur  la  salive  de  grenouille  et  la  salive  de  coucou,  se 
mettent  à  sourire,  ne  voyant  dans  ces  mots  qu'une  mau- 
vaise plaisanterie.  A  mes  questions  sur  la  nature  de 
l'affaire,  ils  répondent  :  «  Nous  ne  savons  pas  ». 

A  la  bonne  heure  :  voilà  une  réponse  comme  je  les 
aime,  non  entortillée  d'explications  biscornues. 

Voulons-nous  connaître  le  réel  auteur  de  ces  crachats? 
—  Avec  une  paille,  fouillons  dans  l'amas  écumeux. 
Nous  en  extrairons  une  bestiole  jaunâtre,  pansue,  trapue, 
à  configuration  de  Cigale  qui  serait  dépourvue  d'ailes. 
Voilà  l'ouvrière  de  l'écume. 

Déposée  à  nu  sur  une  autre  feuille,  elle  brandit,  par 
oscillations  de  bas  en  haut,  le  bout  pointu  de  sa  panse 
rondelette.  A  cela  se  trahit  déjà  la  curieuse  machine  que 
nous  allons  voir  fonctionner  tout  à  l'heure.  Plus  âgé  et 
travaillant  toujours  sous  le  couvert  de  son  écume,  l'ani- 
malcule devient  nymphe,  se  colore  de  vert  et  se  fait  des 
moignons  d'ailes  appliqués  en  écharpe  sur  les  flancs.  De 
sa  tête  obtuse,  au  moment  du  travail,  fait  saillie  en 
dessous  une  percerette,  un  bec  analogue  à  celui  des 
Cigales. 

Sous  sa   forme    adulte,  c'est,  en   effet,  une  sorte   de 
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Cicadelle  écumeuse, 
grossie  4  fois. 


Cigale  de  dimensions  très  réduites;  aussi  l'entomologiste 
capable  de  s'affranchir  des  vétilles  nominales  appelle-t-il 
l'insecte  tout  bonnement  Cicadelle  écumeuse.  A  ce  nom 
euphonique,  diminutif  de  celui  de  Cigale  (Cîcada),  on  a 
substitué  l'affreux  Aphrophora.  La  science  officielle  dit  : 
Aphropliora  spumaria,  signifiant  porte-écume  écumeuse. 
L'oreille  n'a  pas  gagné  à  ce  perfection- 
nement. Contentons-nous  de  Cicadelle, 
qui  respecte  le  tympan  et  ne  redouble 
l'écume. 

J'ai  consulté  mes  quelques  livres   sur 
les  mœurs  de  la  Cicadelle.  Ils  me  disent 
que    l'insecte    pique   les  plantes   et  fait 
extravaser  la  sève  en    flocons  écumeux. 
Sous   ce  couvert  la  bête  vit  au  frais.  Le 
plus  riche  en  documents,  compilation  récente,  m'apprend 
ceci  :  il  faut  se   lever  de  grand   matin,  visiter  ses  cul- 
tures, cueillir  tout  brin  spumeux  et  l'immerger  aussitôt 
dans  un  chaudron  d'eau  bouillante. 

Fichtre,  ma  pauvre  Cicadelle!  Tu  n'as  qu'à  te  bien 
tenir.  L'auteur  n'y  va  pas  de  main  morte.  Je  le  vois  se 
lever  avant  l'aube,  allumer  un  fourneau  roulant  et  pro- 
mener son  enfer  au  milieu  des  luzernes,  des  trèfles,  des 
pois,  pour  t'ébouillanter  sur  place.  Il  aura  du  travail. 
J'ai  en  mémoire  certain  carré  de  sainfoin  dont  presque 
chaque  tige  avait  ses  flocons  d'écume.  S'il  eût  été  néces- 
saire de  recourir  à  la  méthode  de  la  marmite,  autant 
valait  faucher  le  tout  et  convertir  la  récolte  en  tisane. 

Pourquoi  ces  brutalités?  Tu  es  donc  bien  terrible  aux 
récoltes,  mignonne  cigalette?  On  t'accuse  d'épuiser  la 
vu.  16 


«43  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIOUES 

plante  attaquée.  Ma  foi,  c'est  vrai  :  tu  l'épuisés  à  peu 
près  comme  la  puce  le  fait  du  chien.  Mais  toucher  à 
l'herbe  d'autrui,  tu  le  sais  bien,  le  fabuliste  l'a  dit  :  c'est 
crime  abominable;  c'est  forfait  que  seul  peut  expier  le 
supplice  de  l'eau  bouillante. 

Laissons  l'entomologie  agricole  et  ses  propos  d'exter- 
mination; à  l'écouter,  l'insecte  n'aurait  pas  le  droit  de 
vivre.  Incapable  d'agir  en  propriétaire  féroce,  qui  rêve 
massacre  pour  un  pruneau  véreux,  je  livre,  bénévole,  à 
la  Cicadelle  mes  quelques  rangées  de  fèves  et  de  pois; 
elle  me  laissera  ma  part,  j'en  suis  persuadé. 

Et  puis,  les  humbles  ne  sont  pas  les  moins  riches  en 
talents,  en  inventions  originales  propres  à  nous  rensei- 
gner sur  l'inépuisable  variété  des  instincts.  La  Cicadelle, 
en  particulier,  a  ses  recettes  de  limonadière.  Deman- 
dons-lui par  quels  procédés  elle  parvient  à  si  bien  faire 
mousser  son  produit,  car  les  livres  à  marmite  bouillante 
et  salive  de  coucou  se  taisent  sur  ce  sujet,  le  seul  digne 
de  l'histoire. 

L'amas  écumeux,  sans  forme  bien  précise,  ne  dépasse 
guère  le  volume  d'une  noisette.  Il  est  remarquable  par 
sa  persistance  alors  même  que  l'insecte  n'y  travaille  plus. 
Privé  de  son  fabricant,  qui  ne  manquerait  pas  de  l'entre- 
tenir, et  déposé  dans  un  verre  de  montre,  il  se  conserve 
sans  évaporation,  sans  ruine  des  bulles,  au  delà  de  vingt- 
quatre  heures.  Cette  stabilité  est  frappante,  en  compa- 
raison de  la  promptitude  avec  laquelle  se  dissipe,  par 
exemple,  la  mousse  de  savon. 

Pareille  durée  est  nécessaire  à  la  Cicadelle,  qui  s'épui- 
serait  en    produits   continuellement  renouvelés    si   son 
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ouvrage  était  de  la  vulgaire  écume.  Une  fois  la  couver- 
ture bulleuse  obtenue,  il  convient  que  l'insecte  quelque 
temps  se  repose  sans  autre  souci  que  de  s'abreuver  et 
grandir.  Aussi  l'humeur  convertie  en  mousse  a-t-elle 
certaine  viscosité,  propice  à  la  longue  conservation. 
C'est  légèrement  onctueux,  cela  file  sous  le  doigt  à  la 
manière  d'une  faible  dissolution  de  gomme. 

Les  bulles  sont  petites,  régulières,  toutes  d'égal  calibre. 
On  voit  qu'elles  ont  été  scrupuleusement  jaugées  une  à 
une;  on  soupçonne  une  burette  chargée  d'en  mesurer  le 
volume.  A  la  façon  de  nos  officines  de  pharmacopée, 
l'insecte  doit  avoir  son  compte-gouttes. 

Invisible  au  sein  de  l'écume,  est  ordinairement  blottie  une 
seule  Cicadelle  ;  parfois  il  s'y  en  trouve  deux,  trois  et  davan- 
tage. C'est  alors  société  fortuite,  résultat  d'un  voisinage 
qui  fusionne  en  édifice  commun  les  travaux  individuels. 

Assistons  au  début  de  l'ouvrage;  aidés  d'une  loupe, 
suivons  le  procédé  de  la  bête.  Le  suçoir  implanté 
jusqu'à  la  base  et  les  six  courtes  pattes  bien  ancrées,  la 
Cicadelle  est  immobile,  le  ventre  à  plat  sur  la  feuille 
exploitée. 

On  s'attend  à  voir  sourdre  de  la  margelle  du  puits 
un  suintement  spumeux,  rendu  tel  par  le  jeu  de  l'outil 
dont  les  lancettes,  montant  et  descendant  tour  à  tour, 
frottant  l'une  contre  l'autre  à  l'exemple  de  celles  de  la 
Cigale,  feraient  mousser  la  sève  extravasée.  L'écume, 
semble-t-il,  doit  sortir  toute  faite  de  la  piqûre.  C'est 
ainsi  que  l'admet  l'histoire  courante  de  la  Cicadelle; 
c'est  ainsi  que  ie  me  le  figurais  moi-même  sur  la  foi  des 
auteurs. 
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Grossière  erreur  que  tout  cela  :  la  réalité  est  bien 
autrement  ingénieuse.  Ce  qui  monte  du  puits  est  un 
liquide  très  limpide,  sans  plus  trace  d'écume  que  dans 
une  larme  de  rosée.  Pareillement,  la  Cigale,  outillée  de 
même  manière,  fait  sourdre  du  point  où  elle  s'abreuve 
une  humeur  claire,  sans  vestige  aucun  de  mousse. 
Malgré  sa  dextérité  à  siphoner  les  liqueurs,  l'appareil 
buccal  de  la  Cicadelle  est  donc  étranger  à  la  confection 
du  matelas  bulleux.  Il  fournit  la  matière  première,  un 
autre  outil  la  travaille.  Lequel?  Patientons,  et  nous 
allons  le  savoir. 

Le  liquide  clair  insensiblement  monte  et  se  glisse 
sous  l'insecte,  qui  se  trouve  enfin  à  demi  noyé.  Sans 
retard,  le  travail  commence.  Pour  faire  mousser  le  blanc 
d'œuf,  nous  avons  deux  méthodes  :  le  battage,  qui 
divise  l'humeur  visqueuse  en  minces  lames  et  lui  fait 
enclore  de  l'air  dans  un  réseau  de  cellules;  l'insuffla- 
tion, qui  injecte  de  l'air  par  bulles  au  sein  de  la  masse. 
De  ces  deux  moyens,  c'est  le  second,  plus  doux  et  plus 
élégant,  que  la  Cicadelle  met  en  œuvre.  Elle  souffle  son 
écume. 

Mais  comment  souffler?  L'insecte  en  paraît  incapable, 
dépourvu  qu'il  est  de  tout  mécanisme  aérifère  analogue 
à  celui  des  poumons.  Respirer  avec  des  trachées  et 
fonctionner  comme  soufflet  sont  actes  incompatibles. 

D'accord,  mais  croyons  bien  que  si,  pour  exercer  son 
industrie,  l'insecte  a  besoin  d'un  jet  d'air,  la  machine 
soufflante  ne  manquera  pas,  très  ingénieusement  conçue. 
Cette  machine,  la  Cicadelle  la  possède  au  bout  du 
ventre,  à    la  terminaison  de  l'intestin.  Là,  fendue  Ion- 
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guement  en  forme  d'Y,  bâille  et  se  ferme  tour  à  tour 
une  pochette  dont  les  deux  lèvres  rapprochées  font 
clôture  hermétique. 

Gela  dit,  suivons  la  manœuvre.  L'insecte  relève  le 
bout  du  ventre  hors  du  bain  où  il  est  noyé.  La  poche 
s'ouvre,  hume  l'air  atmosphérique,  s'emplit,  se  referme 
et  plonge,  riche  de  sa  prise.  Au  sein  du  liquide,  une 
contraction  se  fait  dans  l'appareil.  L'air  captif  jaillit 
comme  d'une  tuyère  et  donne  une  première  bulle 
d'écume.  Aussitôt  la  poche  aérifère  remonte  à  l'air  libre, 
bâille,  se  charge  de  nouveau  et  redescend  fermée,  pour 
s'immerger  de  nouveau  et  insuffler  son  gaz.  Nouvel 
orbe  d'écume. 

Avec  une  régularité  de  chronomètre,  de  seconde  en 
seconde,  ainsi  la  machine  soufflante  oscille  de  bas  en 
haut  pour  ouvrir  sa  soupape  et  s'emplir  d'air,  de  haut 
en  bas  pour  replonger  dans  le  liquide  et  y  lancer  son 
contenu  aérien.  Telle  est  la  burette  à  mesurer  le  gaz, 
le  compte-gouttes  qui  nous  rend  compte  de  l'égalité  des 
orbes  écumeux. 

Ulysse,  aimé  des  dieux,  avait  reçu  d'Éole,  dispensa- 
teur des  tempêtes,  des  outres  où  les  vents  étaient  pri- 
sonniers. L'indiscrétion  de  l'équipage,  qui  dénoua  les 
outres  pour  en  connaître  le  contenu,  déchaîna  une  tour- 
mente où  la  flotte  périt.  Ces  outres  mythologiques, 
gonflées  de  vent,  je  les  ai  vues  en  mon  jeune  âge. 

Un  métallurgiste  ambulant,  fils  de  la  Calabre,  avait 
établi  entre  deux  pierres  le  creuset  où  devaient  se 
refondre  une  soupière  et  des  assiettes  en  étain.  Éole 
soufflait,  Éole  représenté   par  un   garçonnet  brun   qui, 
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assis  sur  les  talons  et  manœuvrant  d'une  poussée  alter- 
native, l'une  à  droite  et  l'autre  à  gauche,  deux  outres  en 
peau  de  bouc,  lançait  l'air  sur  le  foyer.  Ainsi  devaient 
procéder  les  antiques  fondeurs  de  bronze  antérieurs  à 
l'histoire,  dont  je  trouve  les  ateliers  et  les  scories  cui- 
vreuses sur  les  collines  voisines  de  ma  demeure  :  ils 
activaient  leurs  fourneaux  avec  des  peaux  soufflantes. 

La  machine  de  mon  Éole  est  d'une  naïve  simplicité. 
La  dépouille  d'un  bouc,  toute  velue  encore,  en  fait  les 
frais.  C'est  un  sac  noué  en  bas  sur  une  tuyère,  ouvert 
en  haut  et  garni,  pour  lèvres,  de  deux  planchettes  qui, 
se  rapprochant,  ferment  la  capacité.  Ces  deux  lèvres 
rigides  sont  munies  chacune  d'une  anse  de  cuir  où  s'en- 
gagent d'une  part  le  pouce,  et  d'autre  part  les  quatre 
doigts  restants. 

La  main  remonte  et  s'ouvre;  le  sac  entre-bâille  ses 
lèvres  et  s'emplit  d'air.  La  main  baisse  et  se  ferme  en 
rapprochant  les  planchettes;  le  sac  refoulé  se  clôt  et 
lance  son  contenu  par  la  tuyère.  Du  jeu  alternatif  des 
deux  outres  résulte  un  souffle  continu. 

A  part  la  continuité,  condition  défavorable  quand  il 
faut  débiter  le  gaz  par  petites  bulles,  la  soufflerie  de  la 
Cicadelle  fonctionne  comme  celle  du  métallurgiste 
calabrais.  C'est  une  pochette  souple,  à  lèvres  rigides, 
qui  tour  à  tour  s'écartent  et  se  rapprochent,  bâillent 
pour  laisser  l'air  entrer,  se  ferment  pour  le  tenir  captif. 
La  contraction  des  parois  remplace  le  refoulement  de 
l'outre  et  fait  du  contenu  gazeux  un  souffle  lorsque  la 
pochette  est  immergée. 

Celui-là  certes  eut  heureuse  inspiration  qui   le  pre- 
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mier  s'avisa  d'enfermer  le  vent  dans  un  sac  comme  la 
mythologie  le  raconte  d'Éole.  La  peau  de  bique  devenue 
soufflerie  nous  valut  les  métaux,  matière  par  excellence 
de  l'outil. 

Dans  cet  art  de  lancer  de  l'air,  source  énorme  de  pro- 
grès, la  Cicadelle  nous  a  devancés.  Elle  soufflait  son 
écume  avant  que  Tubalcaïn  s'avisât  d'activer  le  feu  de 
sa  forge  avec  une  poche  de  cuir.  Elle  est  la  première 
en  date  dans  l'invention  des  machines  soufflantes. 

Lorsque,  bulle  à  bulle,  l'enveloppe  écumeuse  couvre 
l'insecte  sous  une  épaisseur  que  le  bout  du  ventre,  se 
relevant,  ne  peut  plus  atteindre,  la  prise  d'air  devient 
impossible,  et  le  travail  de  la  mousse  s'arrête.  Cepen- 
dant le  poinçon  extracteur  de  sève  continue  de  fonc- 
tionner comme  l'exige  l'alimentation.  D'habitude  alors, 
dans  la  partie  déclive,  le  liquide  surabondant,  non  con- 
verti en  écume,  s'amasse  et  forme  une  larme  de  parfaite 
limpidité. 

A  cette  humeur  claire  que  manque-t-il  pour  blanchir 
et  mousser?  Rien  que  de  l'air  insufflé,  dirait-on.  Il 
m'est  loisible  de  substituer  mes  artifices  à  l'appareil 
injecteur  de  la  Cicadelle.  Je  mets  entre  les  lèvres  un 
tube  de  verre  très  effilé,  et  par  bouffées  délicates  je 
lance  mon  souffle  dans  l'épaisseur  de  la  goutte.  A  ma 
vive  surprise,  le  liquide  ne  mousse  pas.  De  l'eau  pure, 
venant  de  la  fontaine,  me  donnerait  le  même  résultat. 

Au  lieu  d'une  écume  abondante,  tenace,  lente  à  se 
dissiper,  pareille  à  celle  dont  se  couvre  l'insecte,  je 
n'obtiens  qu'un  maigre  anneau  de  bulles,  crevées  aussitôt 
qu'apparues.  Même  échec  avec  le  liquide  qu'au  début  de 
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l'installation  la  Cicadelle  s'amasse  sous  le  ventre  avant 
de  faire  travailler  la  soufflerie.  Que  manque-t-il  de  part 
et  d'autre?  Le  produit  écumeux  et  son  liquide  généra- 
teur vont  nous  le  dire. 

Le  premier  est  onctueux  au  toucher,  mucilagineux  et 
filant  comme  le  serait,  par  exemple,  une  faible  disso- 
lution d'albumine;  le  second  a  la  nette  fluidité  de  l'eau 
pure.  Donc  la  Cicadelle  n'extrait  pas  de  son  puits  une 
humeur  apte  à  mousser  par  le  seul  effet  de  la  pochette 
soufflante;  aux  exsudations  de  la  piqûre  elle  adjoint 
quelque  chose,  un  principe  visqueux  qui  donne  adhé- 
sion et  rend  l'écume  possible,  de  même  que  l'enfant 
ajoute  du  savon  à  l'eau  qu'il  gonflera  en  globes  diaprés 
au  bout  d'une  paille. 

Où  donc  est  la  savonnerie  de  l'insecte,  l'usine  à  prin- 
cipe mousseux?  Évidemment  au  fond  de  la  pochette 
soufflante  elle-même.  Là  se  termine  l'intestin  ;  là  peu- 
vent se  déverser,  par  doses  infinitésimales,  des  produits 
albuminoïdes,  fournis  soit  par  le  canal  digestif,  soit  par 
des  glandes  spéciales.  Chaque  bouffée  lancée  s'accom- 
pagne ainsi  d'un  peu  d'adhésif,  qui  se  diffuse  dans  l'eau 
et  la  rend  visqueuse,  apte  à  maintenir  l'air  captif  en  des 
orbes  permanents.  La  Cicadelle  se  couvre  d'une  mous- 
seline dont  l'intestin  est  en  partie  le  manufacturier. 

Cette  méthode  nous  ramène  à  l'industrie  de  l'habitant 
du  lis,  le  ver  fienteur  qui  se  fait  immonde  casaque;  mais 
qu'il  y  a  loin  de  son  monceau  d'ordure  sur  l'échiné  au 
matelas  gazeux  de  la  Cicadelle! 

Un  autre  fait,  d'explication  plus  ardue,  attire  l'atten- 
tion.  Une  foule  de  plantes  basses,  herbacées,   où   tra- 
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vaille  en  avril  la  première  poussée  de  la  sève,  convien- 
nent à  l'insecte  spumeux,  sans  distinction  d'espèce,  ni 
de  genre,  ni  de  famille.  Je  ferais  presque  le  relevé  de 
toute  la  végétation  non  ligneuse  de  mon  voisinage  en 
cataloguant  les  végétaux  où  peut  se  rencontrer,  plus  ou 
moins  abondante,  l'écume  de  la  bestiole.  Quelques 
épreuves  nous  renseigneront  sur  l'indifférence  de  la 
Cicadelle  quant  à  la  nature  et  aux  propriétés  de  la  plante 
adoptée  comme  établissement. 

Du  bout  d'un  pinceau,  je  cueille  l'insecte  au  sein  de 
son  écume  et  le  dépose  sur  un  autre  herbage  quel- 
conque, de  saveur  inverse;  au  doux  je  fais  succéder  le 
violent,  au  fade  le  pimenté,  au  sucré  l'amer.  Sans  hési- 
tation aucune,  le  nouveau  campement  s'accepte  et  se 
met  à  mousser. 

Venue,  par  exemple,  de  la  fève,  à  saveur  neutre,  la 
Cicadelle  prospère  très  bien  sur  les  euphorbes  gonflées 
de  brûlant  laitage,  en  particulier  sur  YEuphorbia  ser- 
rata,  l'une  de  ses  demeures  favorites.  Pareillement  très 
satisfaite,  elle  passe  des  fortes  épices  de  l'euphorbe  aux 
insipidités  de  la  fève. 

Cette  indifférence  étonne  quand  on  songe  avec  quel 
scrupule  les  autres  insectes  sont  fidèles  à  leur  plante. 
Il  y  a  certes  des  estomacs  faits  exprès  pour  boire  le  cor- 
rosif et  brouter  le  toxique.  La  chenille  de  l'Achérontie 
Atropos  se  repaît  du  feuillage  de  la  pomme  de  terre, 
assaisonné  de  solanine;  la  chenille  du  Sphinx  des 
tithymales  pâture  ici  la  grande  euphorbe  {Euphorbia 
characias),  dont  le  lait  produit  sur  la  langue  à  peu 
près  l'effet  d'un  fer  rouge;  mais  de  ces  narcotiques,  de 
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ces    causticités,   ni    l'une    ni    l'autre   ne  passerait   aux 
fadeurs. 

Comment  fait  la  Cicadelle  pour  s'alimenter  de  tout, 
car  évidemment  elle  se  nourrit,  tout  en  faisant  mousser 
son  écume?  Je  la  vois  prospérer,  soit  d'elle-même,  soit 
par  mes  artifices,  sur  le  vulgaire  bouton  d'or  des  prai- 
ries (Ranunculus  acris),  dont  la  saveur  n'a  d'égale  que 
celle  du  piment  rouge;  sur  le  gouet  {Arum  italicum), 
qui  brûle  les  lèvres  rien  qu'avec  une  parcelle  de 
son  feuillage;  sur  la  clématite  des  haies  (Clematis 
vitalba),  la  fameuse  herbe  aux  gueux,  qui  rubéfie  la 
peau  et  produit  les  ulcères  exploités  par  la  cour  des 
Miracles. 

Après  ces  poivres  de  Cayenne,  elle  accepte,  sans 
transition,  le  bénin  sainfoin,  la  sarriette  parfumée, 
l'amer  pissenlit,  le  doux  panicaut,  enfin  tout  ce  que  je 
lui  sers  de  savoureux  ou  d'insipide. 

En  réalité,  cette  étrange  généralisation  de  la  buvette 
pourrait  bien  n'être  qu'apparente.  Quand  elle  met  en 
perce  telle  herbe  ou  telle  autre,  d'espèce  quelconque, 
la  Cicadelle  ne  fait  sourdre  qu'un  liquide  à  peu  près 
neutre,  tel  que  les  racines  le  puisent  dans  le  sol;  elle 
n'admet  pas  à  sa  fontaine  les  humeurs  travaillées  en 
principes  essentiels.  Ce  qui  pleure  sous  le  coup  de 
poinçon  de  l'insecte,  ce  qui  perle  au  bas  de  l'amas 
d'écume  est  un  liquide  d'une  parfaite  limpidité. 

Je  cueille  cette  goutte  sur  l'euphorbe,  le  gouet,  la 
clématite,  le  bouton  d'or.  Je  m'attendais  à  une  eau  de 
feu,  caustique  comme  le  suc  de  ces  diverses  plantes. 
Eh  bien,  ce  n'est  pas  cela;  toute  saveur  manque.  C'est 
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de  l'eau  ou  guère  plus.  D'un  réservoir  de  vitriol  il  est 
sorti  l'insipide. 

Si  je  blesse  l'euphorbe  avec  la  pointe  d'une  fine 
aiguille,  ce  qui  monte  de  la  piqûre  est  un  pleur  blanc, 
laiteux,  d'odieuse  âcreté.  Quand  la  Cicadelle  plonge 
son  trocart,  c'est  une  humeur  fade  et  claire  qui  suinte. 
Les  deux  opérations  semblent  puiser  à  des  sources  dif- 
férentes. 

Comment  s'y  prend  la  bête  pour  extraire  le  limpide 
et  l'inoffensif  du  même  barillet  d'où  mon  aiguille  amène 
le  laiteux  et  le  caustique?  Avec  son  instrument,  incom- 
parable alambic,  dédoublerait-elle  la  farouche  liqueur, 
admettant  le  neutre  et  refusant  le  pimenté?  Siphone- 
rait-elle  certains  vaisseaux  où  la  sève,  non  encore  éla- 
borée, est  dépourvue  de  ses  virulences  finales?  La  fine 
anatomie  végétale  est  aux  abois  devant  le  coup  de 
pompe  de  la  bestiole.  Je  renonce  au  problème. 

Quand  elle  exploite  les  euphorbes,  cas  fréquent,  la 
Cicadelle  a  grave  motif  de  ne  pas  admettre  à  sa  fontaine 
tout  ce  que  fournirait  une  simple  saignée  comme  en 
pratique  mon  aiguille.  Le  lait  de  la  plante  lui  serait 
fatal. 

Je  cueille  ce  qui  dégoutte  d'une  tige  coupée  et  j'y 
installe  une  Cicadelle.  L'insecte  n'est  pas  à  son  aise, 
cela  se  voit  à  ses  efforts  pour  se  tirer  de  là.  Mon  pinceau 
ramène  le  fuyard  dans  la  mare  de  lait,  riche  en  gomme 
élastique  dissoute.  Bientôt  le  caoutchouc  se  fige  en 
grumeaux  pareils  à  des  miettes  de  fromage  blanc;  les 
pattes  de  l'animal  se  chaussent  de  guêtres  qui  semblent 
faites  de  caséine;  un  enduit  gommeux  obstrue  les  sou- 
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piraux  respiratoires;  peut-être  même  la  peau,  d'extrême 
délicatesse,  est-elle  endolorie  par  la  causticité  du  laitage, 
sorte  de  vésicatoire.  Maintenue  quelque  temps  dans  ce 
milieu,  la  Cicadelle  périt. 

Ainsi  périrait-elle  si  sa  percerette,  agissant  à  la 
manière  d'une  simple  aiguille,  amenait  au  dehors  le  lait 
de  l'euphorbe.  Un  triage  est  donc  fait,  qui  laisse  l'eau 
presque  pure  surgir  de  la  source  où  se  puise  de  quoi 
faire  de  l'écume.  Un  drainage  subtil,  dont  le  mécanisme 
échappe  à  notre  curiosité,  un  jeu  de  pompe  de  délicatesse 
inouïe  réalise  cette  merveille  épuratoire. 

Venue  de  la  mare  empestée  ou  du  clair  ruisseau,  d'une 
liqueur  vénéneuse  ou  d'une  bénigne  infusion,  l'eau  est 
toujours  de  l'eau,  à  propriétés  identiques,  lorsqu'elle  est 
dépouillée  de  ses  impuretés  parla  distillation.  De  même, 
fournie  par  l'euphorbe  ou  par  la  fève,  la  clématite  ou  le 
sainfoin,  la  renoncule  ou  la  bourrache,  la  sève  est  de 
même  nature  aqueuse  lorsque  le  siphon  de  la  Cicadelle, 
par  un  triage  qu'envieraient  nos  alambics,  en  a  distrait 
les  produits  spéciaux,  si  variables  d'une  plante  à  l'autre. 
Ainsi  s'expliquerait  comment  l'insecte  fait  mousser  son 
écume  sur  la  première  herbe  venue.  Tout  lui  est  bon, 
parce  que  son  appareil  ramène  toute  sève  à  l'eau  claire. 
L'incomparable  puisatier  sait  faire  sourdre  le  limpide  du 
trouble,  et  l'inoffensif  du  toxique. 

A  la  rigueur,  le  puits  de  la  bête  ne  fournit  pas  de 
l'eau  pure.  Mise  évaporer  dans  un  verre  de  montre,  la 
goutte  limpide  qui  suinte  de  l'amas  d'écume  donne  un 
maigre  résidu  blanc,  qui  se  dissout  avec  effervescence 
dans  l'acide  azotique.  Ce  résidu  pourrait  bien  être  du 
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carbonate   de  potasse.   J'y   soupçonne  aussi   des   traces 
d'albumine. 

Évidemment,  au  fond  de  la  piqûre  la  Cicadelle  trouve 
de  quoi  s'alimenter.  Or,  que  consomme-t-elle?  Suivant 
toute  apparence,  quelques  lampées  à  base  d'albumine, 
car  la  chétive  n'est  elle-même,  pour  la  majeure  part, 
qu'un  granule  de  semblable  matière.  Ce  principe  abonde 
dans  toutes  les  plantes,  et  il  est  à  croire  que  l'insecte  en 
fait  largement  usage  pour  suffire  à  la  dépense  de  l'élé- 
ment visqueux  nécessaire  à  la  formation  de  l'écume. 
Perfectionné  dans  le  canal  digestif  et  lancé  par  l'intestin 
à  mesure  que  la  pochette  soufflante  expulse  sa  bulle  d'air, 
quelque  produit  albuminoïde  pourrait  bien  donner  au 
liquide  l'aptitude  à  se  gonfler  en  mousse  de  longue  con- 
servation. 

Si  l'on  se  demande  quel  avantage  la  Cicadelle  retire  de 
son  amas  d'écume,  une  réponse  aussitôt  vient,  très 
plausible  :  sous  cette  couverture,  l'insecte  se  tient  au 
frais  et  se  dérobe  aux  regards  de  ses  persécuteurs;  il  y 
brave  les  coups  de  soleil  et  les  atteintes  des  parasites. 

Ainsi  fait,  sous  le  manteau  de  son  immondice,  le  Crio- 
cère  du  lis,  qui  néanmoins,  à  son  grand  détriment, 
rejette  son  orde  casaque  et  descend  à  nu  de  la  plante  sur 
le  sol,  où  il  doit  s'enterrer  pour  y  baver  sa  coque.  En  ce 
moment  critique,  le  Diptère  le  guette  et  lui  confie  ses 
œufs,  germe  d'une  vermine  qui  lui  rongera  les  flancs. 

Mieux  avisée,  la  Cicadelle  ne  connaît  pas  les  périls  du 
déménagement.  Soumise  à  des  retouches  sommaires  qui 
jamais  ne  suspendent  son  activité,  elle  prend  la  forme 
adulte  au  sein  même  de  son  bastion,  à  l'abri  d'un  rempart 
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visqueux  capable  de  rebuter  tout  assaillant.  Là,  parfaite 
sécurité  quand  l'heure  difficile  est  venue  de  s'arracher  de 
sa  vieille  peau  et  d'en  revêtir  une  autre,  toute  neuve  et 
mieux  enjolivée;  là,  profonde  paix  pour  l'excoriation  et 
pour  l'étalage  des  atours  de  l'âge  mûr. 

L'insecte  n'émerge  de  sa  fraîche  mousseline  que  devenu 
adulte  sous  forme  d'une  mignonne  Cigale  bariolée  de 
brun.  Apte  alors  à  des  bonds  énormes  et  brusques,  qui 
la  projettent  loin  de  l'agresseur,  elle  mène  vie  facile,  peu 
troublée  par  l'ennemi. 

En  vérité,  comme  système  défensif,  le  donjon  d'écume 
est  magnifique  invention,  bien  supérieure  à  l'abject 
ouvrage  de  l'exploiteur  du  lis.  Chose  étrange  :  ce  système 
n'a  pas  d'imitateurs  parmi  les  races  les  plus  étroitement 
apparentées  avec  la  souffleuse  d'écume  ! 

En  sa  forme  de  larve,  le  Criocère  de  l'asperge  est 
ravagé  par  le  Diptère,  faute  de  s'habiller  de  fiente  à 
l'exemple  de  son  congénère  du  lis.  De  même  sur  les 
herbages,  sur  les  arbres  déployant  leurs  tendres  feuilles, 
abondent  d'autres  Cicadelles,  non  moins  exposées  au  péril 
de  la  fauvette  cherchant  tendre  becquée  pour  ses  petits, 
et  pas  une  d'elles,  tant  qu'il  y  en  a,  ne  s'avise  de  faire 
mousser  la  sève  extravasée  par  la  piqûre  du  suçoir. 

Elles  ont  bien  la  pompe  élévatoire,  travaillant  chez  toutes 
de  façon  pareille;  mais  elles  ne  savent  faire  machine 
soufflante  du  bout  de  l'intestin.  Pourquoi?  Parce  que  les 
instincts  ne  s'acquièrent  pas.  Ce  sont  des  aptitudes  origi- 
nelles, accordées  ici  et  refusées  là,  sans  que  le  temps,  en 
une  lente  incubation,  puisse  les  susciter,  ni  une  organi- 
sation similaire  les  imposer. 


XVII 
LES  CLYTHRES 


Le  Criocère  du  lis  s'habille;  de  son  ordure  il  se  fait 
molleton,  ignominieux,  mais  excellent  contre  le  parasite 
et  les  coups  de  soleil.  L'artisan  en  elbeuf  fécal  n'a  guère 
d'imitateurs.  Le  Bernard-l'ermite  s'habille;  il  choisit,  à 
sa  mesure,  dans  la  friperie  du  mollusque,  une  coquille 
vide,  ébréchée  par  la  vague;  il  y  glisse  son  misérable 
ventre,  qu'il  n'a  pas  eu  le  talent  de  durcir;  il  laisse  au 
dehors  ses  deux  gros  poings  inégaux,  armes  de  boxe  à 
gantelets  de  pierre.  Encore  un  dont  l'exemple  est  rare- 
ment suivi. 

A  quelques  exceptions  près,  d'autant  plus  remarquables 
qu'elles  sont  moins  nombreuses,  l'animal,  en  effet,  est 
affranchi  du  besoin  de  se  vêtir.  Doué,  sans  frais  indus- 
triels, de  ce  qui  lui  est  nécessaire,  il  ignore  l'art  d'ajouter 
un  supplément  défensif  à  sa  naturelle  enveloppe. 

L'oiseau  n'a  pas  à  se  préoccuper  de  son  plumage,  la 
bête  à  poil  de  sa  fourrure,  le  reptile  de  ses  écailles,  le 
colimaçon  de  sa  coquille,  le  carabe  de  son  justaucorps. 
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Nulle  ingéniosité  de  leur  part  dans  un  but  de  protection 
contre  les  inclémences  de  l'air.  Bourre,  duvet,  écailles, 
nacre  et  autres  pièces  du  vestiaire  de  la  bête,  tout  cela  se 
produit  de  lui-même,  sur  un  métier  de  marche  spontanée. 

De  son  côté,  l'homme  est  nu,  et  les  sévérités  du  climat 
lui  font  obligation  d'une  peau  artificielle  qui  protège  la 
sienne.  De  cette  misère  est  née  l'une  de  nos  plus  belles 
industries. 

Celui-là  fut  l'inventeur  du  vêtement  qui,  grelottant  de 
froid,  s'avisa  le  premier  d'écorcher  l'ours  et  de  se  couvrir 
les  épaules  de  la  dépouille  de  la  bête.  Dans  un  avenir 
lointain,  à  ce  primitif  manteau  devait,  par  degrés, 
succéder  le  tissu,  œuvre  de  notre  art.  Mais  sous  un  ciel 
clément,  la  traditionnelle  feuille  du  figuier,  voile  pudique, 
a  longtemps  suffi.  Loin  des  civilisés,  elle  suffit  encore  de 
nos  jours,  avec  son  complément  ornemental,  l'arête  de 
poisson  en  travers  du  cartilage  du  nez,  la  plume  rouge 
dans  la  chevelure,  la  cordelette  autour  des  reins. 
N'oublions  pas  l'enduit  au  beurre  rance,  qui  garantit  du 
moustique  et  nous  ramène  à  l'onguent  du  ver  en  méfiance 
contre  le  Tachinaire. 

Au  premier  rang  des  animaux  protégés  contre  les 
injures  de  l'air  sans  l'intervention  d'une  industrie,  sont 
les  vêtus  de  poils,  les  habillés  sans  frais  de  pelages,  de 
toisons,  de  fourrures.  Parmi  ces  casaques  naturelles,  il 
en  est  de  superbes,  dépassant  en  douceur  nos  plus 
moelleux  velours. 

Malgré  les  progrès  du  tissage,  l'homme  en  est  toujours 
jaloux.  Aujourd'hui,  comme  aux  temps  des  abris  sous 
roche,  il  fait  grand  cas,  l'hiver,  des  pelleteries.  En  toute 
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saison,  il  les  tient  en  haute  estime  comme  accessoire 
ornemental;  il  se  glorifie  de  coudre  à  son  costume  un 
lambeau  de  quelque  misérable  écorché.  L'hermine  des  rois 
et  de  la  justice,  les  queues  de  lapin  blanc  dont  l'univer- 
sitaire se  pare  l'épaule  gauche  les  jours  de  solennité 
reportent  la  pensée  à  l'âge  des  cavernes. 

Sous  une  forme  moins  sommaire,  les  velus  continuent 
d'ailleurs  à  nous  vêtir.  Nos  draperies  sont  des  poils 
entrelacés.  De  tout  temps,  sans  espoir  de  trouver  mieux, 
l'homme  s'est  couvert  aux  dépens  de  la  bête  poilue. 

L'oiseau,  calorifère  plus  actif  et  d'entretien  plus  délicat, 
s'enveloppe  de  plumes  régulièrement  imbriquées,  se  fait, 
autour  du  corps,  épais  matelas  d'air  que  maintiennent  le 
duvet  et  l'édredon.  Il  a  sur  le  croupion  le  pot  à  cosmé- 
tique, l'ampoule  aux  huiles  de  toilette,  la  verrue  grais- 
seuse où  puise  le  bec  pour  lustrer  les  plumes  une  à  une 
et  les  rendre  imperméables  à  l'humidité.  Grand  dépensier 
d'énergie  à  cause  des  exigences  du  vol,  il  est,  par  excel- 
lence, le  frileux,  mieux  apte  que  tout  autre  à  la  conser- 
vation de  la  chaleur. 

Au  lent  reptile  suffit  l'écaillé,  qui  préserve  des  blessants 
contacts,  mais  n'a  qu'un  rôle  à  peu  près  nul  comme 
obstacle  aux  variations  de  température. 

Dans  son  milieu  liquide,  bien  mieux  constant  que 
l'air,  le  poisson  n'exige  pas  davantage.  Sans  effort  de  sa 
part,  sans  violente  dépense  motrice,  le  nageur  est  équi- 
libré par  la  seule  pression  de  l'eau.  Un  bain  de  tempéra- 
ture peu  variable  lui  laisse  ignorer  les  frimas  et  les 
torrides  saisons. 

De  même,  le  mollusque,  en  majeure  partie  hôte  des 
vu.  17 
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mers,  mène  existence  béate  dans  sa  coquille,  forteresse 
défensive  plutôt  que  vêtement.  Enfin  le  crustacé  se  borne 
à  faire  armure  de  sa  peau  minéralisée. 

Chez  tous,  du  poilu  à  l'encroûté,  J 'habit  véritable, 
l'habit  ouvrage  d'une  industrie  spéciale,  n'existe  pas 
encore.  Le  poil,  la  plume,  l'écaillé,  la  coquille,  la  cuirasse 
pierreuse  ne  demandent  pas  intervention  de  celui  qui  les 
porte;  ce  sont  là  produits  naturels,  et  non  confections 
artificielles  de  la  bête.  Pour  trouver  de  réels  confection- 
neurs, aptes  à  se  mettre  sur  le  dos  ce  que  l'organisation 
leur  refuse,  il  faut  descendre  de  l'homme  à  certains 
insectes. 

Dérision  du  vêtement,  dont  nous  sommes  si  fiers,  venu 
de  la  bave  d'une  chenille  ou  du  poil  d'un  mouton 
imbécile  :  parmi  ses  inventeurs  est  tout 
d'abord  le  Criocère,  à  casaque  de  fiente! 
Dans  l'art  de  se  vêtir,  il  a  devancé 
l'Esquimau,  qui  racle  les  boyaux  du  veau 
marin  et  s'y  taille  un  complet;  il  a 
devancé  notre  ancêtre  le  Troglodyte,  qui 
à  4  points,        emprunta  la  pelisse  de  son  contemporain 

grossie  2  fois. 

l'ours  des  cavernes.  Nous  en  étions  encore 
à  la  feuille  de  figuier,  qu'il  excellait  déjà  dans  l'industrie 
du  molleton,  à  la  fois  assembleur  de  la  matière  première 
et  fournisseur  de  ladite  matière. 

Pour  des  raisons  d'économie  et  d'acquisition  facile,  son 
abject  procédé,  très  élégamment  modifié  du  reste,  convient 
à  la  tribu  des  Clythres  et  des  Cryptocéphales,  gracieux 
coléoptères,  superbes  de  coloris.  Leur  larve,  vermisseau 
nu,    se    fabrique   un    pot    allongé,    dans   lequel  elle   vit 
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exactement  comme  l'escargot  dans  sa  coquille.  Pour 
habit  et  pour  demeure,  la  craintive  fait  usage  d'une  jarre, 
mieux  que  cela,  d'une  élégante  amphore,  produit  de  son 
art. 

De  là  dedans,  jamais  elle  ne  sort.  Si  quelque  chose 
l'inquiète,  d'un  brusque  recul  elle  rentre  en  plein  dans 
son  urne,  dont  l'ouverture  se  ferme  avec  le  disque  du 
crâne  aplati.  La  tranquillité  revenue,  elle  aventure  au 
dehors  la  tête  et  les  trois  segments  munis  de  pattes,  mais 
se  garde  bien  de  sortir  le  reste,  plus  délicat  et  accroché 
au  fond. 

D'un  pas  menu,  alourdi  par  le  faix,  elle  chemine  en 
relevant  à  l'arrière  sa  poterie  suivant  l'oblique.  Elle  fait 
songer  à  Diogène,  trimbalant  son  habitation,  un  tonneau 
en  terre  cuite.  C'est  de  manœuvre  assez  pénible  à  cause 
du  poids,  c'est  sujet  à  chavirer  par  suite  du  centre  de 
gravité  trop  élevé.  Gela  progresse  tout  de  même,  en 
oscillant  ainsi  qu'un  bonnet  coquettement  penché  sur 
l'oreille.  A  peu  près  ainsi  déambule,  avec  culbutes 
répétées,  l'un  de  nos  mollusques  terrestres,  le  Bulime, 
dont  la  coquille  s'allonge  en  tourelle. 

La  jarre  de  la  Clythre  a  bonne  tournure  et  fait  honneur 
à  la  céramique  de  l'insecte.  C'est  résistant  sous  le  doigt, 
d'aspect  terreux,  lisse  comme  stuc  à  l'intérieur,  relevé  au 
dehors  de  fines  nervures  obliques  et  symétriques  qui  sont 
les  traces  des  accroissements  successifs.  L'arrière  se  dilate 
un  peu  et  s'arrondit  au  bout  en  une  double  bosselure  de 
faible  relief.  Ces  deux  saillies  terminales,  le  sillon 
médian  qui  les  sépare,  les  nervures  d'accroissement  qui 
se  correspondent  à  droite  et  à  gauche  témoignent  d'un 
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ouvrage  binaire  où  le  constructeur  a  suivi  les  règles  de  la 
symétrie,  première  condition  du  beau. 

La  partie  antérieure  faiblement  s'atténue  et  se  tronque 
de  façon  oblique,  ce  qui  permet  au  pot  de  se  relever  et 
de  prendre  appui  sur  l'échiné  de  l'animal  en  marche. 
Enfin  l'embouchure  est  ronde,  à  margelle  émoussée. 

Bien  embarrassé  serait  celui  qui,  pour  la  première  fois, 
parmi  les  pierrailles,  au  pied  des  chênes,  trouverait  un 
de  ces  pots  et  s'en  demanderait  l'origine.  Est-ce  le  noyau 
d'un  fruit  inconnu,  vidé  de  son  amande  par  la  dent 
patiente  du  mulot?  Est-ce  une  capsule  végétale  dont 
l'opercule  est  tombé  en  laissant  choir  les  semences?  Cela 
possède  toute  la  correction,  la  grâce  des  œuvres  de  la 
plante. 

Renseigné  sur  l'origine  de  l'objet,  il  n'hésiterait  pas 
moins  sur  la  nature  des  matériaux,  ou  plutôt  de  leur 
ciment.  L'eau  ne  ramollit  pas,  ne  désagrège  pas  la 
coque.  Cela  doit  être;  sinon,  pour  une  averse,  le  vête- 
ment du  ver  tomberait  en  bouillie.  Le  feu  n'a  pas  grand 
effet  non  plus.  Exposée  à  la  flamme  d'une  bougie, 
la  jarre,  sans  se  déformer,  perd  sa  coloration  brune 
et  prend  la  teinte  d'une  terre  ferrugineuse  calcinée. 
La  base  de  la  matière  est  par  conséquent  de  nature 
minérale.  Reste  à  savoir  quel  est  le  mastic  qui  brunit 
l'élément  terreux,  l'agglutine  et  lui  donne  solidité. 

Le  ver  est  méfiant.  Au  moindre  émoi,  il  rentre  dans  sa 
coque,  de  longtemps  ne  bouge.  Soyons  aussi  patient  que 
lui.  Nous  parviendrons  bien,  un  jour  ou  l'autre,  à  le 
surprendre  en  travail.  Je  le  surprends,  en  effet.  D'une 
soudaine  reculade,  il  rentre  dans  son  pot,  y  disparaît  en 
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entier.  Au  bout  d'un  instant,  il  reparaît,  les  mandibules 
chargées  d'une  pelote  brune.  Il  la  pétrit,  l'amalgame 
avec  un  peu  de  terre  cueillie  sur  le  seuil  de  son  logis; 
il  malaxe  à  point  la  composition,  puis  la  dresse  artiste- 
ment  en  mince  lame  sur  la  margelle  de  l'étui. 

Les  pattes  ne  prennent  part  à  la  besogne.  Seules 
travaillent  les  mandibules  et  les  palpes,  à  la  fois  baquet, 
truelle,  pétrissoir  et  appareil  de  laminage. 

De  nouveau  il  recule,  rentre;  de  nouveau  il  revient 
avec  une  seconde  motte,  préparée  et  mise  en  œuvre  de 
la  même  façon.  A  cinq  ou  six  reprises,  il  recommence 
de  la  sorte,  jusqu'à  ce  que  tout  le  pourtour  de  l'embou- 
chure ait  reçu  un  ourlet  d'accroissement. 

La  composition  du  potier  a  double  élément,  on  le 
voit.  L'un,  la  première  terre  venue,  argileuse  autant 
que  possible,  est  cueilli  sur  le  seuil  de  l'atelier;  l'autre 
est  pris  au  fond  même  du  pot,  car,  toutes  les  fois  que 
le  ver  remonte,  je  lui  vois  aux  dents  la  pelote  brune. 
Qu'y  a-t-il  dans  l'arrière-magasin?  Si  l'observation 
directe  ne  peut  guère  l'apprendre,  du  moins  cela  se 
devine. 

Remarquons  que  la  poterie  est  absolument  close  en 
arrière,  sans  la  moindre  soupape  où  puissent  se  soulager 
les  misères  physiologiques  dont  le  ver  n'est  certainement 
pas  affranchi.  Que  deviennent  les  déjections  de  l'encoffré, 
qui  jamais  ne  sort  de  chez  lui?  Eh  bien,  elles  sont  éva- 
cuées au  fond  du  pot.  Par  un  doux  mouvement  de 
croupe,  le  produit  est  étalé  sur  la  paroi,  ce  qui  fortifie 
d'autant  l'habit  et  lui  met  doublure  de  velours. 

C'est  mieux  que  doublure;  c'est  précieux  entrepôt  de 
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mastic.  Quand  il  veut  restaurer  sa  coque,  l'amplifier  à 
sa  taille,  de  jour  en  jour  croissante,  le  ver  cure  sa  fosse, 
procède  à  la  vidange.  Il  se  retourne  et  cueille  au  fond, 
une  à  une,  du  bout  des  mandibules,  les  pelotes  brunes 
qu'il  lui  suffira  de  malaxer  avec  un  peu  de  terre  pour  en 
faire  pâte  céramique  de  première  qualité. 

Remarquons  encore  que,  semblable  à  nos  toupins, 
l'ouvrage  du  ver  est  pansu  en  arrière  et  d'un  diamètre 
intérieur  plus  grand  que  celui  de  l'embouchure.  Cet 
excès  d'ampleur  est  d'évidente  utilité.  Il  permet  à  l'animal 
de  se  boucler  et  de  se  retourner,  quand  besoin  est  d'uti- 
liser en  nouvelle  assise  le  contenu  du  dépotoir. 

Un  vêtement  ne  doit  être  ni  trop  court  ni  trop  étroit. 
Il  ne  suffit  pas  d'y  ajouter  une  pièce  qui  le  prolonge  à 
mesure  que  le  corps  croît  en  longueur;  il  faut  aussi 
veiller  à  l'ampleur,  qui  ne  gêne  pas  l'habillé  et  lui  laisse 
liberté  de  mouvements. 

Le  colimaçon  et  tous  les  mollusques  à  coquille  tur- 
binéc  augmentent  graduellement  le  diamètre  de  leur 
rampe  à  vis  de  façon  que  la  dernière  spire  soit  toujours 
à  l'exacte  mesure  de  leur  état  actuel.  Les  tours  inférieurs, 
ceux  du  premier  âge,  devenus  trop  étroits,  ne  sont  pas 
abandonnés,  il  est  vrai;  ils  deviennent  pièces  de  débarras 
où  s'abritent,  étirés  en  maigre  appendice,  les  organes  de 
médiocre  importance  pour  la  vie  active.  C'est  dans 
l'étage  supérieur,  d'espace  croissant,  que  se  loge  l'essen- 
tiel de  la  bête. 

Le  gros  Bulime  tronqué,  ami  des  murailles  croulantes 
et  des  roches  calcaires  qui  surplombent  au  soleil,  sacrifie 
à  l'utile  les  élégances  du   régulier.  Lorsque    les   tours 
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inférieurs  cessent  d'avoir  l'ampleur  nécessaire,  il  les 
abandonne  en  plein  et  remonte  plus  haut,  dans  la  rampe 
spacieuse  de  formation  récente.  D'une  solide  cloison,  il 
ferme  en  arrière  la  partie  occupée;  puis,  choquant  les 
pierrailles,  il  casse,  il  détache  la  partie  superflue,  masure 
inhabitable.  La  coquille  tronquée  y  perd  en  correction; 
elle  y  gagne  en  légèreté. 

La  Clythre  ne  fait  cas  du  procédé  du  Bulime.  Elie 
méprise  aussi  celui  de  nos  couturières,  qui  fendent  le 
vêtement  trop  étroit,  puis  intercalent  entre  les  lèvres  de 
l'ouverture  une  pièce  de  largeur  convenable.  Casser  le 
pot  devenu  insuffisant  serait  brutalité  dispendieuse  en 
matière;  le  fendre  en  long  et  lui  donner  supplément 
d'ampleur  au  moyen  d'une  bande  intercalée  serait  res- 
source imprudente,  qui  laisserait  accès  au  péril  pendant 
les  lenteurs  de  la  réparation.  L'ermite  de  la  jarre  a 
mieux  que  tout  cela.  Il  sait  agrandir  son  froc  tout  en  le 
laissant,  sauf  l'ampleur,  ce  qu'il  était  avant. 

Sa  paradoxale  méthode  consiste  en  ceci  :  de  la  dou- 
blure faire  étoffe,  reporter  au  dehors  ce  qui  était  en 
dedans.  Petit  à  petit,  à  mesure  que  le  besoin  s'en  fait 
sentir,  le  ver  racle  donc,  décortique  à  l'intérieur  la  paroi 
de  sa  coque.  Réduits  en  pâte  liante  au  moyen  d'un  peu 
de  mastic  fourni  par  l'intestin,  les  gravats  sont  appliqués 
sur  toute  la  surface  externe,  jusqu'à  l'extrémité  posté- 
rieure que,  sans  trop  de  peine  et  sans  déménager,  le  ver 
peut  atteindre  grâce  à  sa  parfaite  souplesse  d'échiné. 

Ce  retournement  de  l'habit  se  fait  avec  une  délicate 
précision  qui  garde  aux  nervures  ornementales  leur 
arrangement  symétrique;  enfin  il  augmente  la  capacité 
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par  un  graduel  transfert  de  la  matière  de  l'intérieur  à 
l'extérieur.  Ce  procédé  de  rajeunir  le  vieux  est  de  telle 
correction  que  rien  n'est  mis  au  rebut,  rien  ne  reste 
inutile,  pas  même  les  nippes  du  nouveau-né,  nippes 
toujours  incrustées  en  clef  de  voûte  au  pôle  initial  de 
l'édifice. 

S'il  n'y  avait  apport  de  nouveaux  matériaux,  il  est 
visible  que  l'amplification  du  pot  se  ferait  aux  dépens 
de  l'épaisseur.  Devenue  trop  mince  à  force  d'être 
retournée  pour  gagner  de  l'espace,  la  coque,  tôt  ou  tard, 
manquerait  de  la  solidité  désirable.  Le  ver  y  veille.  Il  a 
devant  lui  autant  de  terre  qu'il  peut  en  désirer;  il  a, 
dans  un  arrière-magasin,  du  mastic,  dont  l'usine  ne 
chôme  jamais.  Rien  ne  l'empêche  d'épaissir  l'ouvrage  à 
son  gré  et  d'ajouter  aux  raclures  internes  de  la  coque 
tel  complément  qu'il  juge  à  propos. 

Toujours  vêtu  à  son  exacte  mesure,  ni  trop  au  large 
ni  trop  à  l'étroit,  le  ver,  quand  viennent  les  froids,  clôt 
l'embouchure  de  sa  poterie  avec  un  couvercle  de  la 
même  composition  mixte,  pâte  de  terre  et  de  ciment 
stercoral.  Alors  il  se  retourne,  prend  ses  dispositifs  pour 
la  transformation,  la  tête  au  fond  du  pot,  l'arrière  vers 
l'entrée,  qui  ne  doit  plus  s'ouvrir.  Devenu  adulte,  en 
avril  et  mai,  lorsque  l'yeuse  se  couvre  de  ramilles 
tendres,  il  sort  de  sa  coque  en  l'effractionnant  au  bout 
postérieur.  Suivent  les  jours  de  liesse  sur  le  feuillage,  au 
soleil  modéré  des  matinées. 

Le  pot  de  la  Clythre  est  ouvrage  d'exécution  assez 
délicate.  Je  vois  très  bien  comment  le  ver  l'allonge  et 
l'amplifie;  je  ne  peux  m'imaginer  de  quelle  façon  il  le 
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commence.  S'il  n'a  rien  qui  lui  serve  de  moule  et  de 
base,  comment  s'y  prend-il  pour  assembler  en  correcte 
coupe  les  premières  assises  de  pâte? 

Nos  potiers  ont  le  tour,  le  plateau  qui  soutient  la  pièce 
en  rotation,  l'outillage  qui  détermine  le  profil.  Lui, 
céramiste  exceptionnel,  travaillerait-il  sans  base  et  sans 
guide?  Cela  me  paraît  d'insurmontable  difficulté.  Je  sais 
l'insecte  capable  de  bien  des  prouesses  en  industrie; 
cependant,  avant  d'admettre  la  jarre  fondée  sur  rien,  il 
conviendrait  de  voir  à  l'ouvrage  l'artiste  nouveau-né. 
Peut-être  a-t-il  des  ressources  léguées  par  la  mère; 
peut-être  se  trouve-t-il  dans  l'œuf  des  particularités  qui 
donneront  le  mot  de  l'énigme.  Élevons  l'insecte,  recueil- 
lons sa  ponte,  et  la  céramique  du  début  nous  dira  ses 
secrets. 

Sous  des  cloches  en  toile  métallique,  avec  lit  de  sable 
et  flacon  plein  d'eau  où  plongent  de  jeunes  pousses  de 
l'yeuse,  renouvelées  à  mesure  qu'elles  se 
fanent,  j'établis  trois  espèces  de  Clythres, 
fréquentes  l'une  et  l'autre  sur  le  chêne 
vert,  savoir  :  la  Clythre  à  longs  pieds 
(Clythra  longipes,  Fab.),  la  Clythre  à 
quatre  points  (Clythra  uuadripimctata, 
Lin.)  et  la  Clythre    taxicorne  (Clythra 

taxicomis,   Fab.).  Clythra  longipes, 

grossie  a   fois. 

Je  monte  une  seconde  ménagerie  avec 
des  Cryptocéphales,   si  voisins  des  Clythres.  Les  sujets 
en  sont  :  le  Cryptocéphale  de   l'yeuse  (Cryptocephalus 
ilicis,   Oliv.),  le  Cryptocéphale  à  deux  points  (Crypto- 
cephalus bipunctatus , Lin.),  enfin  le  Cryptocéphale  doré 
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Clythra     taxicornis, 
grossie   2  fois. 


(Cryptocephalus  hypochœridis,  Lin.),  à  splendide  cos- 
tume. Aux  deux  premiers  je  sers  des  ramilles  d'yeuse  ; 
au  troisième,  des  capitules  d'une  centaurée  (Centaurea 
aspera),  plante  favorite  de  ce  bijou  vivant. 

Rien  de  saillant  dans  les  mœurs  de  mes  captifs,  qui, 
le  matin,  fort  tranquilles,  broutent,  les  cinq  premiers 
leur  feuillage  de  chêne,  et  le  sixième  ses 
fleurs  de  centaurée.  Le  soleil  devenu  vif, 
ils  volent  du  bouquet  central  au  treillis, 
du  treillis  au  bouquet  central,  et,  très 
agités,  errent  dans  les  hauteurs  de  la 
cloche. 

A  tout  instant  des  couples  se  forment. 
On  se  lutine,  on  se  prend  sans  prélimi- 
naires, on  se  quitte  sans  regrets,  on 
recommence  ailleurs.  La  vie  est  douce,  et  chacun  a 
de  quoi  choisir.  Divers  insistent.  Hissés  sur  le  dos  de  la 
patiente,  qui  baisse  la  tête  et  semble  étrangère  à  l'orage 
passionnel,  véhémentement  ils  la  secouent  par  brusques 
intermittences.  Ainsi  se  déclare  la  flamme  de  l'énamouré, 
ainsi  se  gagne  le  consentement  de  l'indécise. 

La  pose  du  couple  peut  alors  nous  renseigner  sur 
l'utilité  d'un  certain  détail  organique  particulier  aux 
Clythres.  En  diverses  espèces,  mais  non  dans  toutes,  les 
mâles  ont  les  pattes  antérieures  d'une  longueur  déme- 
surée. A  quoi  bon  ces  bras  extravagants,  ces  étranges 
grappins  hors  de  proportion  avec  l'insecte?  Les  Saute- 
relles, les  Criquets  allongent  leurs  membres  d'arrière, 
en  font  des  leviers  favorables  au  bond.  Ici,  rien  de  tel  : 
ce  sont  les  membres  antérieurs  qui  s'exagèrent,  et  leur 


LES   CLYTHRES  267 

excès  n'a  pas  de  rôle  dans  la  locomotion.  L'animal,  au 
repos  ou  bien  en  marche,  paraît  même  embarrassé  de  ces 
échasses  insolites,  que  gauchement  il  coude,  rassemble 
de  son  mieux,  ne  sachant  trop  qu'en  faire. 

Mais  attendons  la  pariade,  et  l'extravagant  va  devenir 
le  rationnel.  Le  couple  se  dispose  en  forme  de  T.  Le 
mâle,  dressé  verticalement  ou  à  peu  près,  figure  la 
branche  transversale,  et  la  femelle  l'axe  de  la  lettre  cul- 
butée. Pour  avoir  stabilité  en  sa  posture,  si  contraire  à 
l'habituelle  statique  des  appariés,  le  mâle  projette  en 
avant  ses  longs  grappins,  ancres  d'appui  qui  s'agriffent 
aux  épaules  de  la  femelle,  au  bord  antérieur  du  corselet 
et  même  sur  la  tête. 

En  ce  moment,  le  seul  qui  compte  dans  la  vie  de 
l'insecte  adulte,  il  fait  bon,  en  vérité,  être  à  longs  bras, 
à  longues  mains,  Clytlira  longimana,  Clytlira  longipes, 
comme  dit  la  nomenclature.  Quoique 
leur  dénomination  se  taise  sur  ce  sujet, 
la  Glythre  taxicorne,  la  Clythre  à  six 
taches  (C  sexmactilata,  Fab.)  et  bien 
d'autres  encore  ont  recours  aux  mêmes 
moyens  d'équilibre  :  elles  exagèrent  à 
outrance  leurs  membres  antérieurs.  ryptocep  a  e 

a  12  points, 

La  difficulté  de  l'accouplement  dans  srossi  4  fou- 
rnie position  transversale  est-elle  le 
motif  de  longs  grappins  projetés  à  distance  ?  Ne  soyons 
pas  trop  affirmatifs,  car  voici  la  Clythre  à  quatre  points 
qui  nous  donnerait  un  démenti  formel.  Le  mâle  conserve 
à  ses  pattes  d'avant  dimensions  modestes,  conformes  aux 
habituelles  règles  ;  il  se  met  de  travers  comme  les  autres 
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et  parvient  néanmoins  sans  encombre  à  ses  fins.  Il  lui 
suffit  de  modifier  un  peu  sa  gymnastique  d'enlacement. 
Autant  faut-il  en  dire  des  divers  Cryptocéphales,  tous 
courtauds  de  membres.  En  tout  se  révèlent  des  res- 
sources spéciales,  connues  des  uns  et  ignorées  des 
autres. 


XVIII 
LES  CLYTHRES  (L'ŒUF) 


Laissons  les  bras  longs  ou  courts  s'escrimer  amoureu- 
sement à  leur  guise,  et  arrivons  à  l'œuf,  but  principal 
de  mes  éducations.  La  Clythre  taxicorne  est  la  plus  pré- 
coce; je  la  vois  à  l'œuvre  dans  les  derniers  jours  de  mai. 
Ah!  la  singulière  ponte,  capable  de  dérouter!  Est-ce 
bien  un  groupe  d'œufs?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  un 
bouquet  de  plantules  cryptogamiques ?  J'hésite  jusqu'au 
moment  où  je  surprends  la  mère  s'aidant  des  pattes  posté- 
rieures pour  achever  d'extraire  de  l'oviducte  l'étrange 
germe,  lent  et  peut-être  pénible  à  venir. 

C'est  bien  la  ponte  de  la  Clythre  taxicorne.  Assemblés 
par  faisceaux  d'une  à  trois  douzaines,  et  fixés  chacun 
au  moyen  d'un  menu  filament  hyalin  qui  les  dépasse  un 
peu  en  longueur,  les  œufs  forment  une  sorte  d'ombelle 
renversée,  qui  pendille  tantôt  au  treillis  de  la  cloche, 
tantôt  au  feuillage  des  rameaux  nourriciers.  Au  moindre 
souffle,  le  graineux  bouquet  tremblote. 

On  connaît  la  ponte  de  l'Hémerobe,  objet  de  tant  de 
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méprises  pour  les  regards  non  exercés.  Le  petit  névro- 
ptère  aux  yeux  d'or  dresse  sur  une  feuille  un  ensemble 
de  longues  colonnettes  aussi  subtiles  qu'un  fil  d'araignée 
et  portant  chacune  un  œuf  en  guise  de  chapiteau.  Le  tout 
figure  assez  bien  une  houppe  de  quelque  moisissure 
longuement  pédiculée.  Rappelons  aussi  chez  les  Eumènes 
l'œuf  pendulaire  qui  oscille  au  bout  d'un  filament  sauve- 
garde du  ver  en  ses  premières  bouchées  dans  le  tas  d'un 
gibier  périlleux.  La  Clythre  taxicorne  nous  fournit  un 
troisième  exemple  d'œufs  à  fil  suspenseur,  mais  rien 
jusqu'ici  ne  peut  me  faire  soupçonner  le  rôle,  l'utilité  de 
ce  cordon.  Si  les  intentions  de  la  pondeuse  m'échappent, 
je  peux  du  moins  décrire  son  ouvrage  avec  quelques 
détails. 

Les  œufs,  d'un  brun-café  et  lisses,  ont  la  configuration 
d'un  dé  à  coudre.  Par  transparence,  on  voit  dans  l'épais- 
seur de  leur  enveloppe  cinq  zones  circulaires  plus  foncées 
que  le  reste  et  donnant  à  peu  près  l'image  des  cerceaux 
d'un  tonnelet.  Le  bout  rattaché  au  fil  suspenseur  est 
légèrement  conique  ;  l'autre  est  brusquement  tronqué, 
et  la  section  s'y  creuse  en  embouchure  circulaire.  Une 
bonne  loupe  distingue  à  l'intérieur,  un  peu  au  delà  de  la 
margelle,  une  fine  membrane  blanche,  tendue  ainsi  que 
la  peau  d'un  tambour. 

De  plus,  du  bord  de  l'orifice  s'élève  un  large  onglet 
membraneux,  délicat  et  blanchâtre,  que  l'on  prendrait 
pour  un  couvercle  soulevé.  Il  n'y  a  pas  néanmoins  de 
soulèvement  d'opercule  effectué  après  la  ponte.  J'ai 
assisté  à  la  sortie  de  l'œuf  hors  de  l'oviducte  ;  il  est  en  ce 
moment-là  ce  qu'il  sera  plus  tard,  avec  une  coloration 
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moins  foncée  cependant.  N'importe  :  je  ne  peux  croire 
qu'une  machine  aussi  compliquée  puisse  progresser, 
toutes  voiles  déployées,  dans  les  détroits  maternels.  Je 
me  figure  que  l'appendice  operculaire  reste  abaissé  et 
clôt  l'embouchure  jusqu'au  moment  de  la  venue  au  jour. 
Alors  seulement  il  se  soulève. 

Guidé  par  la  structure  un  peu  moins  complexe  de 
l'œuf  des  autres  Clythres  et  des  Cryptocéphales,  je  me 
suis  avisé  d'énucléer  l'étrange  germe.  Tant  bien  que 
mal,  j'y  suis  parvenu.  Sous  l'étui  d'un  brun-café  formant 
barillet  cinq  fois  cerclé,  se  trouve  une  membrane 
blanche.  C'est  elle  que  l'on  voit  par  l'embouchure  et  que 
j'ai  comparée  à  une  peau  de  tambour.  J'y  reconnais  la 
tunique  réglementaire,  l'enveloppe  habituelle  de  tout 
œuf  d'insecte.  Le  reste,  le  tonnelet  brun,  défoncé  par  un 
bout  et  porteur  d'un  couvercle  soulevé,  serait  donc  un 
tégument  accessoire,  une  sorte  de  coquille  exceptionnelle, 
dont  je  ne  connais  encore  d'autre  exemple. 

La  Clythre  à  longs  pieds  et  la  Clythre  à  quatre  points 
ne  connaissent  pas  le  groupement  de  la  ponte  par  fais- 
ceaux pédicellés.  En  juin,  du  haut  de  la  ramée  où  elles 
pâturent,  l'une  et  l'autre  laissent  négligemment  tomber 
leurs  œufs  à  terre,  un  par  un,  de-çà,  de-là,  à  l'aventure 
et  à  longs  intervalles,  sans  le  moindre  souci  de  leur  instal- 
lation. On  dirait  des  granules  excrémentiels,  indignes 
d'intérêt  et  rejetés  au  hasard.  L'officine  à  germes  et 
l'officine  à  crottins  sèment  leurs  produits  avec  la  même 
indifférence. 

Portons  néanmoins  la  loupe  sur  le  corpuscule  outra- 
geusement traité.  C'est  une  merveille  d'élégance.  Pour 
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les  deux  espèces  de  Clythres,  les  œufs  ont  la  forme 
d'ellipsoïdes  tronqués,  mesurant  un  millimètre  de  lon- 
gueur environ.  Ceux  de  la  Clythre  à  longs  pieds  sont 
d'un  brun  très  foncé  et  rappellent  un  dé  à  coudre,  com- 
paraison d'autant  plus  juste  qu'ils  sont  criblés  de  fossettes 
quadrangulaires,  rangées  en  séries  spirales  se  croisant 
avec  une  exquise  précision. 

Ceux  de  la  Clythre  à  quatre  points  ont  une  teinte  pâle. 
Ils  sont  couverts  d'écaillés  convexes,  imbriquées  en 
séries  obliques,  terminées  en  pointe  à  leur  extrémité 
inférieure,  qui  est  libre  et  plus  ou  moins  divergente. 
Cet  assemblage  écailleux  a  quelque  peu  l'aspect  d'un 
cône  de  houblon.  Œuf  bien  étrange  en  vérité,  peu  fait 
pour  glisser  doucement  dans  les  défilés  des  ovaires.  A 
coup  sûr,  ce  n'est  pas  hérissé  de  la  sorte  qu'ils  descendent 
des  gaines  natales,  si  délicates;  c'est  au  voisinage  de  la 
terminaison  de  l'oviducte  qu'ils  reçoivent  leur  revêtement 
d'écaillés. 

Pour  les  trois  Cryptocéphales  élevés  dans  mes  volières, 
la  ponte  est  plus  tardive;  l'époque  en  est  fin  juin  et 
juillet.  Comme  chez  les  Clythres,  même  défaut  de  soins 
maternels,  même  semis  au  hasard  du  haut  des  capitules 
de  la  centaurée  et  des  rameaux  de  l'yeuse.  La  forme 
générale  de  l'œuf  est  toujours  celle  d'un  ellipsoïde  tron- 
qué. Les  ornements  varient.  Ils  consistent  en  huit  côtes 
amelleuses,  lobées,  tournant  en  tire-bouchon  pour  les 
œufs  du  Cryptocéphale  doré  et  pour  ceux  du  Cryptocé- 
phale  de  l'yeuse,  en  séries  spirales  de  fossettes  pour  ceux 
du  Cryptocéphale  à  deux  points. 

Que    peut   bien    être  cette  envelope,    si    remarquable 
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d'élégance,  avec  ses  lames  hélicoïdales,  ses  fossettes  de 
dé  à  coudre,  ses  écailles  de  cône  de  houblon?  Quelques 
menus  faits  accidentels  me  mettent  sur  la  voie.  D'abord 
j'acquiers  la  certitude  que  l'œuf  ne  descend  pas  des 
ovaires  tel  que  je  le  recueille  à  terre.  Son  ornementation, 
incompatible  avec  de  doux  glissements,  me  l'affirmait 
déjà;  maintenant  j'en  ai  la  preuve  évidente. 

Pêle-mêle  avec  les  œufs  normaux  soit  du  Cryptocé- 
phale  doré,  soit  de  la  Clythre  à  longs  pieds,  j'en  trouve 
d'autres  ne  différant  en  rien  de  ce  que  nous  montrent 
habituellement  les  œufs  d'insecte.  Ce  sont  des  œufs 
parfaitement  lisses,  à  tunique  molle,  d'un  jaune  pâle. 
Aucun  autre  insecte  que  la  Clythre  étudiée  ou  le  Crypto- 
céphale  ne  se  trouvant  sous  la  même  cloche,  je  ne  peux 
me  méprendre  sur  l'origine  de  mes  trouvailles. 

D'ailleurs,  si  des  doutes  restaient,  ils  seraient  dissipés 
par  les  documents  que  voici.  Outre  les  œufs  jaunes  et 
nus,  il  s'en  trouve  dont  la  base  est  enchâssée  dans  une 
cupule  brune  à  fossettes,  œuvre  évidente,  suivant  la 
cloche,  soit  du  Cryptocéphale  à  deux  points,  soit  de  la 
Clythre  à  longs  pieds,  mais  œuvre  inachevée,  qui  a 
revêtu  à  demi  l'œuf,  tel  qu'il  est  venu  des  ovaires,  puis, 
la  matière  enveloppante  manquant  ou  l'outillage  fonc- 
tionnant mal,  l'a  laissé  franchir  le  seuil  terminal  sous 
l'aspect  d'un  gland  implanté  dans  sa  cupule. 

Rien  de  gracieux  comme  cet  œuf  jaune  que  supporte 
un  artistique  coquetier.  Rien  de  plus  concluant  aussi 
pour  nous  renseigner  sur  le  point  où  se  travaille  le 
bijou.  C'est  dans  le  cloaque,  carrefour  commun  de 
l'oviducte  et  de  l'intestin,  que  l'oiseau  enveloppe  son  œuf 
vu.  18 
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d'une  coque  calcaire  et  l'embellit  souvent  de  teintes 
magnifiques,  le  vert-d'olive  pour  le  rossignol,  le  bleu-de- 
ciel  pour  le  motteux,  le  rose  tendre  pour  Thypolaïs.  C'est 
aussi  dans  le  cloaque  que  la  Clythre  et  le  Cryptocéphale 
élaborent  l'élégante  armure  de  leurs  œufs. 

Reste  à  déterminer  la  matière  employée.  D'après 
l'aspect  corné,  il  est  à  croire  que  le  tonnelet  de  la  Clythre 
taxicorne  et  les  écailles  de  la  Clythre  à  quatre  points 
proviennent  d'une  sécrétion  spéciale  dont,  à  mon  vif 
regret  maintenant  qu'il  est  trop  tard,  j'ai  négligé  de 
rechercher  l'appareil  au  voisinage  du  cloaque.  Quant  à  la 
chose  si  joliment  travaillée  par  la  Clythre  à  longs  pieds 
et  par  les  Cryptocéphales,  avouons-le  sans  fausse  honte  : 
c'est  de  la  matière  fécale. 

La  preuve  en  est  donnée  par  certaines  pièces,  peu 
rares  chez  le  Cryptocéphale  doré,  où  l'habituelle  colora- 
tion brune  est  remplacée  par  une  franche  coloration 
verte,  signe  d'une  pulpe  végétale.  Avec  le  temps,  ces 
œufs  verts  brunissent  et  deviennent  semblables  aux 
autres,  sans  doute  par  le  fait  d'une  oxydation  qui  achève 
de  dénaturer  le  produit  du  travail  digestif.  Arrivé  mou 
et  tout  nu  dans  le  cloaque,  l'œuf  s'y  praline  artistement 
dans  les  scories  de  l'intestin,  de  même  que  l'œuf  de  la 
poule  s'y  recouvre  d'une  coquille  avec  des  exsudations 
calcaires.     . 

Materiem  superabat  opus,  nam  Mulciber  illic 
yEquora  celârat... 

disait  Ovide  dans  sa  description  du  palais  du  soleil.  Le 
poète    disposait    des    métaux    précieux    et    des    gemmes 
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pour  édifier  son  imaginaire  merveille.  De  quoi  dispose 
la  Clythre  pour  obtenir  son  idéal  bijou?  Elle  dispose  de 
cette  matière  honteuse  dont  le  nom  est  banni  du  langage 
décent.  Et  quel  est  le  Mulciber,  le  Vulcain,  l'artiste  cise- 
leur qui  burine  avec  tant  d'élégance  le  revêtement  de 
l'œuf?  C'est  l'égout  terminal.  Le  cloaque  lamine,  gaufre, 
tord  en  spirales,  grave  en  mailles  de  fossettes,  assemble 
en  armure  écailleuse,  tant  la  nature  se  rit  de  nos 
mesquines  appréciations  et  sait  convertir  le  sordide  en 
gracieux. 

Pour  l'oiseau,  la  coquille  de  l'œuf  est  cellule  défensive 
temporaire  qui,  à  l'éclosion,  se  rompt,  s'abandonne, 
désormais  inutile.  Faite  de  matière  cornée  ou  de  pâte 
stercorale,  la  coque  de  la  Clythre  et  du  Cryptocéphale 
est,  au  contraire,  abri  permanent,  que  l'insecte  ne  quittera 
jamais  tant  qu'il  restera  larve.  Ici  le  ver  naît  avec  un 
vêtement  tout  confectionné,  d'une  rare  élégance  et  juste 
à  sa  taille,  vêtement  qu'il  lui  suffira  d'agrandir  petit  à 
petit  d'après  l'originale  méthode  exposée  plus  haut.  En 
avant,  la  coque,  configurée  en  tonnelet  ou  bien  en  dé  à 
coudre,  est  ouverte.  Donc  rien  à  fracturer,  rien  à  rejeter 
lors  de  l'éclosion,  si  ce  n'est  l'enveloppe  proprement 
dite  de  l'œuf.  Aussitôt  cette  membrane  rompue,  l'ani- 
malcule est  au  jour,  avec  une  belle  casaque  ciselée, 
héritage  de  la  mère. 

Faisons  un  rêve  insensé,  imaginons  des  oiselets  qui 
garderaient  intacte  la  coquille  de  l'œuf,  moins  une  ouver- 
ture pour  le  passage  de  la  tête,  et  qui,  leur  vie  durant, 
en  resteraient  vêtus,  à  la  condition  de  l'agrandir  eux- 
mêmes  proportionnellement  à  leur  croissance.  Ce  rêve 
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absurde,  notre  ver  le  réalise  :  il  est  habillé  de  la  coque  de 
son  œuf,  amplifiée  par  degrés  à  mesure  qu'il  grandit 
lui-même. 

En  juillet,  toutes  mes  récoltes  sont  écloses,  isolées 
chacune  dans  une  ample  tasse  recouverte  d'une  lame  de 
verre  qui  modérera  l'évaporation.  Quelle  intéressante 
famille  j'ai  là!  Ma  vermine  grouille  parmi  les  débris 
végétaux  variés  dont  j'ai  meublé  le  local.  Tout  cela 
chemine  à  pas  menus,  traîne  sa  coque  obliquement 
relevée,  en  sort  à  demi,  brusquement  y  rentre;  tout 
cela  culbute  rien  que  pour  escalader  une  feuille  de 
mousse,  se  relève,  se  remet  en  marche  et  cherche  à 
l'aventure. 

La  faim,  à  n'en  plus  douter,  est  cause  de  cette  agitation. 
Que  donner  à  mes  affamés?  Ils  sont  végétariens.  Là- 
dessus,  l'incertitude  n'est  pas  permise,  mais  cela  ne  suffit 
pas  à  régler  le  menu.  Dans  les  conditions  naturelles,  que 
doit-il  se  passer?  Les  éducations  en  volière  me  montrent 
les  œufs  disséminés  au  hasard  sur  le  sol.  La  mère  les 
laisse  tomber  négligemment,  de-çà  et  de-là,  du  haut  des 
rameaux  où  elle  se  restaure  en  échancrant  avec  sobriété 
quelque  feuille  tendre.  La  Clythre  taxicorne  prolonge  les 
siens  d'un  pédicelle  et  les  fixe  par  bouquets  sur  le  feuil- 
lage. Sans  que  je  puisse  décider  encore,  faute  d'observa- 
tions directes,  si  le  nouveau-né  tronque  lui-même  le  fil 
suspenseur,  ou  bien  si  la  rupture  de  ce  fil  est  le  simple 
résultat  de  la  dessiccation,  tôt  ou  tard  ces  œufs  gisent  à 
terre  comme  les  autres. 

Hors  de  mes  cloches,  les  mêmes  choses  doivent  se 
passer   :   œufs  de   Clythres  et  de  Cryptocéphales  sont 
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disséminés  à  terre,  au-dessous  de  l'arbre  ou  de  la  plante 
qui  nourrit  l'adulte. 

Or,  que  trouve-t-on  sous  le  couvert  d'un  chêne?  Du 
gazon,  des  feuilles  mortes,  plus  ou  moins  marinées  par  la 
pourriture,  des  brindilles  sèches  engainées  de  lichens,  des 
pierrailles  à  coussinets  de  mousse,  enfin  du  terreau, 
ultime  résidu  des  matières  végétales  travaillées  par  les 
ans  :  sous  les  touffes  de  la  centaurée  où  paît  le  Crypto- 
céphale  doré,  noir  matelas  des  divers  débris  de  la  plante. 

J'essaye  un  peu  de  tout,  mais  rien  ne  répond  de  façon 
bien  nette  à  mes  espérances.  Je  constate  néanmoins,  un 
peu  de-ci,  un  peu  de-là,  quelques  bouchées  dédai- 
gneuses, qui  suffisent  à  me  renseigner  sur  les  premières 
assises,  ajoutées  par  le  ver  à  son  étui  natal.  Sauf  la 
Glythre  taxicorne,  dont  l'œuf  à  pédicelle  suspenseur 
semble  dénoter  des  mœurs  un  peu  à  part,  je  vois  mes 
divers  pensionnaires  commencer  le  prolongement  de  leur 
coque  avec  une  pâte  brune,  pareille  d'aspect  à  celle  dont 
la  fabrication  et  l'usage  nous  sont  déjà  connus.  Rebutés 
par  un  aliment  non  à  leur  convenance,  éprouvés  peut-être 
aussi  par  une  saison  d'exceptionnelle  aridité,  mes  jeunes 
potiers  renoncent  bientôt  à  l'ouvrage;  ils  périssent  après 
avoir  mis  légère  bordure  à  leur  pot. 

Seule,  la  Clythre  à  longs  pieds  prospère  et  me  dédom- 
mage largement  de  mes  tracas  de  nourricier.  Je  lui  sers 
des  écailles  de  vieilles  écorces,  cueillies  sur  le  premier 
arbre  venu,  le  chêne,  l'olivier,  le  figuier,  et  bien  d'autres, 
écailles  que  je  fais  ramollir  par  un  court  séjour  dans  l'eau. 
Les  croûtons  subéreux  ne  sont  pas  cependant  ce  que 
consomment  mes  pensionnaires.  Le  véritable  aliment,  le 
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beurre  de  la  tartine,  est  à  la  surface.  Il  y  a  là  un  peu  de 
tout  ce  que  valent  aux  vieux  troncs  les  ébauches  de  la  vie 
végétale,  de  tout  ce  qui  défriche  la  décrépitude  pour  en 
faire  le  perpétuel  rajeunissement. 

Il  y  a  des  rosettes  de  mousse,  à  peine  hautes  d'une 
ligne,  qui  sommeillaient  arides  sous  l'implacable  soleil  de 
la  canicule,  et  que  le  bain  dans  un  verre  d'eau  a  sur-le- 
champ  réveillées.  Elles  étalent  maintenant  leur  cycle  de 
folioles  vertes,  lustrées,  rendues  à  la  vie  pour  quelques 
heures.  11  y  a  des  effiorescences  lépreuses,  à  farine  blanche 
ou  jaune;  de  menus  lichens  qui  rayonnent  en  lanières 
cendrées  et  se  couvrent  de  scutelles  glauques  cerclées  de 
blanc,  grands  yeux  ronds  qui  semblent  regarder  du  fond 
des  limbes  où  la  matière  morte  se  revivifie.  Il  y  a  des 
collema,  qu'une  ondée  gonfle  en  sombres  boursouflures, 
tremblotantes  comme  de  la  gélatine;  des  sphéries  dont  les 
pustules  font  saillie  en  mamelles  d'ébène,  pleines  de 
myriades  de  sachets  à  huit  élégantes  semences.  Un  coup 
de  microscope  donné  au  contenu  de  l'une  de  ces  mamelles, 
point  tout  juste  perceptible,  nous  découvre  un  monde 
stupéfiant  :  l'infini  des  richesses  procréatrices  dans  un 
atome.  Ah!  que  la  vie  est  belle,  même  sur  un  éclat 
d'écorce  pourrie,  pas  plus  grand  que  l'ongle  !  Quel  jardin! 
Quel  trésor! 

Voilà  le  meilleur  des  pâturages  essayés.  Mes  Clythres 
y  paissent,  groupées  en  troupeaux  denses  lorsque  des 
points  sont  trouvés  plus  plantureux  que  les  autres.  On 
prendrait  cet  amas  pour  des  pincées  de  certaines  graines 
brunes  et  sculptées,  telles  qu'en  fournit  le  muflier  par 
exemple;  mais  ces  graines  s'ébranlent,  oscillent;  pour 
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peu  qu'une  remue,  les  coques  s'entre-choquent.  D'autres 
errent,  à  la  recherche  d'une  bonne  place,  titubant  et 
culbutant  sous  le  poids  de  la  casaque;  elles  vagabondent 
à  l'aventure  dans  ce  monde  si  grand,  si  spacieux,  le  fond 
de  ma  tasse. 

Deux  semaines  ne  sont  pas  écoulées  qu'un  liseré,  dressé 
sur  la  margelle,  double  déjà  la  coquille  de  la  Clythre  à 
longs  pieds,  afin  de  maintenir  la  capacité  de  la  poterie  en 
rapport  avec  la  taille  du  ver,  de  jour  en  jour  grandi.  La 
partie  récente,  ouvrage  de  la  larve,  très  nettement  se 
distingue  de  la  coque  initiale,  produit  de  la  pondeuse  : 
elle  est  lisse  dans  toute  son  étendue,  tandis  que  le  reste 
est  orné  de  fossettes  en  rangées  spirales. 

Rabotée  à  l'intérieur  à  mesure  qu'elle  devient  trop 
étroite,  la  jarre  à  la  fois  s'amplifie  et  s'allonge.  La  pous- 
sière extraite,  de  nouveau  pétrie  en  mortier,  est  reportée 
à  l'extérieur,  un  peu  de  partout,  et  forme  un  crépi  sous 
lequel  disparaissent,  à  la  longue,  les  élégances  du  début. 
Le  chef-d'œuvre  à  fossettes  est  noyé  sous  une  couche  de 
badigeon  ;  non  toujours  en  plein  cependant,  même  lorsque 
l'ouvrage  arrive  à  ses  finales  dimensions.  En  promenant 
une  loupe  attentive  entre  les  deux  bosselures  du  fond,  il 
n'est  pas  rare  d'y  voir,  incrustés  dans  la  masse  terreuse, 
les  restes  de  la  coque  de  l'œuf.  C'est  la  marque 
de  fabrique  du  potier.  L'arrangement  des  crêtes  héli- 
coïdales, le  nombre  et  la  forme  des  fossettes  permettent 
d'y  lire  à  peu  près  le  nom  du  fabricant,  Clythre  ou 
Cryptocéphale. 

Au  début,  je  ne  pouvais  concevoir  le  manipulateur  de 
pâte  céramique  fonder  lui-même  sa  poterie,  en  ouvrager 
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les  premiers  linéaments.  Mes  doutes  avaient  raison.  Ver 
de  Clythre  et  ver  de  Cryptocéphale  ont  en  héritage 
maternel  une  coquille,  un  vêtement  qu'il  leur  suffit 
d'agrandir.  De  naissance,  ils  sont  riches  d'une  layette, 
base  de  leur  trousseau.  Ils  l'amplifient,  mais  sans 
en  imiter  l'artistique  élégance.  L'âge  fort  renonce 
aux  dentelles  dont  la  mère  se  complaît  à  vêtir  le 
nouveau-né. 


XIX 
LA   MARE 


Délice  de  ma  prime  enfance,  la  mare  est  encore  spec- 
tacle dont  mes  vieux  ans  ne  peuvent  se  lasser.  Quelle 
animation  en  ce  monde  verdoyant  des  conferves!  Par 
légions  noires,  sur  la  tiède  vase  des  bords,  le  petit  têtard 
du  crapaud  se  repose  et  frétille;  entre  deux  eaux,  le  triton 
à  ventre  orangé  mollement  navigue  du  large  aviron  de 
sa  queue  aplatie;  parmi  les  joncs  stationnent  les  flottilles 
des  Phryganes,  à  demi  sorties  de  leurs  étuis,  tantôt 
mignon  fagot  de  bûchettes,  tantôt  tourelles  de  menus 
coquillages. 

Aux  lieux  profonds  plonge  le  Dytique,  muni  de  ses 
réserves  respiratoires  :  au  bout  des  élytres,  bulle  d'air,  et 
sous  la  poitrine,  lamelle  gazeuse  qui  resplendit  ainsi 
qu'une  cuirasse  d'argent;  à  la  surface,  vire  et  revire  le 
ballet  des  Gyrins,  perles  miroitantes;  à  côté  patine 
insubmersible  l'attroupement  des  Hydromètres,  qui 
glissent  par  brassées  transversales  semblables  à  celles  du 
cordonnier  en  travail  de  couture. 
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Voici  les  Notonectes,  qui  nagent  sur  le  dos  avec  deux 
rames  étalées  en  croix;  les  Nèpes  aplaties,  à  tournure 
de  scorpion;  voici,  sordidement  vêtue  de  boue,  la  larve 
de  la  plus  grande  de  nos  Libellules,  si  curieuse  par  sa 
façon  d'avancer  :  elle  s'emplit  d'eau  l'arrière-train,  vaste 
entonnoir,  l'expulse,  et  progresse 
d'autant  par  le  recul  de  sa  pièce 
hydraulique. 

Le  mollusque,  gent  paisible,  abonde. 
Au  fond,  les  Paludines  ventrues  dis- 
crètement soulèvent  un  peu  leur  oper- 
cule, entr'ouvrent  le  volet  de  leur 
habitation;    à    fleur    d'eau,    dans    les 

Notonecte,  .    .    .,  ,       .        ,.  .  . 

grossie  2  fois.  clairières  du  jardin  aquatique,  hument 

l'air  Physes,  Limnées  et  Planorbes 
Des  Sangsues  noires  se  contorsionnent  sur  leur  proie, 
un  tronçon  de  lombric;  des  milliers  de  vermisseaux 
rougeâtres,  qui  deviendront  moustiques,  vont  tournoyant 
et  se  recourbent  en  manière  d'élégants  dauphins. 

Oui,  couvée  par  le  soleil,  une  nappe  stagnante,  de 
quelques  pas  d'étendue,  est  un  monde  immense,  inépui- 
sable trésor  d'observation  pour  l'homme  studieux,  émer- 
veillement pour  l'enfant  qui,  lassé  de  sa  barque  en  papier, 
s'avise  de  regarder  un  peu  ce  qui  se  passe  au  sein  de 
l'eau.  Disons  les  souvenirs  que  m'a  laissés  la  première 
mare,  alors  que  l'idée  commençait  à  poindre  dans  ma 
cervelle  de  sept  ans. 

Dans  mon  pauvre  village  natal,  inclément  de  saison, 
avare  de  sol,  comment  gagner  sa  vie?  Le  propriétaire  de 
quelques  arpents  de  pelouse   élève  des  moutons.   Aux 
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meilleurs  endroits  de  son  bien,  il  gratte  le  terrain  de  la 
pointe  de  l'araire  ;  il  l'aplanit  en  gradins  que  retiennent 
des  murs  de  pierrailles.  L'âne  y  transporte  à  panerées  le 
fumier  de  l'étable.  Alors  excellemment  vient  la  pomme  de 
terre,  qui,  bouillie  et  servie  toute  chaude  dans  un 
corbillon  en  paille  tressée,  est  la  principale  ressource  en 
hiver. 

Si  la  récolte  dépasse  les  besoins  de  la  maisonnée,  avec 
le  surplus  se  nourrit  un  porc,  la  précieuse  bête,  trésor  de 
lard  et  de  jambon.  Le  troupeau  fournit  du  beurre  et  du 
caillé;  le  jardin  a  des  choux,  des  raves,  et  même  quelques 
ruches  dans  le  coin  le  mieux  abrité.  Avec  telles  richesses 
on  peut  voir  venir. 

Mais  nous,  nous  n'avons  rien,  rien  que  la  maisonnette, 
héritage  maternel,  et  le  jardinet  attenant.  Les  maigres 
ressources  du  ménage  s'épuisent.  Il  est  temps  d'y  veiller, 
et  au  plus  vite.  Qu'entreprendre?  Apre  question  qu'agi- 
taient un  soir  le  père  et  la  mère. 

Caché  sous  l'escabelle  du  bûcheron,  Petit-Poucet 
écoutait  ses  parents  vaincus  par  la  misère.  Tout  en  ayant 
l'air  de  dormir,  les  coudes  sur  la  table,  j'écoute  aussi, 
non  de  navrants  desseins,  mais  de  beaux  projets  dont  j'ai 
le  cœur  tout  réjoui.  Voici  l'affaire. 

Au  bas  du  village,  près  de  l'église,  au  point  où  les 
eaux  de  la  grande  fontaine  voûtée  s'échappent  de  leur 
déversoir  souterrain  et  vont  rejoindre  le  ruisseau  du 
vallon,  un  industrieux,  retour  de  la  guerre,  vient  de 
monter  une  petite  fonderie  de  suif.  Il  cède  à  vil  prix  les 
résidus  de  ses  bassines,  les  graillons  puant  la  chandelle.  Il 
dit  sa  marchandise  excellente  pour  engraisser  les  canards. 
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«  Si  nous  élevions  des  canards,  fait  la  mère?  Ils  se 
vendent  bien  à  la  ville.  Henri  les  garderait,  tes  conduirait 
au  ruisseau. 

—  Soit,  répond  le  père,  élevons  des  canards.  Bien  qu'il 
y  ait  certaines  difficultés  à  l'entreprise,  essayons.  » 

Cette  nuit-là,  je  fis  des  rêves  de  paradis  :  j'étais  avec 
mes  canetons,  habillés  de  velours  jaune;  je  les  conduisais 
à  la  mare,  j'assistais  à  leur  bain,  je  les  ramenais,  portant 
dans  un  panier  les  plus  fatigués.  Une  paire  de  mois  après, 
les  oisillons  de  mes  rêves  étaient  une  réalité,  au  nombre 
de  vingt-quatre.  Deux  poules  les  avaient  couvés,  l'une, 
la  grosse  noire,  hôte  de  la  maison,  l'autre  prêtée  par  une 
voisine. 

Pour  les  élever,  la  première  suffit,  tant  elle  est  soi- 
gneuse de  sa  famille  d'adoption.  Tout  d'abord  les  choses 
marchent  à  souhait  :  un  baquet  avec  deux  travers  de 
doigt  d'eau  fait  office  de  mare.  Les  jours  de  soleil,  les 
canetons  s'y  baignent  sous  l'œil  anxieux  de  la  poule. 

Encore  une  quinzaine,  et  le  baquet  devient  insuffisant. 
Il  ne  s'y  trouve  ni  cressons  peuplés  de  menus  coquil- 
lages, ni  vers  et  têtards,  friands  morceaux.  L'heure  est 
venue  des  plongeons  et  des  recherches  dans  le  fouillis 
des  herbes  aquatiques  ;  pour  nous  aussi  est  venue  l'heure 
des  difficultés. 

Certes  le  meunier,  voisin  du  ruisseau,  a  de  beaux 
canards,  d'élevage  aisé,  peu  coûteux;  le  fondeur  de 
suif,  qui  vante  ses  graillons,  en  a  pareillement,  favorisé 
qu'il  est  des  eaux  perdues  de  la  fontaine,  au  bas  du 
village;  mais  nous,  tout  là-haut,  aux  étages  supérieurs, 
comment    procurer    à    nos    couvées    les    ébats     aqua- 
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tiques?  En  été,  à  peine  avons-nous  de  l'eau  pour  boire. 

Près  de  la  maison,  sous  une  niche  en  pierres  de  taille, 
suinte  une  maigre  source,  au  fond  d'une  cuvette  creusée 
dans  le  roc.  Nous  sommes  quatre  ou  cinq  familles  à 
puiser  là  dedans  avec  des  seaux  en  cuivre.  Quand 
l'ânesse  du  maître  d'école  a  bu  et  que  le  voisinage  a  fait 
sa  provision  de  la  journée,  la  cuvette  est  à  sec.  Il  faut 
attendre  vingt-quatre  heures  pour  qu'elle  se  remplisse 
encore.  Non,  ce  n'est  pas  dans  ce  trou  que  se  plairaient 
et  surtout  que  seraient  tolérés  les  canards. 

Reste  le  ruisseau.  Y  descendre  avec  la  bande  d'oisil- 
lons est  périlleux.  En  chemin,  à  travers  le  village,  se 
ferait  rencontre  de  chats,  hardis  ravisseurs  de  petite 
volaille;  quelque  roquet  hargneux  pourrait  effrayer  le 
troupeau,  le  disperser,  et  ce  serait  grave  embarras  que 
de  le  rassembler  au  complet.  Évitons  le  tumulte;  réfu- 
gions-nous en  lieux  paisibles,  isolés. 

Sur  les  hauteurs,  le  sentier  qui  passe  derrière  le  châ- 
teau fait,  non  bien  loin,  coude  brusque,  et  se  dilate  en 
une  petite  plaine  au  bord  des  prés.  Il  longe  un  coteau 
rocheux  d'où  pleure,  au  niveau  de  l'esplanade,  un  filet 
d'eau,  origine  d'une  mare  de  quelque  étendue.  Là,  tout 
le  jour,  profonde  solitude.  Les  canetons  y  seront  bien, 
et  le  trajet  se  fera  sans  encombre  par  un  sentier  désert. 

A  toi,  petit,  de  les  conduire  en  ce  lieu  de  délices.  Ah! 
le  beau  jour  que  celui  de  mes  débuts  comme  pasteur  de 
canards  !  Pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  une  ombre  à  la  séré- 
nité de  telles  joies  !  Les  rapports  trop  fréquents  de  mon 
tendre  épiderme  avec  les  rudesses  du  sol  m'ont  valu  au 
talon  une  grosse  et  douloureuse   ampoule.  Voudrais-je 
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mettre  les  souliers,  en  réserve  dans  un  coin  de  l'armoire 
pour  les  jours  de  fête  et  les  dimanches,  je  ne  le  pourrais. 
Pieds  nus,  au  milieu  des  pierrailles,  il  faut  aller,  la 
jambe  traînante  et  le  talon  compromis  relevé. 

Allons,  clopin-clopant  et  gaule  en  main,  derrière  les 
canards.  Eux  aussi,  les  pauvrets,  ont  la  sandale  sensible; 
ils  boitent,  ils  pépient,  fatigués.  Ils  refuseraient  d'avancer 
si,  de  distance  en  distance,  on  ne  faisait  halte  sous  le 
couvert  d'un  frêne. 

Enfin  nous  y  sommes.  Pour  mes  oisillons,  l'endroit 
est  des  meilleurs  :  eau  peu  profonde,  tiède,  entrecoupée 
de  mottes  boueuses,  îlots  verdoyants.  Aussitôt  commen- 
cent les  ébats  du  bain.  Les  canetons  claquent  du  bec  et 
farfouillent;  ils  tamisent  les  gorgées,  rejettent  le  bouillon 
clair,  gardent  les  bons  morceaux.  Aux  flaques  pro- 
fondes, ils  pointent  le  croupion  en  l'air  et  barbotent  en 
bas.  Ils  sont  heureux,  et  c'est  bénédiction  que  de  les  voir 
à  l'ouvrage.  Laissons-les  faire.  A  mon  tour  de  jouir  de 
la  mare. 

Qu'est  ceci?  Sur  la  boue  mollement  reposent  des  cor- 
dons noueux,  couleur  de  suie.  On  les  prendrait  pour  des 
fils  de  laine  tels  qu'on  les  tire  d'un  vieux  bas  défait. 
Quelque  bergère  tricotant  des  chaussettes  noires,  et  trou- 
vant son  ouvrage  mal  réussi,  aurait-elle  recommencé  le 
travail  et  rejeté  là,  d'un  geste  d'impatience,  le  fil  ondulé 
en  mailles  par  le  jeu  des  aiguilles?  On  le  dirait  en  vérité. 

Je  cueille  dans  le  creux  de  la  main  un  bout  de  ces 
cordons.  C'est  visqueux,  d'extrême  mollesse,  cela  glisse, 
insaisissable,  entre  les  doigts.  Quelques  nœuds  se  crè- 
vent, épanchent  leur  contenu.  Il  en  sort  un  globule  noir, 
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gros  comme  une  tête  d'épingle  et  suivi  d'une  queue 
aplatie.  J'y  reconnais,  en  très  petit,  un  objet  qui  m'est 
familier,  le  têtard,  famille  du  crapaud.  J'en  ai  assez. 
Laissons  tranquilles  les  cordons  noueux. 

Ceux-ci  m'agréent  mieux.  Ils  tournent  en  rond  à  la 
surface  de  l'eau,  et  leur  échine  noire  reluit  au  soleil.  Si 
je  lève  la  main  pour  les  saisir,  à  l'instant  ils  disparais- 
sent, je  ne  sais  où.  C'est  dommage;  je  voudrais  bien  les 
voir  de  près  et  les  faire  virer  dans  un  petit  bassin  que  je 
leur  préparerais. 

Regardons  au  fond  de  l'eau  en  écartant  ces  paquets  de 
filasse  verte  d'où  montent  des  perles  d'air  s'amassant  en 
écume.  Il  y  a  de  tout  là-dessous.  Je  vois  de  jolies 
coquilles  à  tours  serrés,  aplaties  ainsi  que  des  lentilles; 
j'aperçois  des  vermisseaux  porteurs  d'aigrettes,  de 
houppes;  j'en  distingue  avec  de  mois  ailerons  toujours 
en  mouvement  sur  le  dos.  Que  fait  là  tout  ce  monde? 
Gomment  s'appelle-t-il?  Je  ne  sais.  Et  longtemps  je 
regarde,  gagné  par  l'incompréhensible  mystère  des  eaux. 

Au  point  où  la  mare  dégoutte  dans  la  prairie  voisine 
sont  des  aulnes  où  je  fais  superbe  trouvaille.  C'est  un 
scarabée,  pas  bien  gros,  oh!  non,  moindre  qu'un  noyau 
de  cerise,  mais  d'un  bleu  ineffable.  Les  anges,  au  paradis, 
doivent  porter  robe  de  cette  couleur.  Je  mets  la  splendide 
bestiole  dans  un  escargot  mort,  que  je  tamponne  avec 
une  feuille.  A  loisir,  à  la  maison,  j'admirerai  ce  bijou 
vivant.  D'autres  distractions  m'appellent. 

La  fontaine  alimentant  la  mare  pleure  du  roc,  limpide 
et  froide.  L'eau  s'amasse  d'abord  dans  une  cuvette 
grande  comme  le  creux  des  deux  mains,  puis  se  déverse 
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et  ruisselle.  Cette  chute  demande  un  moulin,  cela  va  de  soi. 

Deux  bouts  de  paille,  artistement  croisés  sur  un  axe, 
fournissent  la  machine  ;  des  pierres  plates  dressées  sur  la 
tranche  donnent  les  appuis.  Très  beau  succès  :  le  moulin 
excellemment  vire.  Mon  triomphe  serait  complet  si  je 
pouvais  le  partager.  Faute  d'autres  camarades,  j'y  convie 
les  canetons. 

Tout  lasse  en  ce  pauvre  monde,  même  le  moulin  à 
deux  pailles.  Trouvons  autre  chose,  combinons  un  bar- 
rage qui  retiendra  les  eaux  et  donnera  bassin.  Pour  la 
maçonnerie,  les  pierres  ne  manquent  pas.  Je  choisis  les 
plus  convenables,  je  casse  les  trop  grosses.  En  cette 
récolte  de  moellons,  voici  que  soudain  s'oublie  l'entre- 
prise du  barrage. 

Sur  l'un  des  blocs  cassés,  au  fond  d'une  cavité  où 
pourrait  se  loger  mon  poing,  quelque  chose  reluit,  sem- 
blable à  du  verre.  Le  creux  est  tapissé  de  facettes  assem- 
blées six  par  six,  qui  lancent  des  éclairs,  miroitent  au 
soleil.  Les  jours  de  fête,  j'ai  vu  quelque  chose  d'appro- 
chant lorsque,  dans  ses  pendeloques,  à  la  clarté  des 
cierges,  le  lustre  de  l'église  allume  ses  étoiles. 

Entre  enfants,  en  été,  sur  la  paille  des  aires,  j'ai  ouï 
parler  de  trésors  qu'un  dragon  garde  sous  terre.  Dans 
ma  pensée  s'éveillent  ces  trésors;  confus,  mais  glorieux, 
sonne  dans  ma  mémoire  le  nom  de  pierreries.  Je  songe 
à  la  couronne  des  rois,  aux  colliers  des  princesses.  En 
cassant  des  cailloux  aurais-je  découvert,  mais  bien  plus 
riche,  ce  qui  brille  tout  petit  à  la  bague  de  ma  mère?  Il 
m'en  faut  d'autres. 

Le  dragon  des  trésors  souterrains  m'est  généreux.  Il 


LA    MARE  289 

me  livre  des  diamants  en  telle  quantité,  que  je  suis 
possesseur  d'un  amas  de  pierrailles  où  scintillent  des 
groupes  superbes.  Il  fait  davantage  :  il  me  livre  son  or. 
Le  filet  d'eau  ruisselant  du  rocher  tombe  sur  un  lit  de 
sable  fin  qu'il  soulève  en  remous.  Si  je  me  penche  du 
côté  du  jour,  j'aperçois  au  point  de  la  chute  tourbillonner 
comme  une  limaille  d'or.  Est-ce  bien  le  fameux  métal 
dont  on  fait  les  louis,  si  rares  à  la  maison?  On  le  dirait, 
tant  cela  reluit. 

Je  mets  une  pincée  de  sable  dans  le  creux  de  la  main. 
Les  parcelles  brillantes  y  sont  nombreuses,  mais  si 
petites  qu'il  me  faut  les  cueillir  du  bout  d'une  paille 
humectée  de  salive.  Laissons  cela  :  c'est  trop  menu  et 
trop  ennuyeux  à  récolter.  Les  morceaux  gros  et  de 
valeur  doivent  se  trouver  plus  avant,  dans  l'épaisseur  du 
roc.  On  reviendra  plus  tard,  on  pétardera  la  montagne. 
Je  casse  encore  des  pierres.  Oh!  la  singulière  chose 
qui,  tout  d'une  pièce,  vient  de  se  détacher  !  Cela  tourne 
en  spire  comme  certains  escargots  plats  qui,  en  temps 
de  pluie,  sortent  des  fentes  des  vieux  murs.  Avec  ses 
côtes  noueuses,  cela  ressemble  à  une  petite  corne  de 
bélier.  Coquillage  ou  corne  de  mouton,  c'est  très  curieux. 
Comment  se  fait-il  qu'il  y  ait  de  ces  choses-là  dans  la 
pierre  ? 

Curiosités  et  richesses  me  gonflent  les  poches  de  cail- 
loux. Il  se  fait  tard,  et  les  canetons  sont  repus.  Allons, 
mes  petits,  rentrons.  En  mes  joies,  l'ampoule  du  talon 
est  oubliée. 

Le   retour  est  une  fête.  Une  voix  me  berce,  intradui- 
sible,  plus  douce    que   le   langage  et  vague  comme  le 
vu.  10 
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rêve.  Elle  me  parle  pour  la  première  fois  des  mystères 
de  la  mare;  elle  glorifie  l'insecte  paradisiaque  que  j'en- 
tends grouiller  dans  l'escargot  mort,  sa  cage  provisoire; 
elle  chuchote  les  secrets  du  roc,  la  limaille  d'or,  la  joail- 
lerie à  facettes,  la  corne  de  bélier  changée  en  pierre. 

Ah!  pauvre  naïf,  refoule  tes  joies!  J'arrive.  Mes 
poches  sont  aperçues  faisant  bosse,  outrageusement 
bourrées  de  pierres.  Sous  le  poids  et  les  aspérités 
de  la  charge,  l'étoffe  a  cédé  : 

«  Mauvais  drôle,  fait  le  père  à  la  vue  du  dégât,  je 
t'envoie  garder  les  canards,  et  tu  t'amuses  à  ramasser 
des  pierres,  comme  s"il  n'y  en  avait  pas  assez  autour  de 
la  maison!  Vite!  Jette  au  loin  tes  cailloux.  » 

Navré,  j'obéis.  Diamants,  poudre  d'or,  corne  pétrifiée, 
scarabée  du  paradis  vont  rejoindre  un  tas  de  balayures 
devant  la  porte. 

La  mère  se  lamente.  «  Élevez  des  enfants  pour  les 
voir  après  si  mal  tourner.  Tu  me  feras  mourir  de  cha- 
grin. Les  herbes,  passe  encore;  c'est  bon  pour  les  lapins. 
Mais  les  pierres,  qui  te  déchirent  les  poches;  les  bêtes, 
qui  de  leur  venin  te  feront  venir  du  mal  aux  mains,  que 
veux-tu  en  faire,  innocent?  Pas  possible,  quelqu'un  t'a 
jeté  un  mauvais  sort!  » 

En  votre  simplicité,  pauvre  mère,  oui,  vous  aviez 
raison  :  un  mauvais  sort  m'avait  été  jeté,  je  le  reconnais 
aujourd'hui.  Quand  on  a  tant  de  peine  à  gagner  son 
morceau  de  pain,  affiner  son  intelligence  n'est-ce  pas  se 
rendre  plus  apte  à  pâtir?  Pour  les  naufragés  de  la  vie, 
à  quoi  bon  le  tourment  d'apprendre? 
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A  cette  heure  tardive,  me  voilà  bien  avancé  :  guetté 
par  la  misère  et  sachant  que  les  diamants  de  la  fontaine 
aux  canetons  étaient  du  cristal  de  roche,  la  poudre  d'or 
du  mica,  la  corne  de  pierre  une  ammonite,  le  scarabée 
d'azur  une  Hoplie!  Méfions-nous  des  fêtes  du  savoir,  nous 
les  pauvres  ;  creusons  notre  sillon  de  bœuf  dans  les 
champs  du  trivial,  fuyons  les  tentations  de  la  mare, 
surveillons  nos  canards,  et  laissons  à  d'autres,  favorisés 
de  la  fortune,  le  tracas  d'expliquer  la  machine  du  monde, 
si  le  cœur  leur  en  dit. 

Eh  bien,  non  !  —  Seul  des  vivants,  l'homme  a  l'appétit 
du  savoir;  seul  il  interroge  le  mystère  des  choses.  Du 
moindre  d'entre  nous  s'élèvent  des  pourquoi,  noble  tour- 
ment inconnu  de  la  bête.  S'ils  parlent  en  nous  avec  plus 
d'insistance,  avec  plus  d'impérieuse  autorité,  s'ils  nous 
détournent  du  lucre,  unique  but  de  la  vie  aux  yeux  de 
la  plupart,  convient-il  de  s'en  plaindre?  Gardons-nous- 
en  bien;  ce  serait  renier  le  meilleur  de  nos  dons. 

Efforçons-nous,  au  contraire,  dans  la  mesure  de  nos 
aptitudes,  de  faire  jaillir  quelques  lueurs  de  l'énorme 
inconnu;  interrogeons,  questionnons,  arrachons,  de-ci, 
de-là,  quelques  lambeaux  de  vérité.  Nous  succomberons 
à  la  peine;  dans  une  société  si  mal  coordonnée,  peut- 
être  finirons-nous  sur  un  grabat.  Allons  de  l'avant, 
tout  de  même  ;  notre  consolation  sera  d'avoir  augmenté 
d'un  atome  la  masse  du  connu,  incomparable  trésor  de 
l'humanité. 

Puisque  ce  modeste  lot  m'est  dévolu,  je  reviens  donc 
à  la  mare,  malgré  les  admonestation  sensées  et  les 
pleurs  amers  qu'elle  me  valut  autrefois.  J'y  reviens,  non 
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à  celle  des  petits  canards,  si  fleurie  d'illusions  :  telle 
mare  ne  se  rencontre  pas  deux  fois  dans  la  vie.  Il  faut 
étrenner  sa  première  culotte  et  ses  premières  idées  pour 
avoir  chance  pareille. 

Bien  d'autres,  depuis  ces  temps  lointains,  ont  été  ren- 
contrées, supérieures  en  richesses,  et  d'ailleurs  explo- 
rées d'un  regard  quelque  peu  mûri  par  l'expérience. 
Passionnément  je  les  ai  fouillées  du  filet,  j'ai  remué  leur 
vase,  j'ai  saccagé  leurs  algues  chevelues.  Nulle,  en  mes 
souvenirs,  ne  vaut  la  première,  glorifiée  dans  ses  joies 
et  ses  déboires  par  la  merveilleuse  perpective  des  années. 

Nulle  non  plus  ne  conviendrait  à  mes  projets  d'aujour- 
d'hui. Leur  monde  est  trop  vaste.  Je  me  perdrais  dans 
leurs  immensités  où  librement,  au  soleil,  l'animé  pullule. 
Comme  l'Océan,  ce  sont  des  infinis  de  fécondité.  Et 
puis,  toute  surveillance  assidue,  non  troublée  par  le 
passant,  devient  impraticable  du  moment  qu'il  faut 
opérer  sur  la  voie  publique.  Ce  qu'il  me  faut,  c'est  une 
mare  très  réduite,  parcimonieusement  peuplée  à  ma 
guise,  une  mare  artificielle,  tenue  en  permanence  sur  ma 
table  de  travail. 

Dans  un  coin  du  tiroir  a  été  oubliée  une  pièce  de 
vingt  francs.  Je  peux  en  disposer  sans  trop  compro- 
mettre l'équilibre  du  budget  domestique.  Faisons  cette 
largesse  à  la  science,  qui,  je  le  crains  bien,  m'en  aura 
peu  d'obligation.  Le  luxe  d'outillage  peut  convenir  aux 
laboratoires  où  s'interrogent  à  grands  frais  la  cellule  et  la 
fibre  du  mort;  il  est  d'utilité  douteuse  quand  il  faut 
étudier  les  actes  du  vivant.  Les  secrets  de  la  vie  sont  pour 
le  simple,  l'improvisé,  de  prix  nul. 
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Que  m'ont  coûté  les  meilleurs  résultats  de  mes  études 
sur  les  instincts?  Rien  autre  que  du  temps,  et  surtout  de 
la  patience.  Mes  vingt  francs,  prodigue  débours,  sont 
donc  bien  aventurés  si  j'en  fais  emploi  pour  l'acquisi- 
tion d'un  appareil  d'étude.  Comme  aperçus  nouveaux, 
ils  ne  me  rapporteront  rien;  j'en  ai  le  pressentiment. 
Essayons  toutefois. 

Le  forgeron  m'assemble  en  charpente  de  cage  quel- 
ques tringles  de  fer.  Le  menuisier,  vitrier  à  l'occasion, 
car  dans  mon  village  il  faut  faire  un  peu  de  tout  pour 
joindre  les  deux  bouts  de  l'année,  assoit  la  charpente 
sur  un  socle  de  bois  et  la  munit  pour  couvercle  d'une 
planchette  mobile;  dans  les  quatre  faces  latérales,  il 
enchâsse  des  carreaux  de  vitre  épais.  Voilà  l'appareil 
prêt,  avec  fond  de  tôle  goudronnée  et  robinet  d'épui- 
sement. 

Les  constructeurs  se  montrent  satisfaits  de  leur 
ouvrage,  singulière  nouveauté  dans  leurs  ateliers,  où 
bien  des  curieux  se  demandent  à  quels  usages  doit  me 
servir  la  petite  auge  de  verre.  La  chose  fait  quelque 
bruit.  D'aucuns  prétendent  qu'elle  est  destinée  à  con- 
server ma  provision  d'huile  d'olive  et  remplace  chez 
moi  le  récipient  usité  ici,  l'urne  creusée  dans  un  bloc 
de  pierre.  Qu'auraient-ils  pensé  de  mon  détraquement 
d'esprit,  ces  utilitaires,  s'ils  avaient  su  que  mon  coûteux 
engin  devait  uniquement  me  servir  à  regarder  dans  l'eau 
de  misérables  bêtes! 

Forgeron  et  vitrier  sont  contents  de  leur  travail.  Je 
suis  moi-même  satisfait.  En  sa  rusticité,  l'appareil  ne 
manque  pas  d'élégance.  Il  fait   très  bien,  posé  sur  une 
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petïte  table,  devant  une  fenêtre  visitée  du  soleil,  la 
majeure  partie  du  jour.  Sa  contenance  est  d'une  cin- 
quantaine de  litres.  Comment  l'appellerons-nous?  Aqua- 
rium? Non,  ce  serait  trop  prétentieux,  et  bien  à  tort 
rappellerait  le  joujou  aquatique  à  rocailles,  cascatellcs 
et  poissons  rouges  de  la  badauderie  bourgeoise.  Aux 
choses  sérieuses  conservons  leur  gravité;  ne  faisons  pas 
de  mon  auge  d'étude  une  futilité  de  salon.  Donnons-lui 
le  nom  de  mare  vitrée. 

Je  la  meuble  d'un  monceau  de  ces  incrustations  cal- 
caires dont  certaines  sources  du  voisinage  engainent 
les  touffes  mortes  des  joncs.  C'est  léger,  fistuleux  et 
donne  la  vague  image  d'un  récif  madréporique.  C'est, 
de  plus,  velouté  d'un  court  byssus  vert,  prairie  naissante 
de  minimes  conferves.  Je  compte  sur  cette  humble  végé- 
tation pour  maintenir  l'eau  dans  un  état  convenable  de 
salubrité,  sans  recourir  à  des  renouvellements  qui,  par 
leur  fréquence,  troubleraient  le  travail  de  mes  colonies. 
Hygiène  et  tranquillité  sont  ici  les  premiers  facteurs  du 
succès. 

Or,  la  mare  peuplée  ne  tardera  pas  à  s'imprégner  de 
gaz  irrespirables,  d'effluves  putrides  et  autres  scories 
de  l'animal;  elle  deviendra  une  sentine  où  la  vie  aura 
tué  la  vie.  A  mesure  qu'ils  se  forment,  ces  résidus  doi- 
vent disparaître,  brûlés  et  assainis;  de  leurs  ruines 
oxydées  doit  même  renaître  le  gaz  vivifiant  consommé, 
afin  que  l'eau  conserve  immuable  richesse  en  élément 
respirable.  En  son  officine  de  celiules  vertes,  le  végétal 
réalise  cette  épuration. 

Lorsque  le  soleil  donne  dans  la  mare  vitrée,  c'est  un 
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spectacle  à  voir  que  celui  du  travail  de  l'algue.  Le  récif 
à  tapis  vert  s'illumine  d'une  infinité  de  points  scintil- 
lants et  prend  l'aspect  d'une  féerique  pelote  de  velours 
où  par  milliers  seraient  implantées  des  épingles  à  tête 
de  diamant.  De  l'exquise  joaillerie,  sans  discontinuer,  des 
perles  se  détachent,  aussitôt  remplacées  par  d'autres  sur 
l'écrin  générateur;  d'une  molle  ascension  elles  s'élèvent, 
pareilles  à  des  globules  de  lumière.  Il  en  fuse  de  partout. 
C'est  un  feu  d'artifice  continuel  tiré  au  sein  de  l'eau. 

La  chimie  nous  dit  :  à  la  faveur  de  sa  matière  verte 
et  du  stimulant  des  rayons  solaires,  l'algue  décompose 
le  gaz  carbonique  dont  l'eau  s'est  imprégnée  par  la  res- 
piration de  ses  habitants  et  la  corruption  des  déchets 
organiques;  elle  garde  le  charbon,  qui  s'élabore  en  nou- 
veaux tissus;  elle  exhale  l'oxygène  en  fines  bulles. 
Celles-ci  partiellement  se  dissolvent  dans  l'eau  et  par- 
tiellement gagnent  la  surface,  où  leur  écume  rend  à 
l'atmosphère  le  gaz  respirable  surabondant.  Avec  la 
partie  dissoute  vivent  les  populations  de  la  mare  et 
disparaissent  oxydés  les  malsains  produits. 

Tout  vieil  habitué  que  je  suis,  je  prends  intérêt  à  cette 
triviale  merveille  d'un  paquet  de  conferves  perpétuant 
l'hygiène  dans  une  eau  stagnante;  je  regarde  d'un  œil 
ravi  l'inépuisable  jet  de  fusées  huileuses;  j'entrevois  en 
imagination  les  temps  antiques  où  l'algue,  premier-né 
des  végétaux,  ébauchait  pour  les  vivants  une  atmo- 
sphère respirable,  alors  que  les  boues  continentales 
commençaient  d'émerger.  Ce  que  j'ai  sous  les  yeux, 
entre  les  carreaux  de  mon  auge,  me  raconte  l'histoire 
de  la  planète  s'enveloppant  d'air  pur. 
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Qui  logerai-je  dans  mon  auge  vitrée,  maintenue  en 
salubrité  permanente  par  le  travail  de  l'algue?  J'y 
mettrai  la  Phrygane,  habile  à  se  vêtir.  Parmi  les  insectes 
qui  s'habillent,  bien  peu  la  dépassent  en  ingéniosité 
d'accoutrement.  Les  eaux  de  mon  voisinage  m'en  livrent 
cinq  ou  six  espèces,  ayant  chacune  son  art  spécial.  Une 
seule  aura  pour  aujourd'hui  les    honneurs  de  l'histoire. 

Elle  me  vient  des  eaux  dormantes,  à  fond  boueux, 
encombrées  de  menus  roseaux.  Autant  qu'on  peut  en 
juger  d'après  la  demeure  seule,  ce  serait,  disent  les 
maîtres  spécialistes,  le  Limnophilus  flavicornis.  Son 
ouvrage  a  valu  à  toute  la  corporation  le  joli  nom  de 
Phrygane,  terme  grec  signifiant  morceau  de  bois, 
bûchette.  De  façon  non  moins  expressive,  le  paysan 
provençal  la  nomme  lou  porto- fais,  Ion  porto-canèu. 
C'est  la  bestiole  des  eaux  dormantes  portant  un  fagot 
en  menus  chaumes,  débris  du  roseau. 

Son  fourreau,   maison   ambulante,  est  œuvre  compo- 
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site  et  barbare,  amoncellement  cyclopéen  où  l'art  cède 
la  place  à  l'informe  robusticité.  Les  matériaux  en  sont 
très  variés,  à  tel  point  qu'on  s'imaginerait  avoir  sous 
les  yeux  le  travail  de  constructeurs  dissemblables,  si  de 
fréquentes  transitions  n'avertissaient  du  contraire. 

Chez  les  jeunes,  les  novices,  cela  débute  par  une  sorte 
de  panier  profond  en  vannerie  rustique.  L'osier  employé, 
de  nature  à  peu  près  toujours  la  même,  n'est  autre  que 
des  tronçons  de  radicelles  rigides,  longtemps  rouies  et 
décortiquées  sous  les  eaux.  La  petite  larve  qui  a  fait 
trouvaille  de  pareils  filaments  les  scie  de  la  mandibule, 
les  débite  en  baguettes  droites,  qu'elle  fixe  une  à  une 
sur  le  bord  de  son  panier,  toujours  en  travers,  perpen- 
diculairement à  l'axe  de  l'ouvrage. 

Représentons-nous  un  cercle  enveloppé  d'un  hérisse- 
ment de  tangentes,  ou  mieux  un  polygone  dont  les 
côtés  seraient  de  part  et  d'autre  prolongés.  Sur  cet 
assemblage  de  droites  étageons-en  d'autres  par  assises 
répétées,  sans  nous  préoccuper  d'une  orientation  com- 
mune; nous  obtiendrons  une  sorte  de  fascine  hirsute 
dont  les  osiers  déborderaient  de  tous  côtés.  Tel  est 
le  bastion  du  jeune  âge,  système  défensif  excellent 
avec  sa  pilosité  continue  de  hallebardes,  mais  de 
manœuvre  pénible  à  travers  le  fouillis  des  herbes 
aquatiques. 

Tôt  ou  tard  le  ver  renonce  à  cette  espèce  de  chausse- 
trape  s'accrochant  de  partout.  Il  était  vannier,  mainte- 
nant il  se  fait  charpentier;  il  construit  en  poutrelles  et 
solives,  c'est-à-dire  en  rondins  ligneux,  brunis  sous  les 
eaux,   souvent  de  la  grosseur  d'une  forte   paille,  longs 
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d'un  travers  de  doigt,  plus  ou  moins,  tels  que  le  hasard 
les  fournit. 

Du  reste,  il  y  a  de  tout  dans  cette  friperie  :  fragments 
de  chaume,  tubes  de  jonc,  débris  de  ramille,  tronçons 
de  menue  tige  quelconque,  éclats  de  bois,  lopins  d'écorce, 
graines  volumineuses,  notamment  semences  de  l'iris  des 
marais,  tombées  rougeâtres  de 
leurs  capsules,  et  maintenant 
noires  comme  charbon. 

L'hétéroclite  collection   s'écha-  phrygane. 

faude  au  hasard.  Des  pièces  sont 

fixées  en  long,  d'autres  en  travers,  d'autres  obliquement. 
Des  angles  rentrent,  des  angles  sortent  en  brusques 
anfractuosités  ;  le  gros  se  mélange  au  menu,  le  correct 
avoisine  l'informe.  Ce  n'est  pas  un  édifice,  c'est  un 
amoncellement  insensé.  Parfois  un  beau  désordre  est  un 
effet  de  l'art.  Ce  n'est  pas  ici  le  cas  :  l'ouvrage  de  la 
Phrygane  est  objet  inavouable. 

Et  ce  fol  entassement  succède  sans  transition  à  la 
régulière  vannerie  du  début.  La  fascine  de  la  jeune 
larve  ne  manquait  pas  d'une  certaine  élégance,  avec 
ses  fines  lattes,  toutes  méthodiquement  empilées  en 
travers;  et  voici  que  le  constructeur,  grandi,  expé- 
rimenté, devenu,  croirait-on,  plus  habile,  abandonne 
le  devis  coordonné  pour  en  adopter  un  autre,  sauvage 
et    confus. 

Entre  les  deux  systèmes,  nul  degré  de  transition  ; 
sur  le  panier  du  début  brusquement  se  dresse  l'extra- 
vagant monceau.  Si  l'on  ne  trouvait  fréquemment  les 
deux    genres   d'ouvrage    superposés,  on    n'oserait  leur 
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accorder  origine  commune.  Seule  leur  jonction  les 
ramène  à  l'unité,  malgré  le  disparate. 

Mais  le  double  étage  n'est  pas  de  durée  indéfinie. 
Devenu  grandelet  et  logé  à  sa  guise  dans  un  amas  de 
solives,  le  ver  renonce  au  panier  du  jeune  âge,  devenu 
trop  étroit  et  faix  embarrassant.  Il  tronque  son  fourreau, 
il  en  détache  et  abandonne  l'arrière,  œuvre  du  début. 
En  déménageant  plus  haut  et  plus  au  large,  il  sait,  par 
une  rupture,  alléger  sa  mobile  maison.  Reste  seul  l'étage 
supérieur,  que  prolonge  à  l'embouchure,  à  mesure  qu'il 
en  est  besoin,  la  même  architecture  en  poutrelles  sans 
ordre. 

Avec  ces  étuis,  odieux  fagots,  s'en  trouvent  d'autres, 
tout  aussi  fréquents,  d'exquise  élégance  et  composés 
en  entier  de  menus  coquillages.  Sortent-ils  du  même 
atelier?  Il  faut  des  preuves  bien  évidentes  pour  le 
croire.  Ici  c'est  l'ordre  avec  ses  beautés,  là  le  désordre 
avec  ses  laideurs;  d'une  part  les  délicatesses  d'une  mar- 
queterie en  coquilles,  de  l'autre  les  rudesses  d'un  amas 
de  rondins.  Le  tout  néanmoins  provient  du  même  ouvrier. 

Les  preuves  en  surabondent.  Sur  tel  étui  déplaisant 
au  regard  par  la  confusion  de  ses  pièces  ligneuses,  par- 
fois des  placages  se  montrent,  réguliers  et  faits  de 
coquilles;  de  même  à  tel  chef-d'œuvre  en  coquillage  il 
n'est  pas  rare  de  voir  accolé  un  odieux  enchevêtrement 
de  solives.  On  éprouve  quelque  dépit  à  voir  le  bel  étui 
déparé  de  cette  barbare  façon. 

Ces  mélanges  nous  disent  que  la  rustique  amonce- 
leuse  de  poutres  excelle,  à  l'occasion,  dans  l'art  de 
gracieux  pavés  en  coquilles,  et  qu'elle  pratique  indiffé- 
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remment  la  brutale  charpente  et  la  délicate  marqueterie. 

En  ce  dernier  cas,  le  fourreau  se  compose  avant  tout 
de  Planorbes,  choisis  parmi  les  moindres  et  disposés  à 
plat.  Sans  être  d'une  scrupuleuse  régularité,  l'ouvrage, 
bien  réussi,  ne  manque  pas  de  mérite.  Les  jolies  spires, 
à  tours  serrés,  plaquées  l'une  contre  l'autre  au  même 
niveau,  font  un  ensemble  d'excellent  aspect.  Jamais 
pèlerin  revenant  de  Saint-Jacques-de-Compostelle  n'a 
mis  sur  ses  épaules  camail  mieux  agencé. 

Mais  trop  souvent  reparaît  la  fougue  de  la  Phrygane, 
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insoucieuse  des  proportions.  Le  volumineux  s'associe 
au  petit,  l'exagéré  brusquement  se  dresse,  au  grand 
dommage  de  l'ordre.  A  côté  de  minimes  Planorbes, 
grands  au  plus  comme  une  lentille,  d'autres  sont  fixés, 
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Fourreaux  de  Phrygane  en  coquillages. 


de  l'ampleur  de  l'ongle,  impossibles  à  correctement 
encastrer.  Ils  débordent  les  parties  régulières,  en  gâtent 
le  fini. 

Pour  comble  de  désordre,  aux  spires    plates  la  Phry- 
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gane  adjoint  toute  coquille  morte  sans  distinction  d'es- 
pèce, au  hasard  des  trouvailles,  pourvu  qu'elle  ne  soit 
pas  de  volume  excessif.  Dans  sa  collection  de  bric-à- 
brac,  je  relève  des  Physes,  des  Paludines,  des  Limnées, 
des  Ambrettes  et  même  des  Pisidies,  mignons  coffrets 
à  deux  valves. 

Le  coquillage  terrestre,  entraîné  dans  le  fossé  par  les 
eaux  pluviales  après  la  mort  de  l'habitant,  est  accepté 
non  moins  bien.  Dans  l'ouvrage  en  défroques  du  mol- 
lusque, je  trouve  incrustés  les  fuseaux  des  Glausilies, 
les  tonnelets  des  Maillots,  les  turbines  des  Hélices  de 
petite  taille,  les  volutes  bâillantes  des  Vitrines,  les  tou- 
relles des  Bulimes,  hôtes  des  prairies. 

En  somme,  la  Phrygane  bâtit  avec  un  peu  de  tout, 
venu  de  la  plante  ou  du  mollusque  mort.  Parmi  les 
déchets  si  variés  de  la  mare,  les  seuls  matériaux  refusés 
sont  les  graviers.  De  la  construction  sont  exclus,  avec 
un  soin  bien  rarement  en  défaut,  la  pierre  et  le  caillou. 
C'est  ici  question  d'hydrostatique  sur  laquelle  nous 
allons  revenir  tout  à  l'heure.  Pour  le  moment,  tâchons 
d'assister  à  l'édification  du  fourreau. 

Dans  un  verre  à  boire  qui,  par  sa  faible  capacité,  me 
rendra  l'observation  plus  facile  et  plus  précise,  je  loge 
trois  ou  quatre  Phryganes  extraites  à  l'instant  de  leurs 
fourreaux  avec  tous  les  ménagements  possibles.  Après 
bien  des  tentatives  qui  m'ont  enfin  enseigné  la  bonne 
voie,  je  mets  à  leur  disposition  deux  genres  de  maté- 
riaux, de  qualités  opposées  :  le  souple  et  le  rigide,  le 
mol  et  le  dur.  C'est,  d'une  part,  une  plante  aquatique 
vivante,  cresson  par  exemple,  ou  bien  ombrelle  d'eau, 
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munie  à  sa  base  d'un  bouquet  touffu  de  radicelles  blanches 
ayant  à  peu  près  la  grosseur  d'un  crin  de  cheval.  Dans 
cette  tendre  chevelure,  la  Phrygane,  à  régime  végétarien, 
trouvera  à  la  fois  de  quoi  construire  et  de  quoi  alimenter. 
C'est,  d'autre  part,  un  petit  fagot  de  brindilles  ligneuses, 
bien  sèches,  régulières  et  du  calibre  d'une  forte  épingle. 
Les  deux  approvisionnements  sont  côte  à  côte,  emmêlent 
leurs  fils  et  leurs  baguettes.  Dans  l'ensemble,  à  sa  con- 
venance, la  bête  choisira. 

Quelques  heures  plus  tard,  les  émois  de  la  dénudation 
passés,  la  Phrygane  travaille  à  se  refaire  un  étui.  Elle 
s'installe  en  travers  d'un  faisceau  de  radicelles  enche- 
vêtrées, que  les  pattes  rassemblent  et  que  le  mouvement 
ondulatoire  de  la  croupe  vaguement  coordonne.  Ainsi 
s'obtient,  privé  de  consistance  et  mal  déterminé,  une 
sorte  de  ceinturon  suspenseur,  un  étroit  hamac  à  mul- 
tiples points  d'attache,  car  les  divers  brins  qui  le  com- 
posent sont  respectés  de  la  dent  et  se  continuent,  de 
proche  en  proche,  avec  les  gros  cordons  des  racines. 
Voilà,  sans  frais,  la  base  d'appui,  convenablement  fixée 
par  des  amarres  naturelles.  Quelques  fils  de  soie,  çà  et 
là  distribués,  cimentent  un  peu  le  fragile  assemblage. 

A  l'œuvre  de  construction  maintenant.  Soutenue  par 
le  ceinturon  suspenseur,  la  Phrygane  s'allonge  et  pro- 
jette en  avant  les  pattes  intermédiaires  qui,  plus  longues 
que  les  autres,  sont  les  grappins  destinés  à  saisir  l'éloigné. 
Elle  rencontre  un  bout  de  radicelle,  s'y  cramponne, 
remonte  plus  haut  que  le  point  saisi,  comme  si  elle 
aunait  la  pièce  d'après  une  longueur  requise;  puis,  d'un 
coup  de  mandibules,  fins  ciseaux,  elle  tranche  le  fil. 
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A  l'instant,  bref  recul  qui  ramène  la  bête  au  niveau 
du  hamac.  Le  tronçon  détaché  est  en  travers  de  la  poi- 
trine, maintenu  par  les  pattes  antérieures,  qui  le  tournent, 
le  retournent,  le  brandissent,  le  couchent,  le  relèvent, 
comme  s'informant  de  la  meilleure  position  à  lui  donner. 
Ces  pattes  d'avant,  les  plus  courtes  des  trois  paires, 
sont  de  petits  bras  admirables  de  dextérité.  Leur  moindre 
longueur  les  met  en  prompte  collaboration  avec  les 
mandibules  et  la  filière,  outils  primordiaux  ;  leur  pres- 
tesse leur  donne  large  part  dans  l'ouvrage.  Leur  fine 
articulation  terminale,  à  doigt  mobile  et  crochu,  est  pour 
la  Phrygane  l'analogue  de  notre  main. 

Ce  sont  les  pattes  industrieuses.  Celles  de  la  seconde 
paire,  exceptionnelles  de  longueur,  ont  pour  fonction  de 
harponner  les  matériaux  à  distance,  d'ancrer  l'ouvrière 
quand  elle  mesure  sa  pièce  et  la  détache  d'un  coup  de 
cisailles.  Enfin  les  pattes  d'arrière,  de  longueur  moyenne, 
fournissent  appui  lorsque  les  autres  travaillent. 

La  Phrygane,  disons-nous,  tenant  appliqué  en  travers 
sur  la  poitrine  le  morceau  qu'elle  vient  de  détacher, 
recule  un  peu  sur  son  hamac  de  suspension  jusqu'à  ce 
que  la  filière  soit  au  niveau  de  l'appui  que  lui  fournissent 
les  radicelles  confusément  rapprochées.  Avec  brusquerie 
elle  manœuvre  sa  pièce,  elle  en  cherche  à  peu  près  le 
milieu,  de  façon  que  les  deux  bouts  débordent  également 
de  droite  et  de  gauche;  elle  fait  choix  de  l'emplace- 
ment, et  aussitôt  la  filière  travaille,  tandis  que  les  petites 
pattes  d'avant  maintiennent  le  morceau  immobile  dans 
sa  position  transversale. 

A  l'aide  d'un  peu  de  soie,  la  soudure  s'opère  dans  la 
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région  médiane  du  brin  et  sur  une  certaine  longueur, 
autant  que  le  permet,  de  droite  et  de  gauche,  la  flexion 
de  la  tête. 

Sans  tarder,  de  la  même  manière  se  harponnent  à 
distance,  se  mesurent,  se  taillent  et  se  mettent  en  place 
d'autres  brins.  A  mesure  que  le  voisinage  se  dégarnit, 
la  récolte  se  fait  à  des  portées  plus  longues,  et  la  Phry- 
gane  se  projette  davantage  hors  de  son  appui,  où  ne 
restent  inclus  que  les  derniers  anneaux.  Curieuse  gym- 
nastique alors  que  celle  de  cette  molle  échine  se  tour- 
mentant et  ondulant  suspendue,  tandis  que  les  grappins 
sondent  les  environs  à  la  recherche  d'un  fil. 

Tant  de  peine  a  pour  résultat  une  sorte  de  manchon 
en  cordelettes  blanches.  L'ouvrage  est  de  faible  consis- 
tance et  d'arrangement  peu  régulier.  D'après  les  ma- 
nœuvres du  constructeur,  j'entrevois  cependant  que 
l'édifice  ne  serait  pas  dépourvu  de  mérite  si  les  matériaux 
s'y  prêtaient  mieux.  La  Phrygane  apprécie  assez  bien  la 
dimension  de  ses  pièces  au  moment  de  les  tailler;  elle 
leur  donne  à  toutes  à  peu  près  même  longueur;  elle  les 
oriente  sur  la  margelle  du  manchon  toujours  dans  le 
sens  transversal;  elle  les  fixe  par  le  milieu. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  manière  de  travailler  vient  large- 
ment en  aide  à  la  coordination  générale.  Quand  il  cons- 
truit avec  des  briques  l'étroit  canal  d'une  cheminée 
d'usine,  le  maçon  se  tient  au  centre  de  sa  tourelle,  et  de 
proche  en  proche  établit  de  nouvelles  assises  en  tour- 
nant sur  lui-même.  La  Phrygane  opère  de  même. 

Elle  pirouette  dans  son  étui;  elle  y  prend,  sans  gêne 
aucune,  telle  position  qu'elle  veut,  de  façon  à  mettre  sa 
vu.  20 
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filière  bien  en  face  du  point  à  cimenter.  Nulle  torsion 
du  col  pour  obliquer  vers  la  droite  ou  vers  la  gauche; 
nul  renversement  de  la  nuque  pour  atteindre  les  points 
d'arrière.  La  bête  a  constamment  devant  elle,  à  l'exacte 
portée  de  ses  outils,  l'emplacement  où  doit  se  fixer  la 
pièce. 

Quand  le  morceau  est  soudé,  elle  tourne  un  peu  de 
côté,  d'une  longueur  équivalente  à  celle  de  la  précé- 
dente soudure,  et  là,  sur  une  étendue  à  peu  près  toujours 
la  même,  étendue  déterminée  par  l'oscillation  que  la 
tête  peut  se  permettre,  elle  fixe  le  morceau  suivant. 

De  ces  diverses  conditions  devrait  résulter  un  édifice 
géométriquement  coordonné,  ayant  pour  ouverture  un 
polygone  régulier.  Comment  alors  se  fait-il  que  le  man- 
chon en  brins  de  radicelles  soit  si  confus,  si  gauchement 
agencé?  Le  voici. 

L'ouvrière  a  du  talent,  mais  les  matériaux  se  prêtent 
mal  à  un  ouvrage  correct.  Les  radicelles  fournissent  des 
tronçons  très  inégaux  de  forme  et  de  calibre.  Il  y  en  a 
de  gros  et  de  menus,  de  droits  et  de  sinueux,  de  simples 
et  de  ramifiés.  De  ces  morceaux  disparates  faire  assem- 
blage régulier  n'est  guère  possible,  d'autant  plus  que 
la  Phrygane  ne  semble  pas  accorder  à  son  manchon 
importance  bien  grande.  C'est  pour  elle  ouvrage  provi- 
soire, à  la  hâte  confectionné  pour  se  mettre  vite  à  cou- 
vert. Les  choses  pressent,  et  des  filaments  bien  tendres, 
tranchés  d'un  coup  des  mandibules,  sont  d'une  récolte 
plus  rapide  et  d'un  assemblage  plus  aisé  que  ne  le  seraient 
des  solives,  exigeant  patient  travail  de  la  scie. 

L'incorrect  manchon,   que  maintiennent  en  place  de 
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nombreuses  amarres,  est  enfin  une  base  sur  laquelle  va 
bientôt  s'élever  construction  solide  et  définitive.  A  bref 
délai,  l'ouvrage  du  début  doit  disparaître,  croulant  en 
ruines;  le  nouveau,  monument  durable,  persistera  môme 
après  le  départ  du  propriétaire. 

L'éducation  en  verre  à  boire  me  fournit  un  autre 
mode  d'établissement  initial.  Pour  matériaux,  la  Phry- 
gane  reçoit  cette  fois  quelques  tiges  bien  feuillées  de 
potamot  (Potamogeton  densuni)  et  un  paquet  de  menues 
ramilles  sèches.  Elle  se  campe  sur  une  feuille,  que  les 
cisailles  mandibulaires  coupent  transversalement  à  demi. 
La  portion  respectée  sera  lanière  d'attache  et  fournira 
la  stabilité  nécessaire  aux  manœuvres  du  début. 

Sur  une  feuille  voisine  un  segment  est  taillé  en  plein, 
anguleux  et  de  belle  ampleur.  L'étoffe  abonde,  l'écono- 
mie est  inutile.  Une  soudure  à  la  soie  fixe  la  pièce  au 
lambeau  non  détaché  en  plein.  En  trois  ou  quatre  opé- 
rations pareilles,  la  Phrygane  est  entourée  d'un  cornet 
dont  l'embouchure  s'évase  en  larges  festons  anguleux, 
très  irréguliers.  Le  travail  des  cisailles  se  poursuit;  de 
nouvelles  pièces  sont  fixées  de  proche  en  proche  à  l'in- 
térieur de  l'évasement,  non  loin  du  bord,  si  bien  que 
le  cornet  s'allonge,  se  contracte  et  finit  par  envelopper 
l'animal  d'une  légère  draperie  à  pans  flottants. 

Ainsi  vêtue  de  façon  provisoire,  soit  avec  la  fine  soierie 
du  potamot,  soit  avec  le  lainage  que  lui  ont  fourni  les 
radicelles  du  cresson,  la  Phrygane  songe  à  construire 
fourreau  plus  solide.  L'étui  actuel  lui  servira  de  base 
pour  la  robuste  construction.  Mais  les  matériaux  néces- 
saires  sont  rarement  dans   un   étroit  voisinage;    il  faut 
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aller  à  leur  recherche,  il  faut  se  déplacer,  ce  qui  n'a  pas 
été  fait  jusqu'ici.  A  cet  effet,  la  Phrygane  rompt  ses 
amarres,  c'est-à-dire  les  radicelles  qui  maintiennent  fixe 
le  manchon,  ou  bien  la  feuille  de  potamot  à  demi  taillée 
sur  laquelle  s'est  dressé  le  cornet. 

La  voici  libre.  L'étroitesse  de  la  mare  artificielle,  le 
verre  à  boire,  la  met  bientôt  en  rapport  avec  ce  qu'elle 
cherche.  C'est  un  petit  fagot  de  brindilles  sèches,  que 
j'ai  choisies  régulières  et  de  menu  diamètre.  Avec  plus 
de  soin  qu'elle  n'en  mettait  à  l'exploitation  des  fines 
racines,  la  charpentière  mesure  sur  le  soliveau  une  lon- 
gueur à  sa  convenance.  Le  degré  d'extension  du  corps 
pour  atteindre  le  point  où  se  fera  la  rupture  lui  fournit 
renseignement  métrique  assez  précis. 

Le  morceau  est  patiemment  scié  des  mandibules,  saisi 
des  pattes  antérieures  et  maintenu  en  travers  sous  le 
cou.  Un  mouvement  de  recul  de  la  Phrygane  rentrant 
chez  soi  amène  la  pièce  à  bord  du  manchon.  Alors 
recommencent,  exactement  de  la  même  manière,  les  ma- 
nœuvres usitées  pour  l'ouvrage  en  tronçons  de  radicelles. 
Jusqu'à  hauteur  réglementaire,  ainsi  s'échafaudent  les 
bûchettes,  pareilles  de  longueur,  largement  soudées  en 
leur  milieu  et  libres  aux  deux  extrémités. 

Avec  les  matériaux  de  choix  mis  à  son  service,  la 
charpentière  a  construit  ouvrage  de  quelque  élégance. 
Les  soliveaux  sont  tous  rangés  en  travers  parce  que 
cette  orientation  est  la  plus  commode  pour  le  transport 
et  la  mise  en  place  ;  ils  sont  fixés  par  le  milieu  parce  que 
les  deux  bras  maintenant  le  rondin  lorsque  la  filière  tra- 
vaille doivent  avoir  de  part  et  d'autre  égale  prise;  chaque 
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soudure  porte  sur  une  longueur  sensiblement  constante 
parce  qu'elle  équivaut  à  l'ampleur  de  flexion  de  la  tête 
s'inclinant  d'ici,  puis  de  là,  lorsque  la  soie  se  dégorge; 
l'ensemble  prend  configuration  polygonale,  rapprochée 
du  pentagone,  parce  que,  d'une  pièce  à  la  suivante,  la 
Phrygane  pirouette  sur  elle-même  d'un  arc  correspon- 
dant à  Tétendue  d'une  soudure.  La  régularité  de  la 
méthode  fait  la  régularité  de  l'ouvrage;  mais  il  faut, 
bien  entendu,  que  les  matériaux  se  prêtent  à  l'exacte 
coordination. 

Dans  sa  mare  naturelle,  la  Phrygane  n'a  pas  souvent 
à  sa  disposition  les  solives  de  choix  que  je  lui  offre  dans 
le  verre  à  boire;  elle  rencontre  un  peu  de  tout;  et  ce  peu 
de  tout,  elle  l'emploie  tel  quel.  Morceaux  de  bois, 
grosses  semences,  coquillages  vides,  bouts  de  chaume, 
fragments  informes,  prennent  place  vaille  que  vaille  dans 
la  construction,  tels  qu'ils  sont  rencontrés,  sans  retouches 
de  la  scie;  et  de  cet  amalgane,  fruit  du  hasard,  résulte 
un  édifice  d'incorrection  choquante. 

L'ouvrière  en  charpenterie  n'est  pas  oublieuse  de  ses 
talents;  les  belles  pièces  lui  ont  fait  défaut.  Qu'elle  fasse 
trouvaille  d'un  chantier  convenable,  et  du  coup  elle 
revient  à  l'architecture  correcte,  dont  elle  porte  en  elle- 
même  les  devis.  Avec  de  petits  Planorbcs  morts,  tous 
d'égale  ampleur,  elle  fait  superbe  étui  en  placage;  avec 
un  pinceau  de  fines  racines,  réduites  par  la  pourriture 
à  leur  axe  ligneux,  droit  et  rigide,  elle  manufacture 
d'élégantes  fascines  où  notre  vannerie  trouverait  des 
modèles. 

Voyons-la  à  l'ouvrage  quand  elle  est  dans  l'impossi- 
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bilité  de  travailler  la  solive,  sa  pièce  préférée.  Inutile  de 
lui  offrir  des  moellons  grossiers,  nous  reviendrions  aux 
rustiques  fourreaux.  Sa  propension  à  faire  usage  des 
semences  noyées,  de  celles  de  l'iris  par  exemple,  me 
suscite  l'idée  d'essayer  les  graines.  Je  fais  choix  du  riz, 
qui  par  sa  dureté  sera  l'équivalent  du  bois,  et  qui  par  sa 
belle  blancheur,  sa  forme  ovoïde,  se  prêtera  à  bâtisse 
artistique. 

Mes  Phryganes  dénudées  ne  peuvent,  c'est  évident, 
commencer  leur  ouvrage  avec  de  pareils  moellons.  Où 
fixeraient-elles  leur  première  assise?  Une  base  leur  est 
indispensable,  de  construction  rapide  et  peu  onéreuse. 
Elle  leur  est  encore  fournie  par  un  manchon  temporaire 
en  radicelles  de  cresson.  Sur  cet  appui  viennent  après 
les  grains  de  riz,  qui,  groupés  les  uns  sur  les  autres, 
droits  ou  obliques,  donnent  enfin  magnifique  tourelle 
d'ivoire.  Après  les  étuis  en  menus  Planorbes,  c'est  ce 
que  l'industrie  phryganienne  m'a  fourni  de  plus  élégant. 
Un  be  ordre  est  revenu,  parce  que  les  matériaux 
identiques  entre  eux  et  réguliers  sont  venus  en  aide  à  la 
correcte  méthode  de  l'ouvrière. 

Les  deux  démonstrations  suffisent.  Grains  de  riz  et 
bûchettes  établissent  que  la  Phrygane  n'est  pas  l'inepte 
annoncé  par  les  extravagantes  constructions  de  la  mare. 
Ces  entassements  de  cyclope,  ces  assemblages  insensés 
sont  les  suites  inévitables  de  trouvailles  fortuites,  qu'on 
utilise  tant  bien  que  mal  sans  en  avoir  le  choix.  La 
charpentière  aquatique  possède  elle  aussi  son  art,  ses 
principes  d'ordre.  Bien  servie  par  la  fortune,  elle  sait 
très  bien  ouvrer  du  beau;   mal  servie,   elle  fait  comme 
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tant  d'autres  :  elle  manufacture  du  laid.  Misère  con- 
duit à  laideur. 

Sous  un  autre  aspect,  la  Phrygane  mérite  attention. 
Avec  une  persévérance  que  ne  lassent  point  les  épreuves 
répétées,  elle  se  refait  un  étui  lorsque  je  la  dénude.  C'est 
en  opposition  avec  les  usages  de  la  généralité  des 
insectes,  qui  ne  recommencent  pas  la  chose  faite,  mais 
simplement  la  continuent  d'après  les  règles  habituelles, 
sans  tenir  compte  des  parties  ruinées  ou  disparues. 
Exception  bien  frappante  :  la  Phrygane  recommence. 
D'où  lui  vient  cette  aptitude? 

J'apprends  d'abord  que,  pour  une  vive  alerte,  aisément 
elle  quitte  son  fourreau.  Sur  les  lieux  de  pêche,  je  loge 
mon  butin  dans  des  boîtes  en  fer-blanc,  sans  autre  humi- 
dité que  celle  dont  mes  captures  sont  imbibées.  L'amas 
est  légèrement  tassé  afin  d'éviter  fâcheux  tumulte  et 
d'occuper  du  mieux  l'espace  disponible.  Nul  autre  soin 
de  ma  part.  Cela  suffit  pour  conserver  les  Phryganes 
en  bon  état  pendant  les  deux  ou  trois  heures  que  me 
prennent  la  pêche  et  le  retour. 

A  mon  arrivée,  je  trouve  que  beaucoup  d'entre  elles 
ont  quitté  leurs  demeures.  Elles  grouillent  nues  parmi 
les  étuis  vides  et  ceux  dont  l'habitant  n'est  pas  sorti. 
C'est  pitié  de  voir  ces  délogées  traîner  leur  ventre  nu  et 
leur  frêle  toison  respiratoire  sur  le  hérissement  des 
bûchettes.  Le  mal  d'ailleurs  n'est  pas  grand.  Je  verse  le 
tout  dans  la  mare  vitrée. 

Nulle  ne  reprend  possession  des  fourreaux  inoccupés. 
Peut-être  serait-il  trop  long  d'en  trouver  un  exactement 
à  sa  taille.  Il  est  jugé  préférable  de  renoncer  aux  vieilles 
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nippes  et  de  se  faire  de  toutes  pièces  étui  neuf.  Les  choses 
ne  traînent  pas  en  longueur.  Du  jour  au  lendemain,  avec 
les  matériaux  dont  l'auge  en  verre  abonde,  fagots  de 
ramilles  et  touffes  de  cresson,  toutes  les  dénudées  se 
sont  créé  domicile  du  moins  temporaire  et  sous  forme  de 
manchon  en  radicules. 

Le  manque  d'eau  et  les  émois  de  la  cohue  dans  les 
boîtes  ont  profondément  troublé  les  captives,  qui,  dans 
l'imminence  d'un  grave  danger,  se  sont  empressées  de 
déguerpir  en  abandonnant  l'encombrante  casaque,  de 
port  difncultueux.  Elles  se  sont  dépouillées  pour  mieux 
fuir.  L'effroi  survenu  ne  saurait  être  de  mon  fait  :  les 
naïfs  ne  sont  pas  si  nombreux  qui  prennent  intérêt  aux 
choses  de  la  mare;  et  la  Phrygane  n'a  pas  été  précau- 
tionnée contre  leurs  perfidies.  Le  brusque  abandon  de  la 
case  a  certainement  un  autre  motif  que  les  tracasseries  de 
l'homme. 

Ce  motif,  le  vrai,  je  l'entrevois.  Au  début,  la  mare 
vitrée  était  occupée  par  une  douzaine  de  Dytiques,  si 
curieux  dans  leurs  manœuvres  de  plongeurs.  Un  jour, 
sans  songer  à  mal  et  faute  d'un  autre  logis,  je  leur 
adjoins  une  paire  de  poignées  de  Phryganes.  Étourdi, 
qu'avais-je  fait  là!  Les  forbans,  retirés  dans  les  anfrac- 
tuosités  des  rocailles,  ont  à  l'instant  connaissance  de  la 
manne  qui  vient  de  leur  échoir. 

Ils  remontent  à  grands  coups  d'aviron  ;  ils  accourent, 
se  jettent  sur  la  troupe  des  charpentières.  Chaque  bandit 
happe  un  fourreau  par  le  milieu,  travaille  à  l'éventrer  en 
arrachant  coquilles  et  bûchettes.  Tandis  que  se  poursuit 
la  farouche  énucléation  dans  le  but  d'atteindre  le  friand 
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morceau  inclus  là  dedans,  la  Phrygane,  serrée  de  près, 
apparaît  à  l'embouchure  de  l'étui,  se  glisse  dehors  et  vite 
décampe  sous  les  yeux  du  Dytique,  qui  n'a  pas  l'air  de 
s'en  apercevoir. 

La  première  ligne  de  ce  volume  l'a  déjà  dit  :  le  métier 
de  tueur  se  passe  d'intellect.  Le  brutal  éventreur  de 
fourreaux  ne  voit  pas  la  blanche  andouillette  qui  lui 
glisse  entre  les  pattes ,  lui  passe  sous  les  crocs  et 
s'enfuit  éperdue.  Il  continue  d'arracher  la  toiture 
et  de  déchirer  la  doublure  de  soie.  La  brèche  faite, 
il  est  tout  penaud  de  ne  rien  trouver  de  ce  qu'il 
attendait. 

Pauvre  sot!  A  ta  barbe,  la  persécutée  est  sortie,  et  tu 
ne  l'as  pas  vue.  Elle  s'est  laissée  choir  au  fond,  elle  a 
pris  refuge  dans  les  mystères  de  la  rocaille.  Si  les  évé- 
nements se  passaient  dans  les  vastes  étendues  d'une 
mare,  il  est  clair  qu'avec  leur  système  de  prompt  démé- 
nagement, la  plupart  des  appréhendées  se  tireraient 
d'affaire.  Enfuies  au  loin  et  remises  de  la  chaude  alerte, 
elles  se  reconstruiraient  un  fourreau,  et  tout  serait  fini 
jusqu'à  nouvelle  attaque,  encore  déjouée  au  moyen  de 
la  même  ruse. 

Dans  mon  auge  étroite,  les  faits  tournent  davantage 
au  tragique.  Quand  les  fourreaux  ont  été  ruinés,  quand 
les  Phryganes  trop  lentes  à  déguerpir  ont  été  grugées, 
les  Dytiques  regagnent  les  rocailles  du  fond.  Là  tôt  ou 
tard  se  passent  des  choses  lamentables.  Les  fuyardes 
toutes  nues  se  rencontrent,  succulents  morceaux  aus- 
sitôt mis  en  pièces  et  dévorés.  Dans  les  vingt-quatre 
heures,  rien  de  vivant  ne  me  reste  de  mon  troupeau  de 
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Phryganes.  Pour  continuer  mes  études  il  me  fallut  loger 
les  Dytiques  ailleurs. 

Dans  les  conditions  naturelles,  la  Phryganc  a  ses 
exploiteurs,  dont  le  plus  redoutable  est  apparemment  le 
Dytique.  Si,  pour  déjouer  l'assaut  du  brigand,  elle  s'est 
avisée  d'abandonner  son  fourreau  en  toute  hâte,  certes 
sa  tactique  ne  manque  pas  d'opportunité;  mais  alors  une 
condition  exceptionnelle  s'impose  :  c'est  l'aptitude  à 
recommencer  l'ouvrage.  Ce  don  extraordinaire  du  recom- 
mencement, elle  le  possède  à  un  haut  degré.  Volontiers 
j'en  vois  l'origine  dans  les  persécutions  du  Dytique  et 
autres  forbans.  Nécessité  est  mère  d'industrie. 

Certaines  Phryganes  des  genres  Sericostoma  et  Lep- 
toceras  s'habillent  de  grains  de  sable  et  ne  quittent  pas 
le  fond  du  ruisseau.  Sur  un  fond  net,  balayé  par  le 
courant,  elles  déambulent  d'un  banc  de  verdure  à  l'autre, 
non  désireuses  de  venir  à  la  surface  flotter  et  naviguer 
dans  les  joies  du  soleil.  Les  assembleuses  de  bûches  et 
de  coquilles  sont  mieux  avantagées.  Elles  peuvent  indé- 
finiment se  maintenir  à  fleur  d'eau  sans  autre  soutien 
que  leur  esquif,  s'y  reposer  par  flottilles  insubmersibles, 
s'y  déplacer  même  en  manœuvrant  de  l'aviron. 

D'où  leur  vient  ce  privilège?  Faut-il  voir  dans  le  fagot 
de  bûchettes  une  sorte  de  radeau  à  densité  moindre  que 
celle  du  liquide?  Les  coquilles,  toujours  vides  et  pou- 
vant contenir  quelques  bulles  d'air  dans  leur  rampe, 
seraient-elles  des  flotteurs?  Les  grosses  solives  qui,  si 
disgracicusement,  rompent  le  peu  de  régularité  de 
l'ouvrage,  auraient-elles  pour  but  d'alléger  le  trop  lourd? 
Enfin    la  Phrygane,  versée  dans  les  lois  de  l'équilibre, 
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ferait-elle  choix  de  ses  pièces,  tantôt  plus  légères  et 
tantôt  plus  lourdes  suivant  le  cas,  de  façon  à  obtenir  un 
ensemble  capable  de  flotter?  Les  faits  que  voici  refusent 
à  la  bête  de  pareils  calculs  hydrostatiques. 

J'extrais  un  certain  nombre  de  Phryganes  de  leurs 
étuis,  et  je  soumets  ces  derniers,  tels  quels,  à  l'épreuve 
de  l'eau.  Formé  en  entier  soit  de  débris  ligneux,  ou 
bien  encore  de  composition  mixte,  pas  un  ne  flotte.  Les 
fourreaux  en  coquilles  descendent  avec  la  rapidité 
d'un  gravier,  les  autres  mollement  plongent. 

J'essaye  un  par  un  les  matériaux  isolés.  Aucune 
coquille  ne  se  maintient  à  la  surface,  même  parmi  les 
Planorbes  que  semblerait  alléger  une  spire  à  tours  mul- 
tiples. Des  débris  ligneux,  deux  parts  sont  à  faire.  Les 
uns,  brunis  par  le  temps  et  saturés  d'humidité,  descen- 
dent au  fond.  Ce  sont  les  plus  abondants.  Les  autres, 
assez  rares,  plus  récents  et  moins  gorgés  d'eau,  flottent 
très  bien.  La  résultante  générale  est  l'immersion,  comme 
en  témoignent  les  fourreaux  entiers.  Ajoutons  que 
l'animal  extrait  de  son  étui  est  également  dans  l'impuis- 
sance de  flotter. 

Pour  stationner  à  la  surface  sans  l'appui  des  herbages, 
comment  donc  fait  la  Phrygane,  elle-même  et  son  étui 
étant  plus  lourds  que  l'eau?  Son  secret  est  bientôt 
dévoilé. 

J'en  mets  quelques-unes  à  sec  sur  du  papier  buvard, 
qui  absorbera  l'excès  du  liquide  défavorable  à  l'obser- 
vation. Hors  de  son  séjour  naturel,  la  bête  âprement 
chemine,  inquiète.  Le  corps  à  demi  sorti  du  fourreau, 
cette  fois  en  entier  ligneux,  elle  s'agrippe  des  pattes  au 
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plan  d'appui.  Alors,  se  contractant,  elle  ramène  devers 
elle  le  fourreau,  qui  se  dresse  à  demi  et  parfois  même 
prend  la  position  verticale.  Ainsi  cheminent  les  Bulimes, 
soulevant  leur  coquille  à  chaque  période  de  reptation. 

Après  une  paire  de  minutes  à  l'air  libre,  je  remets  à 
l'eau  la  Phrygane.  Maintenant  elle  flotte,  mais  comme 
un  cylindre  inférieurement  lesté.  L'étui  se  tient  vertical, 
l'orifice  postérieur  à  fleur  d'eau.  Bientôt  de  cet  orifice 
s'échappe  un  bulle  d'air.  Privé  de  cette  allège,  l'esquif 
immédiatement  plonge. 

Même  résultat  avec  les  Phryganes  à  coquilles.  D'abord 
elles  flottent,  verticalement  dressées,  puis  s'immergent  et 
descendent,  avec  plus  de  rapidité  que  les  premières, 
après  avoir  rejeté  une  ou  deux  bulles  d'air  par  la  lucarne 
d'arrière. 

Gela  suffit  :  le  secret  est  connu.  Enveloppées  de  bois 
ou  bien  de  coquilles,  les  Phryganes,  toujours  plus 
lourdes  que  l'eau,  peuvent  se  maintenir  à  la  surface  au 
moyen  d'un  aérostat  temporaire  qui  diminue  la  densité 
de  l'ensemble.  Le  fonctionnement  de  cet  appareil  est  des 
plus  simples. 

Considérons  l'arrière  du  fourreau.  Il  est  tronqué,  béant 
et  muni  d'un  diaphragme  membraneux,  ouvrage  de  la 
filière.  Un  pertuis  rond  occupe  le  centre  de  ce  rideau. 
Par  delà  vient  la  capacité  de  l'étui,  régulière,  à  parois 
lisses  et  capitonnées  de  satin,  quelle  que  soit  la  rudesse 
de  l'extérieur.  Armé  à  l'arrière  de  deux  crocs  qui  mor- 
dent sur  la  doublure  soyeuse,  l'animal  peut  avancer  ou 
reculer  à  sa  guise  à  l'intérieur  du  cylindre,  fixer  ses 
crochets  en  tel  point  qu'il  veut,  et  rester  ainsi  maître  du 
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fourreau,  lorsque  les  six  pattes  et  l'avant  manœuvrent 
au  dehors . 

Dans  l'inaction,  le  corps  est  en  plein  rentré;  la  larve 
occupe  toute  la  capacité  tubulaire.  Mais  pour  peu  qu'elle 
se  contracte  vers  l'avant,  ou  mieux  encore  qu'elle  sorte 
en  partie,  un  vide  se  fait  à  la  suite  de  cette  espèce  de 
piston  comparable  à  celui  d'une  pompe.  A  la  faveur  de 
la  lucarne  d'arrière,  soupape  sans  clapet,  ce  vide  aus- 
sitôt se  remplit  d'eau.  Ainsi  se  renouvelle  l'eau  aérée 
autour  des  branchies,  molle  toison  de  cils  répartis  sur  le 
dos  et  le  ventre. 

Ce  coup  de  piston  n'intéresse  que  le  travail  respira- 
toire, il  ne  modifie  pas  la  densité,  ne  change  presque 
rien  au  plus  lourd  que  l'eau.  Pour  obtenir  allégement, 
il  faut  d'abord  monter  à  la  surface.  A  cet  effet,  la  Phry- 
gane  escalade  les  herbages  d'un  appui  à  l'autre;  elle 
grimpe,  tenace  dans  son  projet  malgré  les  encombres 
que  lui  vaut  son  fagot  au  milieu  du  fouillis.  Arrivée  au 
but,  elle  émerge  un  peu  le  bout  d'arrière,  et  un  coup  de 
piston  est  donné. 

Le  vide  obtenu  s'empli  d'air.  Cela  suffit,  l'esquif  et  le 
nautonier  sont  aptes  à  flotter.  Inutile  désormais,  l'appui 
des  herbages  s'abandonne.  C'est  le  moment  des  évolu- 
tions à  la  surface,  dans  les  félicités  du  soleil. 

Comme  navigateur,  la  Phrygane  n'a  pas  grand  mérite. 
Tournoyer  sur  elle-même,  virer  de  bord,  se  déplacer 
quelque  peu  par  un  mouvement  de  recul,  c'est  tout  ce 
qu'elle  obtient,  et  encore  de  façon  bien  gauche.  L'avant 
du  corps,  issu  hors  de  l'étui,  fait  office  d'aviron.  A  trois 
ou  quatre  reprises,  brusquement  il  se  relève,  se  ^fléchit, 
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retombe  et  fouette  l'eau.  Ces  coups  de  battoir  répétés 
par  intervalles  amènent  l'inhabile  pagayeur  en  des 
parages  nouveaux.  Le  voyage  est  de  long  cours  si  la 
traversée  mesure  un  empan. 

Du  reste,  les  bordées  à  fleur  d'eau  n'entrent  guère 
dans  les  goûts  de  la  Phrygane.  Sont  préférés  les  trémous- 
sements sur  place,  les  stationnements  par  flottilles. 
L'heure  venue  de  regagner  les  tranquillités  du  fond,  sur 
un  lit  de  vase,  l'animal,  rassasié  de  soleil,  rentre  en 
plein  dans  son  étui,  chasse  d'un  coup  de  piston  l'air  de 
l'arricre-logis.  La  densité  normale  est  reprise,  et  molle- 
ment le  plongeon  s'accomplit. 

On  le  voit  :  en  construisant  son  fourreau,  la  Phrygane 
n'a  pas  à  se  préoccuper  de  statique.  Malgré  le  disparate 
de  son  ouvrage,  où  le  volumineux,  moins  dense,  semble 
équilibrer  le  concentré,  plus  lourd,  elle  n'a  pas  à  com- 
biner en  juste  proportion  le  léger  et  le  pesant.  C'est  par 
d'autres  artifices  qu'elle  monte  à  la  surface,  qu'elle 
flotte,  qu'elle  replonge.  L'ascension  se  fait  par  l'échelle 
des  herbages  aquatiques.  Peu  importe  alors  la  densité 
moyenne  de  l'étui,  pourvu  que  le  faix  à  traîner  n'excède 
pas  les  forces  de  la  bête.  D'ailleurs,  déplacée  dans  l'eau, 
la  charge  est  très  réduite. 

Une  bulle  d'air  admise  dans  la  chambre  d'arrière,  que 
l'animal  cesse  d'occuper,  permet,  sans  autre  manœuvre, 
station  indéfinie  à  la  surface.  Pour  replonger,  la  Phry- 
gane n'a  qu'à  rentrer  en  plein  dans  sa  gaine.  L'air  est 
chassé,  et  la  pirogue,  reprenant  sa  densité  moyenne, 
supérieure  à  celle  de  l'eau,  à  l'instant  s'immerge,  descend 
d'elle-même. 
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Donc  nul  choix  de  matériaux  de  la  part  du  construc- 
teur, nul  calcul  d'équilibre,  à  la  seule  condition  de  ne 
pas  admettre  le  caillou.  Tout  lui  est  bon,  le  gros  et  le 
menu,  la  solive  et  la  coquille,  la  gaine  et  le  rondin. 
Échafaudéau  hasard,  tout  cela  fait  inexpugnable  enceinte. 
Un  point  seul  est  de  rigueur. 

Il  faut  que  le  poids  de  l'ensemble  dépasse  légèrement 
celui  de  l'eau  déplacée;  sinon,  au  fond  de  la  mare,  la 
stabilité  serait  impossible  dans  un  ancrage  perpétuel 
luttant  contre  la  poussée  du  liquide.  De  même  serait 
impraticable  la  prompte  submersion  lorsque  la  bête 
apeurée  veut  quitter  la  surface  devenue  périlleuse. 

Cette  condition  majeure  du  plus  lourd  que  l'eau 
n'exige  pas  non  plus  discernement  lucide,  car  la  presque 
totalité  de  l'étui  se  construit  au  fond  de  la  mare,  où  tous 
les  matériaux,  cueillis  au  hasard,  étant  déjà  descendus 
là,  sont  aptes  à  descendre.  Dans  les  fourreaux,  les 
quelques  pièces  propres  à  flotter  sont  rares.  Sans  calcul 
de  légèreté  spécifique,  uniquement  pour  ne  pas  rester 
désœuvrée,  la  Phrygane  les  a  fixés  à  son  fagot  quand 
elle  prenait  ses  ébats  à  la  superficie. 

Nous  avons  nos  sous-marins,  où  l'ingéniosité  de 
l'hydraulique  déploie  ses  plus  hautes  ressources.  La 
Phrygane  a  les  siens,  qui  émergent,  naviguent  à  fleur 
d'eau,  replongent,  s'arrêtent  même  à  mi-profondeur  en 
dépensant  par  degrés  l'allège  aérienne.  Et  cet  appareil, 
si  bien  équilibré,  si  savant,  n'exige  rien  de  son  construc- 
teur comme  savoir.  Cela  se  fait  tout  seul,  conforme  aux 
devis  de  l'universelle  Harmonie  des  choses. 


XXI 
LES  PSYCHÉS  (LA  PONTE) 


En  saison  printanière,  les  vieilles  murailles  et  les 
sentiers  poudreux  ménagent  une  surprise  à  qui  sait 
regarder.  De  mignons  fagots,  sans  motif  apparent, 
s'ébranlent  et  par  soubresauts  cheminent.  L'inerte 
s'anime,  l'immobile  se  meut.  Comment  cela?  Regardons 
de  plus  près,  et  le  moteur  va  se  révéler. 

Dans  la  pièce  en  branle  est  incluse  une  chenille  assez 
forte,  joliment  bariolée  de  noir  et  de  blanc.  En  quête  de 
vivres  ou  bien  à  la  recherche  d'un  point  où  se  fera  la 
transformation,  elle  se  hâte,  craintive,  enveloppée  d'un 
accoutrement  de  brindilles  d'où  rien  autre  ne  sort  que 
la  tête  et  l'avant  du  corps,  muni  de  six  courtes  pattes. 
Au  moindre  émoi,  elle  y  rentre  en  plein  et  plus  ne 
bouge.  Voilà  tout  le  secret  du  petit  amas  broussailleux 
en  vagabondage. 

La  chenille  à  fagot  appartient  au  groupe  des  Psychés, 
dont  le  nom  fait  allusion  à  l'antique  Psyché,  symbole 
de  l'âme.  Que  ce  terme  n'entraîne  pas  la  pensée  plus 

VII.  2  1 
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haut  qu'il  ne  convient.  Le  nomenclateur,  ne  voyant 
guère  le  monde  que  par  le  petit  côté,  ne  s'est  préoccupé 
de  l'âme  en  inventant  sa  dénomination.  Il  voulait  simple- 
ment ici  un  nom  gracieux,  et  certes  il  ne  pouvait  mieux 
trouver. 

Pour  se  mettre  à  couvert,  la  frileuse  Psyché,  à  peau 
nue,  se  construit  un  abri  portatif,  une  chaumière  ambu- 
lante que  la  propriétaire  jamais  n'abandonne  tant  qu'elle 
n'est  pas  devenue  papillon.  C'est  mieux  que  chaumine, 
mieux  que  roulotte  à  toiture  de  paille;  c'est  froc  d'ermite, 
obtenu  avec  une  bure  d'usage  peu  fréquent.  Le  paysan 
du  Danube  portait  sayon  en  poil  de  chèvre  et  ceinture 
de  joncs  marins.  La  psyché  a  vêtement  encore  plus  rus- 
tique. Avec  des  échalas,  elle  se  façonne  un  complet.  Il 
est  vrai  que,  sous  ce  rude  assemblage,  véritable  cilice 
pour  une  peau  aussi  délicate  que  la  sienne,  elle  met 
épaisse  doublure  de  soie.  La  Clythre 
■     .  v;,v,   .;,:"'  s'habille      d'une      poterie,     celle-ci 

^"* '"  '  .'     "  ?>  s'habille   d'un   fagot. 

-'''"'  En    avril,    contre    les     murailles 

Psyché  gramineiia.  je    mon    observatoire   principal,    le 

fameux  arpent  de  cailloux,  si  riche 
en  bêtes,  je  trouve  appendue  la  Psyché  qui  doit  me  fournir 
les  documents  les  plus  circonstanciés1.  Elle  est  à  cette 
époque  dans  la  torpeur  de  la  prochaine  métamorphose. 
Ne  pouvant  lui  demander  autre  chose  pour  le  moment, 
informons-nous  de  la  structure  et  de  la  composition  de 
son  fagot. 

i.    Psyché   unicolor,    Hufnagel    =  Psyché  graminclla,  Schiffer- 
mûller. 
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C'est  un  édifice  assez  régulier,  en  forme  de  fuseau,  de 
quatre  centimètres  à  peu  près  de  longueur.  Les  pièces 
qui  le  composent,  fixées  en  avant,  libres  en  arrière,  sont 
largement  divergentes  et  formeraient  abri  de  peu  d'effi- 
cacité contre  le  soleil  et  la  pluie,  si  la  recluse  n'avait 
d'autre  protection  que  sa  toiture  de  paille. 

Le  terme  de  paille  me  vient  dicté  par  le  sommaire 
examen  des  apparences,  mais  ce  n'est  pas  là  l'exacte 
expression.  Les  chaumes  de  graminées  sont,  au  con- 
traire, rarcr.,  au  grand  avantage  de  la  future  famille  qui, 
nous  l'apprendrons  plus  tard,  ne  trouverait  rien  à  sa 
convenance  dans  des  soliveaux  fistuleux.  Ce  qui  domine 
consiste  en  débris  .  de  menues  tiges,  légères,  tendres, 
riches  en  moelle,  comme  en  possèdent  diverses  chico- 
racées.  J'y  reconnais  en  particulier  les  hampes  florales 
de  l'Épervière  piloselle  et  du  Ptérothèque  de  Nîmes. 
Viennent  après  des  tronçons  de  feuilles  de  gramen,  des 
ramuscules  écailleux  fournis  par  le  cyprès,  des  bûchettes, 
matériaux  grossiers  adoptés  faute  de  mieux.  Enfin,  si 
les  pièces  préférées,  les  cylindriques,  viennent  à  man- 
quer, le  manteau  se  complète  parfois  avec  une  ample 
pèlerine  en  falbalas,  c'est-à-dire  en  fragments  de  feuilles 
sèches  d'origine  quelconque. 

Tout  incomplet  qu'il  est,  ce  relevé  nous  montre  que 
la  chenille,  à  part  sa  prédilection  pour  les  morceaux 
riches  en  moelle,  n'a  pas  des  goûts  bien  exclusifs.  Elle 
emploie  indifféremment  tout  ce  qu'elle  rencontre,  pourvu 
que  ce  soit  léger,  bien  aride,  roui  par  un  long  séjour 
à  l'air,  et  de  dimension  conforme  à  ses  devis.  Les  trou- 
vailles,  à   la    condition   de    convenir    à  peu    près,    sont 
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utilisées  telles  quelles,  sans  retouches,  sans  coups  de 
scie  pour  les  ramener  à  une  longueur  réglementaire. 
La  Psyché  ne  taille  pas  les  lattes  de  sa  toiture;  elle  les 
cueille  comme  elle  les  trouve.  Son  travail  se  borne  à  les 
imbriquer  les  unes  à  la  suite  des  autres  en  les  fixant  par 
le  bout  antérieur. 

Pour  se  prêter  aux  mouvements  de  la  chenille  en 
marche,  et  surtout  pour  faciliter  les  manœuvres  de  la 
tête  et  des  pattes  quand  il  faut  mettre  en  place  une 
pièce  nouvelle,  l'avant  du  fourreau  nécessite  structure 
particulière.  Là  n'est  plus  licite  le  revêtement  de  pou- 
trelles qui,  par  leur  longueur  et  leur  rigidité,  gêneraient 
l'ouvrière,  lui  rendraient  même  le  travail  impossible  ; 
là  s'impose  un  manchon  souple,  favorable  à  la  flexion 
dans  tous  les  sens. 

Et,  en  effet,  l'assemblage  de  pieux  se  termine  de 
façon  brusque  à  quelque  distance  de  l'extrémité  anté- 
rieure, et  s'y  trouve  remplacé  par  un  col  où  la  trame  de 
soie  simplement  se  hérisse  de  très  menues  parcelles 
ligneuses,  aptes  à  consolider  l'étoffe  sans  nuire  à  sa  sou- 
plesse. Ce  collet,  dispensateur  des  mouvements  libres, 
est  de  telle  importance  que  les  Psychés  en  font  toutes 
également  emploi,  si  différent  que  soit  le  reste  de 
l'ouvrage.  Toutes,  à  l'avant  du  fagot  de  bûchettes,  pos- 
sèdent un  goulot  flexible,  de  doux  contact,  formé  en 
dedans  d'un  tissu  de  soie  pure  et  velouté  au  dehors  de 
fins  débris  que  la  chenille  obtient  en  concassant  des 
mandibules  un  fétu  quelconque  bien  sec. 

Semblable  velours,  mais  fané,  décati,  apparemment 
pour  cause  de  vétusté,   termine  en  arrière  le  fourreau, 
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sous  forme  d'un  assez  long  appendice  nu,  bâillant  à 
l'extrémité. 

Maintenant  enlevons,  arrachons  pièce  à  pièce  le  cou- 
vert de  la  paillote.  La  démolition  fournit  un  nombre 
variable  de  solives;  il  m'est  arrivé  d'en  compter  quatre- 
vingts  et  au  delà.  La  ruine  est  alors  une  gaine  cylin- 
drique où,  d'un  bout  à  l'autre,  se  retrouve  la  structure 
reconnue  à  l'avant  et  à  l'arrière,  parties  naturellement 
dénudées.  C'est  de  partout  un  tissu  de  soie  très  solide, 
résistant  sans  rupture  à  la  traction  des  doigts;  tissu  lisse 
et  d'un  blanc  superbe  à  l'intérieur,  terne  et  rugueux  à 
l'extérieur,  où  il  se  hérisse  de  parcelles  ligneuses 
incrustées. 

L'occasion  viendra  de  reconnaître  par  quels  moyens 
la  chenille  se  façonne  vêtement  si  complexe,  où  se  super- 
posent, dans  un  ordre  précis,  le  satin  d'extrême  finesse 
en  contact  direct  avec  la  peau;  l'étoffe  mixte,  sorte  de 
bure  poudrée  de  ligneux,  qui  économise  la  soie  et  donne 
consistance  à  l'ouvrage;  enfin  le  surtout  de  lattes 
imbriquées. 

Tout  en  conservant  cette  disposition  générale  en  triple 
assise,  le  fourreau  présente,  d'une  espèce  à  l'autre,  des 
variations  notables  dans  les  détails  de  structure.  Voici, 
par  exemple,  une  seconde  Psyché1,  la  plus  tardive  des 
trois  que  m'ont  values  les  chances  des  trouvailles.  C'est 
en  fin  juin  que  je  la  rencontre,  traversant  à  la  hâte  la 
poussière  de  quelque  sentier,  au  voisinage  des  habita- 
tions.   En  volume  ainsi  qu'en  régularité  d'assemblage, 

1.  Autant  qu'on  peut  en  juger  d'après  le  fourreau  seul,  ce  serait 
la  Psyché  febretta,  Boyer  de  Fonscolombe. 
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ses  fourreaux  dépassent  ceux  de  l'espèce  précédente.  Ils 
forment  couverture  dense,  à  pièces  nombreuses,  où  je 
reconnais  tantôt  des  tronçons  fistuleux  de  nature  variée, 
tantôt  des  morceaux  de  fines  pailles,  tantôt  encore  des 
lanières  provenant  de  feuilles  de  gramen.  Sur  l'avant, 
jamais  de  mantille  en  feuilles  mortes,  encombrante 
parure  qui,  sans  devenir  d'usage  courant,  est  assez  fré- 
quente dans  le  costume  de  la  première  espèce.  A  l'arrière, 
pas  de  long  vestibule  dénudé.  Moins  le  collet,  indispen- 
sable à  l'embouchure,  tout  le  reste  possède  revêtement 
de  soliveaux.  C'est  pou  varié,  mais  en  somme  non 
dépourvu  de  grâce  dans  sa  sévère  correction. 

La  moindre  pour  la  taille  et  la  plus  simple  de  cos- 
tume est  la  troisième1,  très  abondante,  dès  la  fin  de 
l'hiver,  contre  les  murailles  et  dans  les  anfractuosités 
des  vieilles  écorces  de  l'olivier,  de  l'yeuse,  de  l'orme. et 
autres  arbres  indifféremment.  Son  fourreau,  modeste 
paquet,  ne  dépasse  guère  un  centimètre  de  longueur. 
Une  douzaine  de  fétus  pourris,  glanés  à  l'aventure  et 
fixés  l'un  contre  l'autre  dans  des  directions  parallèles, 
font,  avec  la  gaine  de  soie,  tous  les  frais  de  l'habit.  Il 
serait  difficile  de  se  vêtir  plus  économiquement. 

Cette  mesquine,  de  si  peu  d'intérêt  en  apparence, 
nous  fournira  les  premiers  documents  sur  l'étrange 
histoire  des  Psychés.  Je  la  récolte  abondante  dans  les 
jours  d'avril  et  l'installe  sous  cloche  en  toile  métallique. 
Ce  qu'elle  mange,  je  ne  le  sais  :  ignorance  fâcheuse  en 
d'autres  conditions;  mais  actuellement  je  n'ai  pas  à  me 

i.  Fumea  comiteîla,    Bruand,  et  Fitmea    intermedi ella,    Bruand. 
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préoccuper  des  vivres.  Arrachées  de  leurs  murailles  et 
de  leurs  écorces,  où  elles  s'étaient  appendues  pour  la 
transformation,  la  plupart  de  mes  petites  Psychés  sont  à 
l'état  chrysalidaire.  Quelques-unes  sont  encore  actives. 
Elles  se  hâtent  de  grimper  au  sommet  du  treillis;  elles 
s'y  fixent,  suivant  la  verticale,  au  moyen  d'un  petit  cous- 
sinet de  soie,  puis  tout  rentre  dans  le  repos. 

Juin  touche  à  sa  fin,  et  les  papillons  mâles  éclosent, 
en  laissant  l'enveloppe  chrysalidaire  à  demi  engagée 
dans  le  fourreau,  qui  reste  fixé  à  son  point  d'attache  et 
y  restera  indéfiniment,  jusqu'à  ce  que  les  intempéries 
l'aient  ruiné.  La  sortie  se  fait  par  le  bout  postérieur  du 
paquet  de  bûchettes,  et  ne  peut  se  faire  ailleurs.  Ayant 
scellé  pour  toujours  au  support  de  son  choix  l'embou- 
chure antérieure,  vraie  porte  de  la  demeure,  la  chenille 
s'est  donc  retournée  de  bout  en  bout,  et  s'est  transformée 
dans  une  position  renversée,  ce  qui  a  permis  à  l'adulte 
de  gagner  le  dehors  par  l'issue  ménagée  à  l'arrière,  la 
seule  libre  en  ce  moment. 

C'est  du  reste  la  méthode  suivie  par  toutes  les  Psy- 
chés. Le  fourreau  a  deux  ouvertures.  Celle  d'avant,  plus 
régulière  et  de  structure  mieux  soignée,  est  au  service 
de  la  chenille  tant  que  dure  l'activité  larvaire.  Elle  se 
clôt  et  se  fixe  solidement  au  point  de  suspension  lorsque 
vient  la  nymphose.  Celle  d'arrière,  peu  correcte,  dissi- 
mulée même  par  l'affaissement  des  parois,  est  au  service 
du  papillon.  Elle  ne  bâille  qu'en  dernier  lieu,  sous  la 
poussée  de  la  chrysalide  ou  de  l'adulte. 

Avec  leur  modeste  costume  d'un  gris  cendré  uniforme, 
avec    leur    humble    envergure  dépassant  à  peine  celle 
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d'une  mouche  ordinaire,  nos  petits  papillons  ne  manquent 
pas  de  grâce.  Ils  ont  pour  antennes  de  superbes  panaches 
plumeux;  pour  bordure  des  ailes,  des  franges  iilamen- 
teuses.  Ils  tourbillonnent  très  affairés  sous  la  cloche;  ils 
rasent  le  sol  en  battant  des  ailes;  ils  s'empressent  autour 
de  certains  fourreaux  que  rien  à  l'extérieur  ne  distingue 
des  autres.  Ils  y  prennent  pied,  les  auscultant  de  leurs 
panaches. 

A  cette  fébrile  agitation  se  reconnaissent  les  amoureux 
en  recherche  de  l'épousée.  Qui  d'ici,  qui  de  là,  chacun 
la  trouve.  Mais  la  timide  ne  sort  pas  de  chez  elle.  Très 
discrètement  les  choses  se  passent  par  le  judas  ouvert  à 
l'extrémité  libre  du  fourreau.  Quelque  temps  le  mâle  sta- 
tionne sur  le  seuil  de  cette  lucarne  d'arrière,  et  c'est  fini  : 
les  noces  sont  terminées.  Inutile  d'en  dire  plus  long  sur 
ces  épousailles  où  les  intéressés  ne  se  connaissent  pas, 
ne  se  voient  pas. 

Je  m'empresse  de  mettre  en  tube  de  verre  les  quelques 
fourreaux  où  viennent  de  se  passer  les  mystérieux  événe- 
ments. Quelques  jours  après,  la  recluse  sort  de  l'étui  et 
se  montre  en  toute  sa  misère.  Cette  petite  horreur-là  un 
papillon!  On  se  fait  difficilement  à  l'idée  de  pareille  indi- 
gence. La  chenille  du  début  n'était  pas  plus  humble. 
D'ailes,  il  n'y  en  a  pas,  absolument  pas,  de  fourrure 
soyeuse  non  plus.  Au  bout  du  ventre,  un  bourrelet  cir- 
culaire et  touffu,  une  couronne  de  velours  blanc  sale; 
sur  chaque  segment,  au  milieu  du  dos,  une  grande  tache 
rectangulaire  noirâtre,  et  c'est  tout  pour  l'ornementation. 
La  mère  Psyché  renonce  aux  élégances  que  promettait 
son  titre  de  papillon. 


LES    PSYCHES    (LA    PONTE)  329 

Du  centre  de  la  couronne  poilue  s'élève  un  long  ovi- 
ducte  composé  de  deux  pièces,  l'une  rigide  formant  la 
base  de  l'outil,  l'autre  molle  et  flexible,  s'engainant  dans 
la  première  ainsi  qu'une  lunette  rentre  dans  son  étui.  La 
pondeuse  se  recourbe  en  crochet,  agrippe  des  six  pattes 
le  bout  inférieur  de  son  fourreau  et  plonge  sa  sonde  dans 
la  lucarne  d'arrière,  lucarne  à  rôle  multiple  qui  permet 
la  consommation  des  noces  clandestines,  la  sortie  de  la 
fécondée,  l'installation  des  œufs  et  finalement  l'exode  de 
la  jeune  famille. 

Toujours  immobile,  longtemps  la  mère  stationne, 
accroupie  en  croc,  au  bout  libre  de  son  étui.  Or,  que  fait- 
elle  en  cette  posture  de  recueillement?  Elle  loge  ses  œufs 
dans  la  demeure  qu'elle  vient  de  quitter;  elle  lègue  en 
héritage  aux  siens  la  chaumière  maternelle.  Une  trentaine 
d'heures  se  passent,  et  l'oviductc  est  enfin  retiré.  La 
ponte  est  finie. 

Un  peu  de  bourre,  fournie  par  la  couronne  du  crou- 
pion, ferme  l'huis  et  conjure  les  périls  de  l'envahisse- 
ment. Du  seul  atour  qui  lui  reste  en  son  extrême  indi- 
gence, la  tendre  mère  fait  barricade  à  sa  nichée.  Mieux 
encore  :  elle  fait  rempart  de  son  corps.  Convulsivement 
ancrée  au  seuil  du  logis,  elle  périt  là,  s'y  dessèche, 
dévouée  à  sa  famille  même  après  la  mort.  Il  faut  un  acci- 
dent, un  souffle  d'air,  pour  la  faire  tomber  de  son  poste. 

Ouvrons  maintenant  le  fourreau.  Il  s'y  trouve  l'enve- 
loppe chrysalidaire,  intacte  moins  la  rupture  d'avant  par 
où  la  Psyché  est  sortie.  Le  mâle,  à  cause  de  ses  ailes  et 
de  ses  panaches,  chose  très  encombrante  au  moment  de 
franchir  l'étroit  défile,  met  à  profit  son  état  de  chrysalide 
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pour  s'acheminer  vers  la  porte  du  logis  et  sortir  à  demi. 
Rompant  alors  sa  tunique  d'ambre,  le  délicat  papillon 
trouve  immédiatement  devant  lui  l'espace  libre,  où  l'essor 
est  possible.  La  mère,  dépourvue  d'ailes  et  de  panaches, 
n'est  pas  assujettie  à  pareille  précaution.  Sa  forme  cylin- 
drique, nue,  peu  différente  de  celle  de  la  chenille,  lui 
permet  de  ramper,  de  s'insinuer  dans  l'étroit  passage  et 
de  sortir  sans  encombre.  Sa  dépouille  chrysalidaire  est 
donc  laissée  tout  au  fond  du  fourreau,  bien  à  couvert 
sous  la  toiture  de  chaume. 

Et  c'est  prudence  d'exquise  tendresse.  Les  œufs,  en 
effet,  sont  encaqués  dans  le  tonnelet,  dans  la  sacoche 
parcheminée  que  forme  cette  dépouille.  La  pondeuse  a 
plongé  son  oviducte  en  télescope  au  fond  de  ce  récipient, 
et  méthodiquement,  par  couches,  l'a  rempli  de  ses 
graines.  Non  satisfaite  de  léguer  à  la  famille  son  domi- 
cile, sa  couronne  de  velours,  pour  comble  de  sacrifice, 
elle  lui  lègue  sa  peau. 

Désireux  de  suivre  à  l'aise  les  événements  qui  ne  tar- 
deront pas  à  se  passer,  j'extrais  de  son  fagot  l'un  de  ces 
sacs  chrysalidaires  bourrés  d'eeufs  et  le  mets  isolé  dans 
un  tube  de  verre,  à  côté  de  son  fourreau.  L'attente  n'est 
pas  longue.  Dans  la  première  semaine  de  juillet,  je  me 
trouve  brusquement  en  possession  de  nombreuse  famille. 
La  promptitude  de  l'éclosion  a  déjoué  ma  surveillance. 
Les  nouveau-nés,  environ  une  quarantaine,  ont  eu  déjà 
le  temps  de  se  vêtir. 

Ils  portent  coiffure  persane,  tiare  de  mage  en  superbe 
ouate  blanche.  Soyons  plus  modeste,  disons  un  bonnet 
de  coton  sans  mèche;  seulement  ce  bonnet  ne  se  dresse 
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pas  sur  la  tête,  il  couvre  l'arrière-corps.  L'animation  est 
grande  dans  le  tube,  spacieux  séjour  pour  telle  vermine. 
Allègrement  on  vagabonde,  le  bonnet  relevé,  presque 
perpendiculaire  à  la  surface  d'appui.  Avec  pareille  tiare 
et  des  vivres,  la  vie  doit  être  douce. 

Mais  quels  sont  ces  vivres?  J'essaye  un  peu  de  tout  ce 
qui  végète  sur  la  pierre  nue  et  les  vieilles  écorces.  Rien 
n'est  accepté.  Plus  pressées  de  se  vêtir  que  de  s'alimenter, 
les  Psychés  ne  font  cas  de  ce  que  je  leur  sers.  Mon  igno- 
rance d'éleveur  sera  sans  inconvénient,  pourvu  que  je 
parvienne  à  voir  avec  quels  matériaux  et  de  quelle  façon 
s'ourdissent  les  premiers  linéaments  du  bonnet. 

Cette  ambition  m'est  permise,  car  l'outre  chrysalidaire 
est  loin  d'avoir  épuisé  son  contenu.  J'y  trouve,  grouil- 
lant au  milieu  des  enveloppes  chiffonnées  des  œufs,  un 
complément  de  famille  aussi  nombreux  que  l'essaim  déjà 
sorti.  La  totalité  de  la  ponte  est  donc  de  cinq  à  six 
douzaines.  Je  transvase  ailleurs  le  troupeau  précoce  déjà 
vêtu,  et  je  garde  dans  le  tube  les  seuls  retardataires, 
complètement  nus.  Ils  ont  la  tête  d'un  roux  clair,  et  le 
reste  du  corps  d'un  blanc  sale.  Leur  longueur  mesure  à 
peine  un  millimètre. 

Ma  patience  n'est  pas  longtemps  mise  à  l'épreuve. 
Le  lendemain,  petit  à  petit,  isolés  ou  par  groupes,  les 
vermisseaux  en  retard  quittent  le  sac  chrysalidaire.  Ils 
sortent,  sans  effraction  de  l'outre  fragile,  par  la  rupture 
antérieure  que  la  libération  de  la^mère  a  fait  éclater.  Nul 
ne  l'exploite  comme  étoffe,  bien  que  fine  et  ambrée  ainsi 
qu'une  pellicule  d'oignon;  nul  non  plus  ne  fait  emploi 
d'une  subtile   ouate  qui   matelasse  l'intérieur  du  sac  et 
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forme  pour  les  œufs  couchette  de  mollesse  exquise.  Ce 
duvet,  dont  nous  aurons  tantôt  à  rechercher  l'origine, 
serait,  semble-t-il,  excellente  peluche  pour  ces  frileux, 
impatients  de  se  couvrir.  Aucun  ne  l'utilise;  il  n'y  en 
aurait  pas  assez  pour  la  nichée  entière. 

Tous  vont  droit  au  grossier  fagot,  que  j'ai  laissé  en 
contact  avec  l'outre  chrysalidaire.  Les  choses  pressent. 
Avant  de  faire  son  entrée  dans  le  monde  et  d'aller  au 
pâturage,  il  faut  d'abord  se  vêtir.  Tous,  d'égale  ardeur, 
attaquent  donc  le  vieux  fourreau,  à  la  hâte  s'habillent  de 
la  défroque  de  la  mère.  Il  y  en  a  qui  ratissent  la  couche 
interne,  molle  et  blanche,  des  pièces  ouvertes  acciden- 
tellement en  rigole;  il  y  en  a  qui  pénètrent,  audacieux, 
dans  le  tunnel  d'une  tige  creuse  et  vont,  dans  les  ténèbres, 
cueillir  leur  cotonnade.  Alors  les  matériaux  sont  de  pre- 
mier choix,  et  la  casaque  ourdie  est  de  blancheur  écla- 
tante. D'autres  mordent  en  plein  dans  l'épaisseur  de  la 
pièce  et  se  font  vêtement  bariolé,  où  des  atomes  bruns 
déparent  le  blanc  neigeux  du  reste. 

L'outil  de  récolte  consiste  dans  les  mandibules,  façon- 
nées en  larges  cisailles  à  cinq  fortes  dents  chacune.  Par 
le  rapprochement,  les  deux  rabots  dentelés  forment  un 
engrenage  apte  à  saisir  et  à  couper  net  toute  fibre,  si 
menue  qu'elle  soit.  Vu  au  microscope,  c'est  merveilleux 
de  précision  mécanique  et  de  puissance.  S'il  était  outillé 
de  la  sorte  proportionnellement  à  sa  taille,  le  mouton,  au 
lieu  de  tondre  l'herbe,  brouterait  les  arbres  par  la  base. 

C'est  un  bien  instructif  atelier  que  celui  de  la  vermine 
Psyché  travaillant  à  se  confectionner  un  bonnet  de 
coton.  Que  de  choses  à  remarquer  dans  le  fini  de  l'ou- 
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vrage,  dans  l'ingéniosité  des  méthodes  suivies!  Afin 
d'éviter  des  répétitions,  n'en  disons  rien  encore;  atten- 
dons, pour  y  revenir,  l'exposé  des  talents  d'une  seconde 
Psyché,  de  plus  grande  taille  et  d'observation  plus 
facile.  Les  deux  ourdisseuses  ont  exactement  les  mêmes 
procédés. 

Néanmoins,  donnons  un  coup  d'œil  au  fond  du  coque- 
tier, chantier  général  où  j'installe  mes  nains  à  mesure 
que  les  fourreaux  m'en  fournissent.  Ils  sont  là  quelques 
centaines  avec  les  étuis  d'où  ils  sont  issus  et  un  assorti- 
ment de  tigelles  tronçonnées,  choisies  parmi  les  plus 
sèches,  les  plus  riches  en  moelle.  Quelle  activité!  Quelle 
étourdissante  animation  ! 

Pour  voir  l'homme,  Micromégas  se  taillait  une  lentille 
avec  un  diamant  de  son  collier;  il  retenait  son  souffle, 
crainte  d'emporter  le  chétif  dans  la  tempête  de  ses 
narines.  A  mon  tour,  je  suis  le  bon  géant,  venu  de 
Sirius;  je  mets  à  l'œil  un  verre  grossissant,  je  suspens  la 
respiration  pour  ne  pas  culbuter  et  balayer  mes  ouvriers 
en  cotonnades.  Si  j'ai  besoin  de  l'un  d'eux  pour  le  sou- 
mettre au  foyer  d'une  loupe  plus  forte,  je  le  prends  au 
gluau,  je  le  happe  avec  la  pointe  d'une  fine  aiguille 
passée  sur  le  bord  des  lèvres.  Détourné  de  sa  besogne 
l'animalcule  se  démène  au  bout  de  l'aiguille,  se  contracte 
se  fait  petit,  lui  déjà  si  petit;  il  cherche  à  rentrer,  autant 
que  possible,  dans  son  vêtement,  encore  incomplet, 
simple  gilet  de  flanelle  ou  même  étroite  écharpe  ne  lui 
couvrant  que  le  haut  des  épaules.  Laissons-le  compléter 
son  habit.  Je  souffle,  et  la  bête  s'engouffre  dans  le  cra- 
tère du  coquetier. 
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Et  ce  point  est  vivant.  Il  est  industrieux,  il  est  versé 
dans  l'art  du  molleton.  Orphelin,  né  du  moment,  il  sait 
se  tailler  dans  les  nippes  de  la  mère  défunte  de  quoi  se 
nipper  à  son  tour.  Bientôt  il  va  devenir  charpentier, 
assembleur  de  soliveaux,  pour  mettre  couvert  défensif  à 
son  délicat  tissu.  Qu'est-ce  donc  que  l'instinct,  capable 
de  susciter  telles  industries  dans  un  atome  ! 

C'est  également  vers  la  fin  de  juin  que  j'obtiens,  sous 
sa  forme  adulte,  la  Psyché  dont  le  fourreau  se  prolonge 
en  bas  par  un  long  vestibule  nu.  Au  moyen  d'un  cous- 
sinet de  soie,  la  plupart  des  étuis  sont  fixés  au  treillis  de 
la  cloche  et  pendent  verticaux  ainsi  que  des  stalactites. 
Quelques-uns  n'ont  pas  quitté  le  sol.  A  demi  plongés 
dans  le  sable,  ils  se  dressent  d'aplomb,  l'arrière  en  l'air, 
l'avant  enseveli  et  solidement  ancré  contre  la  paroi  de  la 
terrine  à  la  faveur  d'un  empâtement  de  soie. 

Cette  inversion  exclut  la  pesanteur  comme  guide  dans 
les  préparatifs  de  la  chenille,  qui,  apte  à  se  retourner 
dans  son  logis,  a  soin,  avant  de"s'immobiliser  en  chry- 
salide, de  tourner  la  tête  tantôt  en  haut,  tantôt  en  bas, 
vers  la  sortie,  afin  que  l'adulte,  bien  moins  libre  qu'elle 
de  mouvements,  puisse  sans  obstacle  parvenir  au  dehors. 

C'est,  du  reste,  la  chrysalide  elle-même,  la  chrysalide 
rigide,  incapable  de  se  retourner  et  se  mouvant  tout 
d'une  pièce,  qui,  d'unc^ opiniâtre  reptation,  achemine  le 
mâle  jusqu'au  seuil"du  fourreau.  Elle  émerge  à  demi  au 
bout  du  vestibule  soyeux,  dépourvu  de  couvert,  et  là  se 
rompt  en  obstruant  le  pertuis  de  sa  dépouille.  Quelque 
temps,  sur  le  toit  de  la  chaumine  le  papillon  stationne, 
laisse  évaporer  sa  moiteur,  ses  ailes  s'étaler,  s'affermir; 
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enfin  il  prend  l'essor,  à  la  recherche  de  celle  pour  qui  le 
galant  s'est  fait  si  beau. 

Il  porte  costume  d'un  noir  intense,  sauf  le  bord  des 
ailes,  qui,  privé  d'écaillés,  reste  diaphane.  Les  antennes, 
noires  aussi,  sont  d'amples  et  gracieux  panaches.  Ampli- 
fiées, elles  rejetteraient  au  second  rang  les  élégances  de 
plumage  du  marabout  et  de  l'autruche.  Le  bel  empa- 
naché, d'un  essor  tortueux,  va  d'un  fourreau  à  l'autre, 
s'informant  des  secrets  de  ces  alcôves.  Si  les  choses 
marchent  au  gré  de  ses  désirs,  il  se  fixe,  avec  un  vif  fré- 
missement d'ailes,  sur  la  pointe  du  vestibule  dénudé. 
Suivent  les  noces,  aussi  discrètes  que  celles  de  la  Petite 
Psyché.  Encore  un  qui  ne  voit  pas,  ou  tout  au  plus  entre- 
voit un  instant  celle  pour  laquelle  il  a  mis  plumets  de 
marabout  et  manteau  de  velours  noir. 

De  son  côté,  la  recluse  n'est  pas  moins  impatiente.  Les 
amants  ont  la  vie  courte;  ils  périssent  sous  mes  cloches 
en  trois  ou  quatre  jours,  de  sorte  que,  par  longs  inter- 
valles, jusqu'à  l'éclosion  de  quelque  retardataire,  la 
population  féminine  manque  d'épouseurs.  Alors,  quand 
le  soleil  déjà  chaud  visite  la  cloche  dans  la  matinée,  j'ai 
sous  les  yeux,  à  multiples  reprises,  un  spectacle  des  plus 
singuliers. 

L'embouchure  du  vestibule  insensiblement  se  gonfle, 
s'ouvre  et  laisse  sourdre  un  amas  floconneux  d'extrême 
délicatesse.  La  toile  de  l'araignée,  cardée  et  convertie  en 
ouate,  ne  donnerait  rien  d'aussi  subtil.  C'est  une  buée 
nuageuse.  Puis,  hors  de  cet  incomparable  édredon, 
font  saillie  la  tête  et  l'avant  d'une  sorte  de  chenille  bien 
différente  de  la  primitive  assembleuse  de  pailles. 
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C'est  la  maîtresse  de  céans,  c'est  la  bête  nubile  qui, 
sentant  son  heure  venir  et  ne  recevant  pas  la  visite 
attendue,  fait  elle-même  les  avances  et  se  porte,  autant 
qu'il  lui  est  possible,  à  la  rencontre  de  son  empanaché. 
Celui-ci  n'accourt  pas,  et  pour  cause  :  il  n'y  en  a  plus 
dans  l'établissement.  Deux  ou  trois  heures  immobile,  la 
pauvre  délaissée  se  penche  à  la  lucarne.  Enfin,  lasse 
d'attendre,  tout  doucement,  à  reculons,  elle  rentre  chez 
elle,  se  remet  en  cellule. 

Le  lendemain,  le  surlendemain  et  au  delà,  tant  que 
les  forces  le  permettent,  elle  reparaît  à  son  balcon,  tou- 
jours dans  la  matinée,  aux  rayons  d'un  soleil  caressant, 
et  toujours  sur  une  couchette  de  cet  édredon  incompa- 
rable, qui  se  dissipe,  se  vaporise  presque  pour  peu  que 
je  fasse  éventail  de  la  main.  Nul  ne  vient  encore.  Une 
dernière  fois,  la  bête  déçue  rentre  en  son  boudoir  et 
n'en  sort  plus.  Elle  y  meurt,  s'y  dessèche,  inutile.  Je 
rends  mes  cloches  responsables  de  ce  crime  de  lèse- 
maternité.  Dans  la  liberté  des  champs,  à  n'en  pas  douter, 
un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  des  épouseurs  se 
seraient  présentés,  venus  des  quatre  points  du  ciel. 

Lesditcs  cloches  ont  à  se  reprocher  dénouement 
encore  plus  lamentable.  Trop  penchée  à  sa  fenêtre, 
calculant  mal  l'équilibre  entre  l'avant  du  corps  émergé  et 
l'arrière  engainé  dans  le  fourreau,  la  bête  se  laisse 
parfois  choir  à  terre.  C'en  est  fait  de  la  précipitée  et  de  sa 
descendance.  Mais  à  quelque  chose  malheur  est  bon. 
Sans  effraction  du  domicile,  tels  accidents  nous  montrent 
la  mère  Psyché  à  découvert. 

Quelle   misère  que    cette  créature,   bien  plus  disgra- 
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cieuse  que  la  chenille  primitive!  Ici  la  transfiguration 
est  enlaidissement,  le  progrès  est  recul.  On  a  sous  les 
yeux  une  sacoche  ridée,  une  andouillette  d'un  jaunâtre 
terreux;  et  cette  hideur-là,  pire  qu'un  asticot,  est  un 
papillon  en  plein  épanouissement  de  l'âge,  un  vrai 
papillon  adulte.  C'est  la  promise  du  gentil  Bombyx  noir, 
empanaché  de  marabout;  c'est  pour  lui  la  suprême 
expression  de  la  beauté.  Un  proverbe  dit  :  «  N'est  pas 
beau  ce  qui  est  beau,  mais  bien  ce  que  l'on  aime  ». 
Pensée  profonde,  dont  la  Psyché  nous  donne  éclatante 
confirmation. 

Décrivons  l'andouillette,  le  laideron.  Tête  très  petite, 
mesquin  globule  qui  disparaît  presque  dans  le  pli  du 
premier  segment.  Ou'est-il  besoin  de  crâne  et  de  cerveau 
pour  une  poche  à  germes!  Aussi  la  bestiole  s'en  passe 
presque,  les  réduit  à  l'expression  la  plus  simple.  Il  y  a 
cependant  deux  taches  oculaires  noires.  Ces  yeux  vesti- 
giaires  y  voient-ils?  Pas  bien  clair  assurément.  Les  fêtes 
de  la  lumière  doivent  être  bien  modestes  pour  cette 
casanière,  n'apparaissant  à  sa  fenêtre  qu'en  de  rares 
occasions,  lorsque  le  papillon  se  fait  attendre. 

Les  pattes  sont  bien  conformées,  mais  si  courtes  et  si 
faibles  qu'elles  ne  sont  d'aucune  utilité  pour  la  locomo- 
tion. Tout  le  corps  est  d'un  jaune  pâle,  translucide  en 
avant,  opaque  et  bourré  d'œufs  en  arrière.  En  dessous 
des  premiers  segments,  une  sorte  de  rabat,  c'est-à-dire 
une  tache  noire,  vestige  d'un  jabot  vu  par  transparence. 
Un  bourrelet  de  duvet  court  termine  en  arrière  la  partie 
ovigère.  C'est  le  reste  d'une  toison,  d'un  velours  subtil 
dont  la  bête  se  dépouille  en  avançant  et  reculant  dans 
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son  étroit  logis.  Ainsi  se  forme  l'amas  floconneux  qui 
blanchit,  en  temps  de  noces,  la  lucarne  d'attente;  ainsi 
pareillement  se  meuble  d'édredon  l'intérieur  du  fourreau. 
Bref,  l'animal  n'est  guère  qu'une  outre  gonflée  d'œufs 
dans  sa  majeure  partie.  Je  ne  connais  rien  au-dessous  de 
cette  misère. 

L'outre  à  germes  se  meut,  non  avec  les  vestiges  de 
pattes,  bien  entendu,  appuis  trop  courts  et  trop  débiles; 
elle  se  déplace  d'une  façon  qui  lui  permet  d'avancer  sur 
le  dos,  sur  le  ventre,  sur  le  côté  indifféremment.  Un 
sillon  se  creuse  au  bout  postérieur  de  l'outre,  sillon  pro- 
fond qui  segmente,  étrangle  la  bête  en  deux.  Il  gagne 
vers  l'avant,  se  propage  ainsi  qu'une  onde  et  parvient  à 
la  tête  avec  une  molle  lenteur.  Cette  ondulation  est  un 
pas.  Quand  elle  se  termine,  l'animal  a  progressé  d'un 
millimètre  environ. 

Pour  aller  d'un  bout  à  l'autre  d'une  boîte  de  cinq 
centimètres  de  longueur  et  garnie  de  sable  fin,  l'andouil- 
lette  animée  met  près  d'une  heure.  C'est  à  la  faveur  de 
pareille  reptation  qu'elle  se  déplace  dans  le  fourreau, 
quand  elle  vient  sur  le  seuil  du  vestibule  à  la  rencontre 
de  son  visiteur  et  quand  elle  rentre. 

Trois  ou  quatre  jours,  à  découvert  parmi  les  rudesses 
du  sol,  l'outre  ovigère  mène  vie  misérable,  rampe  à 
l'aventure  ou  plus  souvent  stationne.  Nul  papillon  n'y 
prend  garde,  l'amoureux  passe  indifférent.  Hors  de  son 
domicile,  la  malheureuse  n'a  plus  d'attraits.  Cette  froideur 
a  sa  logique.  Pourquoi  devenir  mère  si  la  famille  doit  être 
abandonnée  aux  inclémences  de  la  voie  publique?  Tombée 
par  accident  $e  son  étui,  qui  serait  devenu  le  berceau 
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des  jeunes,  l'errante  se  fane  donc  en  peu   de  jours  et 
périt  stérile. 

Les  fécondes,  —  et  ce  sont  les  plus  nombreuses,  —  les 
prudentes  qui  se  sont  préservées  de  pareille  chute  en 
modérant  leurs  apparitions  à  la  lucarne  du  fourreau, 
rentrent  chez  elles,  et  ne  se  montrent  plus  une  fois 
terminée  la  visite  du  papillon  sur  le  seuil  du  logis.  Atten- 
dons une  quinzaine.  Avec  des  ciseaux,  ouvrons  alors 
l'étui  dans  toute  sa  longueur.  Au  fond,  dans  la  partie  la 
plus  large,  à  l'opposé  du  vestibule,  est  la  dépouille  chry- 
salidaire,  long  sac  ambré,  fragile,  ouvert  à  l'extrémité 
céphalique,  extrémité  qui  fait  face  au  couloir  de  sortie. 
Dans  ce  sac,  qu'elle  remplit  ainsi  qu'un  moule,  est  main- 
tenant la  mère,  l'andouillette  à  œufs,  ne  donnant  plus 
signe  de  vie. 

De  cette  gaine  ambrée,  où  se  reconnaissent  très  bien 
les  caractères  habituels  d'une  chrysalide,  la  Psyché 
adulte  est  sortie,  sous  les  traits  d'un  papillon  informe, 
à  tournure  de  gros  asticot;  à  l'heure  actuelle,  elle  est 
rentrée  dans  la  vieille  casaque,  elle  s'y  est  moulée  de 
telle  façon  qu'il  devient  difficile  d'isoler  le  contenant  du 
contenu.  On  prendrait  le  tout  pour  un  corps  unique. 

Il  est  fort  probable  que  cette  dépouille,  occupant  la 
plus  belle  place  du  logis,  était  le  refuge  de  la  Psyché 
quand,  lassée  d'attendre  sur  le  seuil  de  son  vestibule,  elle 
regagnait  l'appartement  du  fond.  A  nombreuses  reprises, 
elle  est  donc  sortie  et  rentrée.  Ces  allées  et  venues,  ces 
frictions  répétées  contre  les  parois  d'un  couloir  étroit, 
juste  suffisant  au  passage,  ont  fini  par  la  dépiler.  Elle 
avait  au  début  une  toison,  très  légère  il  est  vrai,  clair- 
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semée,  mais  enfin  vestige  d'un  costume  comme  en  portent 
les  papillons.  Ce  duvet, .elle  l'a  perdu.  Qu'en  a-t-elle  fait? 
L'eider  se  déplume  de  son  édredon  pour  faire  à  sa 
couvée  moelleuse  couchette;  les  lapins  nouveau-nés 
reposent  sur  un  matelas  que  la  mère  leur  carde  avec  le 
plus  doux  de  son  pelage,  tondu  sur  le  ventre  et  le  cou, 
partout  où  peuvent  atteindre  les  cisailles  des  incisives. 
Cette  tendresse,  la  Psyché  la  partage.  Voyez  en  effet. 

En  avant  du  sac  chrysalidaire  est  copieux  amas  d'une 
ouate  extra-fine,  pareille  à  celle  dont  quelques  flocons 
s'épanchaient  au  dehors  lorsque  la  recluse  se  mettait  à 
la  fenêtre.  Est-ce  de  la  soie?  Est-ce  mousseline  de  fila- 
ture? Non,  mais  quelque  chose  de  délicatesse  incompa- 
rable.  Le  microscope  y  reconnaît  la  poudre  écailleuse, 
l'impalpable    duvet    dont   s'habille   tout  papillon.   Pour 
donner  chaud  abri  aux  petites  chenilles  qui  prochainement 
vont  grouiller  dans  l'étui,  pour  leur  créer  un  refuge  où 
elles  puissent  prendre  leurs  ébats  et  se  raffermir  avant 
de  faire  leur  entrée  dans  le  vaste  monde,  la  Psyché  s'est 
dépilée  comme  la  mère  lapine. 

Que  la  dénudation  soit  un  simple  résultat  mécanique, 
un  effet  non  intentionnel  de  frottements  répétés  contre 
des  parois  surbaissées,  rien  ne  l'affirme.  La  maternité, 
jusque  chez  les  plus  humbles,  a  ses  prévisions.  Je  me 
figure  donc  l'outre  poilue  se  contorsionnant,  allant  et 
revenant  dans  l'étroite  galerie  afin  de  faire  tomber  sa 
toison  et  de  préparer  une  layette  à  ses  fils.  Peut-être 
même  de  ses  lèvres,  vestige  d'une  bouche,  parvient-elle 
à  extirper  le  duvet  qui  se  refuse  à  se  détacher  tout  seul. 
N'importe  le  moyen  de  tonte,  un  monceau  d'écaillés 
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et  de  poils  comble  le  fourreau  en  avant  du  sac  chrysa- 
lidaire.  Pour  le  moment,  c'est  une  barricade  qui  défend 
l'accès  de  la  demeure,  ouverte  au  bout  postérieur;  ce 
sera  bientôt  un  douillet  reposoir  où,  sortant  de  l'œuf,  les 
petites  chenilles  quelque  temps  stationneront.  Là,  bien 
au  chaud,  dans  un  molleton  d'extrême  douceur,  se  fera 
une  halte  comme  préparation  à  la  sortie  et  au  travail 
immédiat. 

Ce  n'est  pas  que  la  soie  manque;  elle  abonde,  au 
contraire.  En  son  temps  de  filandièrc  et  d'assembleuse 
de  chaumes,  la  chenille  l'a  prodiguée.  Toute  la  paroi  du 
fourreau  est  capitonnée  d'un  épais  satin  blanc.  Mais  à 
ce  tapis  luxueux  trop  compact,  combien  est  préférable  le 
délicieux  édredon,  layette  des  nouveau-nés! 

Nous  connaissons  les  préparatifs  en  vue  de  la  famille. 
Maintenant  où  sont  les  œufs?  En  quel  point  sont-ils 
déposés?  La  plus  petite  de  mes  trois  Psychés,  moins 
informe  que  les  deux  autres  et  plus  libre  de  mouvements, 
sort  en  plein  de  son  étui.  Elle  possède  long  oviducte 
qu'elle  insinue,  par  l'orifice  de  sortie,  jusqu'au  fond  de 
la  dépouille  chrysalidaire,  laissée  en  place  sous  forme  de 
sac.  Cette  dépouille  est  le  récipient  de  la  ponte.  L'opéra- 
tion terminée,  le  sac  aux  œufs  plein,  la  mère  périt  au 
dehors,  accrochée  au  fourreau. 

Les  deux  autres  Psychés,  dépourvues  d'oviducte  en 
télescope  et  n'ayant  pour  se  déplacer  qu'une  vague  repta- 
tion, nous  montrent  des  mœurs  plus  singulières.  A  leur 
égard  pourrait  se  répéter  ce  qu'on  disait  des  matrones 
romaines,  modèles  des  mères  de  famille  :  Domi  mansit, 
lanam  fecit.  Oui,  lanam  fecit.  En  réalité,  la  Psyché  ne 
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file  pas  la  quenouille  garnie  de  laine,  du  moins  elle  lègue 
à  ses  fils  sa  toison  convertie  en  amas  d'ouate.  Oui, 
domi  mansit;  elle  ne  quitte  jamais  sa  maison,  pas  même 
pour  les  noces,  pas  même  pour  la  ponte. 

On  a  vu  comment,  la  visite  du  mâle  reçue,  l'informe 
papillonne,  la  disgracieuse  andouillette,  recule  au  fond 
de  son  étui  et  rentre  dans  sa  dépouille  de  chrysalide, 
qu'elle  remplit  exactement,  comme  si  jamais  elle  n'en 
était  sortie.  Du  coup,  les  œufs  sont  en  place;  ils 
occupent  le  sac  réglementaire,  en  faveur  chez  les  diverses 
Psychés.  A  quoi  bon  désormais  une  ponte?  Dans  la 
rigoureuse  acception  du  mot,  il  n'y  en  a  pas,  en  effet, 
c'est-à-dire  que  les  œufs  ne  quittent  pas  le  sein  maternel. 
L'outre  vivante  qui  les  a  engendrés  les  garde  en  elle- 
même. 

Bientôt  cette  outre  se  tarit  de  ses  humeurs  par  l'évapo- 
ration  ;  elle  se  dessèche  tout  en  restant  accolée  à  l'enve- 
loppe chrysalidaire,  rigide  soutien.  Ouvrons  l'objet. 
Que  nous  montre  la  loupe?  Quelques  filaments  trachéens, 
de  maigres  faisceaux  musculaires,  des  ramuscules  ner- 
veux, enfin  les  reliques  d'une  vitalité  réduite  à  sa  plus 
simple  expression.  Au  total,  presque  rien.  Le  reste  du 
contenu  est  une  masse  d'œufs,  un  aggloméré  de  germes 
au  nombre  de  près  de  trois  cents.  Pour  tout  dire, 
l'animal  est  un  ovaire  énorme,  desservi  par  le  strict  néces- 
saire à  son  fonctionnement. 


XXII 
LES  PSYCHÉS  (LE  FOURREAU) 


L'éclosion  a  lieu  dans  la  première  quinzaine  de  juillet. 
Les  vermisseaux  mesurent  un  peu  plus  d'un  millimètre. 
Ils  ont  la  tête  et  le  dessus  du  premier  segment  thoracique 
d'un  noir  luisant,  les  deux  segments  suivants  rembrunis, 
et  le  reste  du  corps  d'un  ambré  pâle.  Dispos  d'ailleurs, 
alertes,  trottant  menu,  ils  grouillent  dans  la  peluche 
spongieuse  résultant  de  la  dépouille  des  œufs. 

Les  livres  me  disent  que  les  Psychés  commencent 
par  dévorer  leur  mère.  Je  laisse  l'odieuse  ripaille  sous 
la  responsabilité  desdits  livres.  Je  ne  vois  rien  de 
pareil,  et  ne  comprends  même  pas  comment  l'idée  en  est 
venue.  La  mère  lègue  aux  fils  son  fourreau,  dont  les 
chaumes  seront  exploités  pour  l'extraction  de  l'ouate, 
matière  du  premier  habit;  de  sa  défroque  chrysalidairc 
et  de  sa  peau,  elle  leur  fait  double  abri  pour  l'éclosion; 
de  son  duvet,  elle  leur  prépare  barricade  défensive  et 
séjour  d'attente  avant  la  sortie.  Alors  tout  est  donné, 
tout  est  dépensé  en  vue  de  l'avenir.  Sauf  de  subtils  et 
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arides   lambeaux  que  ma  loupe  a  de  la  peine  à  recon 
naître,  rien  ne  reste  qui  puisse  fournir  festin  de  cannibale 
à  si  nombreuse  famille. 

Non,  petites  Psychés,  vous  ne  mangez  pas  votre  mère. 
En  vain  je  vous  surveille  :  jamais,  soit  pour  se  vêtir,  soit 
pour  s'alimenter,  nulle  d'entre  vous  ne  porte  la  dent  sur 
les  reliques  de  la  défunte.  La  peau  maternelle  reste 
intacte,  ainsi  que  les  menues  ruines,  couche  musculaire, 
réseau  des  trachées.  Reste  intact  pareillement  le  sac  laissé 
par  la  chrysalide. 

Vient  le  moment  d'abandonner  l'outre  natale.  Bien  à 
l'avance  une  issue  a  été  ménagée,  épargnant  aux  jeunes 
toute  violence  contre  ce  qui  fut  leur  mère.  Pas  de  trouée 
sacrilège  à  faire  à  coups  de  cisailles;  la  porte  s'ouvre 
toute  seule.  Lorsqu'elle  était  à  l'état  d'andouillette  mobile, 
la  mère  avait  les  premiers  segments  d'une  translucidité 
remarquable,  faisant  contraste  avec  le  reste  du  corps. 
C'était  là  signe  très  probable  d'une  texture  moins  dense, 
moins  résistante  qu'ailleurs. 

Le  signe  disait  vrai.  L'outre  aride,  en  laquelle  est 
maintenant  réduite  la  mère,  a  pour  col  des  anneaux 
diaphanes  qui,  desséchés,  sont  devenus  d'extrême  fragi- 
lité. Ce  col,  cet  opercule,  tombe-t-il  de  lui-même?  Se 
détache-t-il  sous  la  poussée  des  nains  impatients  de  s'en 
aller? Je  ne  sais  au  juste.  Je  constate  néanmoins  que,  pour 
le  faire  choir,  il  suffit  de  souffler  dessus. 

En  prévision  de  la  sortie,  une  décollation  des  plus 
faciles,  peut-être  même  spontanée,  est  donc  préparée  dès 
le  vivant  de  la  mère.  S'élaborer  col  délicat  afin  d'être 
aisément  décapitée  à  l'heure  voulue  et  laisser  ainsi  voie 
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libre  aux  jeunes,  est  dévouement  où  les  tendresses  mater- 
nelles les  plus  inconscientes  se  révèlent  dans  toute  leur 
sublimité.  Ce  misérable  asticot,  ce  papillon  andouillette, 
à  peine  capable  de  ramper  et  si  clairvoyant  dans  les 
choses  du  futur,  accable  la  pensée  de  qui  sait  réfléchir. 

La  nichée  sort  de  l'outre  natale  par  la  lucarne  que 
vient  d'ouvrir  la  chute  de  la  tête.  Le  sac  chrysalidaire, 
seconde  enveloppe,  ne  présente  aucun  obstacle;  il  est 
resté  béant  depuis  que  la  Psyché  adulte  en  est  sortie. 
Vient  après  l'amas  d'édredon,  l'amoncellement  du  duvet 
dont  la  mère  s'est  dépouillée.  Là  s'arrêtent  les  petites 
chenilles.  Bien  plus  au  large  que  dans  le  sac  d'où  elles 
viennent,  et  moelleusement  installées,  les  unes  se 
reposent,  les  autres  se  trémoussent,  s'exercent  à  marcher. 
Toutes  prennent  des  forces,  préparent  l'exode  au  grand 
jour. 

La  halte  dans  ces  délices  n'est  pas  longue.  Par  petits 
essaims,  à  mesure  que  la  vigueur  est  venue,  elles  sortent 
et  se  répandent  à  la  surface  du  fourreau.  Le  travail  immé- 
diatement commence,  travail  très  pressé,  celui  de  l'habit. 
Les  premières  bouchées  viendront  après,  quand  on  sera 
vêtu. 

Montaigne,  mettant  le  manteau  qu'avait  porté  son 
père,  avait  une  touchante  expression.  Il  disait  :  «  Je 
m'habille  de  mon  père  ».  Les  jeunes  Psychés  pareillement 
s'habillent  de  leur  mère;  elles  se  couvrent  des  nippes  de 
la  défunte,  s'y  ratissent  de  quoi  se  faire  vêtement  de 
coton.  La  matière  exploitée  est  la  moelle  des  tigelles, 
celle  surtout  des  morceaux  qui,  fendus  en  long,  se  prêtent 
mieux  à  la   récolte.    Le  vermisseau   choisit   d'abord  un 
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point  à  sa  convenance.  L'ayant  trouvé,  il  cueille,  il  rabote 
des  mandibules.  Ainsi  s'extrait  de  vieilles  solives  une 
ouate  de  superbe  blancheur. 

Le  début  du  vêtement  est  à  remarquer.  La  bestiole  y 
fait  emploi  d'une  méthode  comme  notre  industrie  n'en 
trouverait  pas  de  plus  judicieuse.  L'ouate  est  cueillie  par 
menues  pelotes.  Comment  fixer  ces  parcelles  à  mesure 
que  les  cisailles  mandibulaires  les  détachent?  Il  faut  un 
appui,  une  base  à  la  manufacturière,  et  cet  appui  ne  peut 
être  pris  sur  le  corps  même  de  la  chenille,  car  toute 
adhérence  serait  grave  embarras  et  gênerait  la  liberté 
des  mouvements.  La  difficulté  se  surmonte  de  façon  très 
adroite. 

Des  miettes  de  peluche  sont  alors  récoltées  et  reliées  à 
mesure  l'une  à  l'autre  par  des  fils  de  soie.  Cela  forme  une 
sorte  de  guirlande  rectiligne  où  pendillent,  à  un  câble 
commun,  les  parcelles  cueillies.  Lorsque  ces  préparatifs 
sont  jugés  suffisants,  l'animalcule  se  passe  la  guirlande 
autour  des  reins,  vers  le  troisième  anneau  du  thorax, 
afin  de  laisser  les  six  pattes  libres;  puis  il  en  noue  les 
deux  bouts  avec  un  peu  de  soie.  Le  résultat  est  un  cein- 
turon, généralement  incomplet,  mais  bientôt  complété 
avec  d'autres  miettes,  fixées  au  ruban  de  soie,  soutien  de 
l'ensemble. 

Ce  ceinturon,  voilà  la  base  de  l'ouvrage.  Désormais, 
pour  allonger  la  pièce,  l'agrandir  jusqu'à  parfaite  confec- 
tion, le  ver  n'a  qu'à  fixer,  toujours  au  bord  antérieur,  à 
l'aide  de  sa  filière,  tantôt  en  dessus,  tantôt  en  dessous  ou 
par  côté,  les  miettes  de  moelle  que  les  mandibules  ne 
cessent  d'extraire.  Rien  de  mieux  imaginé  que  cette  guir- 
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lande  initiale  étendue  à  plat,  puis  bouclée  en  ceinturon 
autour  des  reins. 

Cette  base  fondée,  le  métier  de  tissage  est  en  pleine 
action.  La  pièce  ourdie  est  d'abord  menue  cordelette 
autour  de  la  taille;  puis,  par  l'adjonction  de  nouvelles 
pelotes,  toujours  au  bord  antérieur,  écharpe,  gilet,  veston 
court,  enfin  sac,  qui  gagne  petit  à  petit  en  arrière,  non 
par  son  propre  recul,  mais  par  le  fait  du  tisserand,  qui 
se  glisse  plus  avant  dans  la  partie  du  fourreau  déjà  faite. 
En  quelques  heures,  le  vêtement  est  parachevé.  C'est 
alors  un  capuchon  conique,  une  cagoule  magnifique  de 
blancheur  et  de  fini. 

Nous  voilà  renseignés.  Au  sortir  de  la  chaumine  mater- 
nelle, sans  recherches,  sans  expéditions  lointaines  si 
périlleuses  à  cet  âge,  la  petite  Psyché  trouve  de  quoi  se 
vêtir  dans  les  tendres  soliveaux  de  la  toiture.  Les  dangers 
du  vagabondage  en  l'état  de  nudité  lui  sont  épargnés. 
Quand  elle  quittera  la  maison,  elle  aura  chaud  complet, 
grâce  à  la  mère,  qui  prend  soin  d'installer  sa  famille  dans 
le  vieux  fourreau  et  lui  donne  à  travailler  des  matériaux 
de  choix. 

Si  le  vermisseau  se  laissait  tomber  de  la  masure,  si 
quelque  coup  de  vent  le  balayait  à  distance,  le  pauvret, 
le  plus  souvent,  serait  perdu.  Les  fétus  ligneux,  riches  en 
moelle,  secs  et  rouis  à  point,  ne  se  trouvent  partout. 
Alors  plus  de  vêtement  possible,  et,  dans  cette  misère,  la 
mort  à  bref  délai.  Mais  si  des  matériaux  convenables  sont 
rencontrés,  équivalant  à  ceux  qu'avait  légués  la  mère, 
pourquoi  l'exilé  ne  saurait-il  en  faire  usage?  Informons- 
nous. 
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J'isole  quelques  nouveau-nés  dans  un  tube  de  verre  et 
leur  donne  à  exploiter  des  brins  refendus,  choisis  parmi 
les  vieilles  tiges  d'une  sorte  de  pissenlit,  le  Pterotheca 
Nemausensis.  Déshérités  du  manoir  maternel,  les  vermis- 
seaux se  montrent  très  satisfaits  de  mes  pièces.  Sans  la 
moindre  hésitation,  ils  y  ratissent  superbe  moelle  blanche 
et  s'en  font  délicieuse  cagoule,  bien  plus  belle  que  celle 
qu'ils  auraient  obtenue  avec  les  ruines  de  la  maison 
natale,  toujours  plus  ou  moins  souillée  de  matériaux 
brunis,  altérés  par  un  long  séjour  à  l'air.  Avec  le  pissenlit 
nîmois,  épave  du  dernier  printemps,  la  partie  centrale, 
mise  à  nu  par  mes  soins,  est  au  contraire  d'un  blanc 
immaculé,  et  le  bonnet  de  coton  atteint  la  perfection  de 
blancheur. 

J'obtiens  mieux  encore  avec  des  rondelles  de  moelle  de 
sorgho,  empruntées  au  balai  de  la  cuisine.  Cette  fois, 
l'ouvrage  est  à  points  cristallins,  miroitants,  et  semble 
une  construction  en  parcelles  de  sucre.  C'est  le  chef- 
d'œuvre  de  mes  manufacturières. 

Ces  deux  succès  m'autorisent  à  varier  davantage  la 
matière  première.  Faute  de  nouveau-nés,  non  toujours  à 
ma  disposition,  je  fais  emploi  de  vermisseaux  que  je 
déshabille,  c'est-à-dire  que  j'extrais  de  leur  bonnet.  Aux 
dépouillés  je  donne,  comme  unique  champ  d'exploitation, 
une  bandelette  de  papier  sans  colle,  à  effilocher,  enfin 
une  lanière  de  papier  buvard. 

Ici  encore  pas  d'hésitation.  Les  vers  ratissent  avec 
entrain  cette  surface,  si  nouvelle  pour  eux,  et  se  confec- 
tionnent un  habit  de  papier.  Cadet  Roussel,  de  célèbre 
mémoire,    en  avait    un   d'étoffe   pareille,   mais   combien 
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moins  fine  et  soyeuse!  Mes  habillés  de  papier  sont  si 
satisfaits  de  leur  textile  qu'ils  dédaignent  le  fourreau 
natal,  mis  plus  tard  à  leur  disposition,  et  continuent  de 
racler  de  la  charpie  sur  le  produit  industriel. 

D'autres  ne  reçoivent  rien  dans  leur  tube,  mais  ils  sont 
en  rapport  avec  le  bouchon  de  liège  fermant  la  loge 
vitrée.  Cela  suffit.  Les  déshabillés  s'empressent  de 
ratisser  le  liège,  de  le  débiter  en  parcelles  et  de  s'en  faire 
un  capuchon  granulé,  aussi  correct  d'élégance  que  si  la 
race  avait  toujours  fait  emploi  de  pareille  matière.  La 
nouveauté  de  l'étoffe,  taillée  peut-être  pour  la  première 
fois,  n'a  rien  changé  à  la  coupe  de  l'habit. 

En  somme,  toute  matière  végétale,  aride,  légère  et 
d'attaque  facile,  est  acceptée.  En  sera-t-il  de  même  des 
matières  animales  et  surtout  des  matières  minérales,  à 
la  condition  de  posséder  degré  convenable  de  ténuité? 
Dans  une  aile  de  Grand-Paon,  relique  de  mes  expériences 
sur  la  télégraphie  nuptiale  de  ce  papillon,  je  découpe  une 
bandelette  sur  laquelle  j'installe,  au  fond  d'un  tube,  deux 
petites  chenilles  mises  à  nu.  Rien  autre  n'est  à  la  dispo- 
sition des  deux  séquestrées.  Ce  champ  d'écaillés  sera 
pour  elles  l'unique  ressource  en  draperie. 

Devant  cette  étrange  pelouse,  l'hésitation  est  longue. 
Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  l'une  des  chenilles  n'a 
rien  entrepris  et  semble  décidée  à  se  laisser  périr  dans  sa 
nudité.  L'autre,  plus  courageuse,  ou  peut-être  moins 
compromise  lors  de  la  brutale  dénudation,  quelque  temps 
explore  la  bandelette  et  se  décide  enfin  à  l'exploiter. 
La  journée  n'est  pas  finie,  qu'avec  les  écailles  du 
Grand-Paon  elle  s'est  vêtue  de  velours  gris.  Vu  la  déli- 
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catesse  des  matériaux,  l'ouvrage  est  d'exquise  correction. 

Faisons  un  pas  de  plus  dans  la  difficulté.  Aux  sou- 
plesses de  l'ouate  cueillie  sur  la  plante  et  du  mol  duvet 
moissonné  sur  l'aile  d'un  papillon,  substituons  les 
rudesses  de  la  pierre.  En  leur  état  final,  je  le  sais,  les 
fourreaux  des  Psychés  sont  fréquemment  chargés  de 
grains  de  sable  et  de  parcelles  terreuses;  mais  ce  sont  là 
moellons  accidentels,  touchés  par  mégarde  de  la  filière 
et  associés  sans  intention  à  la  chaumine.  Les  délicates 
connaissent  trop  bien  les  inconvénients  d'un  oreiller  de 
cailloux  pour  rechercher  l'appui  de  la  pierre.  Le  minéral 
leur  répugne,  et  c'est  ce  minéral  qu'il  s'agit  maintenant 
de  travailler  comme  lainage. 

Je  fais  choix,  il  est  vrai,  de  ce  que  ma  collection  de 
pierres  a  de  mieux  proportionné  à  la  faiblesse  de  mes 
vermisseaux.  Je  dispose  d'un  échantillon  de  fer  oligiste 
écailleux.  Rien  que  sous  le  coup  de  balai  d'un  pinceau, 
cela  se  délite  en  parcelles  presque  aussi  ténues  que  la 
poussière  laissée  aux  doigts  par  l'aile  d'un  papillon.  Sur 
un  lit  de  cette  matière,  miroitante  ainsi  qu'une  limaille 
d'acier,  j'établis  quatre  jeunes  chenilles  extraites  de  leur 
habit.  Je  prévois  un  échec  et  j'augmente  en  conséquence 
le  nombre  des  éprouvées. 

Ma  prévision  est  juste.  La  journée  se  passe,  et  les 
quatre  chenilles  restent  nues.  Le  lendemain,  cependant, 
l'une  d'elles,  une  seule,  se  décide  à  se  vêtir.  Son  ouvrage 
est  une  tiare  à  facettes  métalliques,  où  la  lumière  se 
joue  en  éclairs  irisés.  C'est  très  riche,  très  somptueux, 
mais  bien  lourd  et  encombrant.  La  marche  est  pénible 
sous    ce    faix    de    métal.    Ainsi,    dans    les   cérémonies 
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d'apparat,    devait    progresser    l'empereur     de    Byzance 
quand  il  avait  endossé  sa  dalmatique  lamée  d'or. 

Malheureuse  bête!  Plus  sensée  que  l'homme,  tu  n'as 
pas  choisi  de  ton  plein  gré  ces  ridicules  richesses;  c'est 
moi  qui  te  les  ai  imposées.  Voici,  pour  te  dédommager, 
une  rondelle  de  moelle  de  sorgho.  Refoule  en  arrière, 
rejette  vite  ta  superbe  tiare  et  remplace-la  par  un  bonnet 
de  coton,  plus  hygiénique.  Ainsi  est-il  fait  le  surlen- 
demain. 

En  ses  débats  industriels,  la  Psyché  a  ses  matériaux 
de  prédilection  :  charpie  végétale  cueillie  sur  tout  débris 
ligneux  bien  roui  à  l'air,  charpie  que  fournit  habituelle- 
ment la  vieille  toiture  de  la  chaumine  maternelle.  Faute 
de  textile  réglementaire,  elle  sait  faire  usage  du  velours 
animal,  en  particulier  de  la  bourre  écailleuse  d'un 
papillon.  En  cas  de  nécessité,  elle  ne  recule  pas  devant 
l'insensé  :  elle  tisse  le  minéral,  tant  pour  elle  est  impé- 
rieux le  besoin  de  se  vêtir. 

Ce  besoin  l'emporte  sur  celui  de  l'alimentation.  J'enlève 
une  jeune  chenille  de  son  pâturage,  feuille  d'épervière 
très  poilue  qu'après  bien  des  essais  j'ai  reconnu  lui 
agréer  comme  nourriture  par  sa  lame  verte,  comme 
lainage  par  sa  blanche  toison.  Je  l'enlève,  dis-je,  de  son 
réfectoire,  la  laisse  jeûner  une  paire  de  jours.  Alors  je 
la  dénude  et  la  remets  sur  sa  feuille.  Voici  qu'insou- 
cieuse de  manger,  malgré  son  long  jeûne,  elle  travaille 
d'abord  à  se  refaire  un  habit  en  moissonnnant  la  pilosité 
de  l'épervière.  Les  satisfactions  de  l'appétit  viendront 
après. 

Est-elle  donc  si  frileuse?  Nous  sommes  en  pleine  cani-, 
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cule.  Il  tombe  une  averse  de  feu  qui  exalte  au  délire  le 
concert  des  cigales.  Dans  l'étuve  du  cabinet  où  j'inter- 
roge mes  bêtes,  j'ai  rejeté  chapeau  et  cravate,  je  me  suis 
mis  en  manches  de  chemise;  et  dans  cette  fournaise  la 
Psyché  réclame  avant  tout  chaude  couverture.  Ah! 
Frileuse!  Je  vais  te  satisfaire. 

Je  l'expose  aux  rayons  directs  du  soleil,  sur  le  rebord 
de  la  fenêtre.  Cette  fois,  c'en  est  trop;  j'ai  dépassé  la 
mesure.  L'insolée  se  contorsionne,  brandit  le  ventre, 
signe  de  malaise.  Le  travail  de  la  casaque  en  poil  d'éper- 
vière  n'est  pas  pour  cela  suspendu;  il  se  poursuit,  au 
contraire,  avec  plus  de  hâte  que  d'habitude.  Serait-ce  à 
cause  d'une  lumière  trop  vive?  Le  sac  d'ouate  n'est-il 
pas  une  retraite  où  la  chenille  s'isole,  à  l'abri  des  impor- 
tunités  du  grand  jour,  et  doucement  digère,  somnole? 
Tout  en  conservant  chaude  température,  écartons  la 
lumière. 

Dévêtues  au  préalable,  les  petites  chenilles  sont  main- 
tenant logées  dans  une  boîte  de  carton,  que  j'expose  au 
meilleur  coin  de  ma  fenêtre.  La  température  n'y  est  pas 
loin  d'une  quarantaine  de  degrés.  N'importe  :  en  une 
séance  de  quelques  heures,  le  sac  de  molleton  est  refait. 
Le  climat  sénégalien  et  le  calme  de  l'obscurité  n'ont  rien 
changé  aux  habitudes. 

Ni  le  degré  de  chaleur  ni  le  degré  d'illumination  ne 
rendent  compte  du  pressant  besoin  de  se  vêtir.  Où  faut-il 
chercher  le  motif  de  cette  hâte  à  s'habiller?  Je  n'en  vois 
d'autre  que  le  pressentiment  de  l'avenir. 

La  chenille  Psyché  doit  passer  l'hiver.  Elle  ignore 
l'abri  en   commun  dans  une  bourse  de  soie,  la  cabine 
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entre  des  feuilles  rapprochées,  la  cellule  souterraine,  la 
retraite  sous  les  vieilles  écorces  soulevées,  la  toiture  de 
poils,  le  cocon,  enfin  les  divers  moyens  en  usage  chez 
les  autres  chenilles  pour  se  garantir  des  intempéries. 
Elle  doit  hiverner,  exposée  aux  injures  de  l'air.  Ce  péril 
fait  son  talent. 

Elle  se  construit  un  toit  dont  les  chaumes  imbriqués 
et  divergents  laisseront  égoutter  à  distance  froides  rosées 
et  pleurs  des  neiges  fondues,  lorsque  le  fourreau  sera 
fixé  et  suspendu  suivant  la  verticale.  Sous  ce  couvert, 
elle  ourdit  épaisse  doublure  de  soie,  qui  fera  doux  matelas 
et  rempart  contre  les  atteintes  du  froid.  Ces  précautions 
prises,  l'hiver  peut  venir  et  la  bise  souffler  :  en  sa  chau- 
mine,  la  Psyché  dort  tranquille. 

Mais  cela  ne  s'improvise  pas  aux  approches  de  la  rude 
saison.  C'est  délicat  ouvrage,  d'exécution  lente.  Toute 
sa  vie,  la  chenille  y  travaille,  perfectionnant,  épaissis- 
sant, fortifiant  sans  cesse.  Et  pour  acquérir  habileté  plus 
grande,  elle  se  met  en  apprentissage  aussitôt  sortie  de 
l'œuf.  En  de  légers  capuchons  de  cotonnade,  elle  pré- 
lude au  robuste  surtout  de  l'âge  fort.  De  même,  la 
Processionnaire  du  pin,  aussitôt  éclose,  tisse  d'abord 
des  tentes  délicates,  puis  des  coupoles  de  gaze,  annonce 
de  la  puissante  bourse  où  la  communauté  s'enfermera. 
L'une  et  l'autre,  nées  du  jour,  sont  travaillées  par  le 
pressentiment  de  l'avenir;  elles  débutent  dans  la  vie 
par  l'apprentissage  de  ce  qui  doit  les  sauvegarder  un 
jour. 

Non,  la  Psyché  n'est  pas  une  frileuse,  exceptionnelle 
parmi  tant  d'autres  chenilles  à  peau  rase;  c'est  une  pré- 
vu. 21 


354  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIQUES 

voyante.  Privée  en  hiver  des  abris  accordés  aux  autres, 
elle  se  prépare,  dès  la  naissance,  à  la  construction  d'un 
domicile,  son  salut;  elle  s'y  exerce  en  des  fanfreluches 
d'ouate  proportionnée  à  sa  faiblesse.  Sous  les  feux  de  la 
canicule,  les  rudesses  de  l'hiver  sont  pressenties. 

Maintenant  elles  sont  toutes  vêtues,  mes  jeunes  che- 
nilles, au  nombre  de  près  d'un  millier.  Elles  errent, 
inquiètes,  dans  de  larges  récipients  de  verre,  fermés  d'un 
carreau  de  vitre.  Que  cherchez-vous,  mes  petites,  qui 
balancez,  en  cheminant,  votre  gentille  cagoule  neigeuse? 
De  la  nourriture,  cela  va  de  soi.  Après  tant  de  fatigues, 
il  faut  se  restaurer.  Malgré  votre  nombre,  vous  ne  seriez 
pas  pour  moi  trop  lourde  charge  de  famille  :  vous  vous 
sustentez  de  si  peu!  Mais  que  demandez-vous?  Certes 
vous  ne  comptez  pas  sur  moi.  Dans  la  liberté  des 
champs,  vous  auriez  trouvé  des  vivres  à  votre  goût  bien 
mieux  que  ne  pourront  le  faire  mes  soins.  Puisque  le 
désir  d'apprendre  vous  met  à  ma  charge,  un  devoir 
m'est  imposé  :  celui  de  vous  nourrir.  Que  vous  faut-il? 

C'est  un  rôle  bien  difficile  que  le  rôle  de  providence. 
Le  pourvoyeur  de  becquée,  songeant  au  lendemain, 
prenant  ses  précautions  afin  que  la  huche  soit  toujours  à 
peu  près  garnie,  accomplit  la  plus  méritoire  mais  aussi 
la  plus  laborieuse  des  fonctions.  Les  petits  attendent, 
confiants,  persuadés  que  cela  se  fait  tout  seul;  lui,  sou- 
cieux, s'ingénie,  s'exténue,  se  demandant  si  la  miette 
voulue  viendra.  Ah!  que  ce  métier  m'est  connu,  dans 
ses  misères  et  dans  ses  joies,  depuis  si  longtemps  que  je 
le  pratique! 

Aujourd'hui  me  voici   la   providence  d'un  millier  de 
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nourrissons  imposés  par  l'étude.  J'essaye  un  peu  de 
tout.  Les  feuilles  tendres  de  l'orme  paraissent  convenir. 
Servies  la  veille,  je  les  trouve  le  lendemain  broutées  à 
la  surface,  par  petites  plaques.  Des  granules  d'impal- 
pable poudre  noire,  çà  et  là  disséminés,  affirment  que 
l'intestin  a  fonctionné.  J'ai  là  un  moment  de  satisfaction 
que  comprendra  tout  éleveur  d'un  troupeau  à  régime 
inconnu.  L'espoir  du  succès  s'affirme  :  je  sais  comment 
alimenter  ma  vermine.  Ai-je  du  premier  coup  rencontré 
le  meilleur?  Je  n'ose  le  croire. 

Je  continue  donc  à  varier  Je  service,  mais  les  résultats 
ne  répondent  guère  à  mes  désirs.  Les  ouailles  refusent 
mes  assortiments  de  verdure,  et  finissent  même  par  se 
dégoûter  des  feuilles  de  l'orme.  Je  crois  tout  perdu, 
quand  une  heureuse  inspiration  me  vient.  J'ai  reconnu 
parmi  les  brindilles  du  fourreau  quelques  fragments 
venus  de  l'épervière  piloselle  (Hieracium  pilosella).  La 
Ps}'ché  fréquente  donc  cette  plante.  Pourquoi  ne  la 
brouterait-elle  pas?  Essayons. 

La  piloselle  étale  en  abondance  ses  rosettes  dans  un 
champ  caillouteux,  tout  à  côté  de  mon  habitation,  au 
pied  même  de  la  muraille  où  si  souvent  j'ai  trouvé  des 
fourreaux  suspendus.  J'en  récolte  une  poignée,  que  je 
distribue  dans  mes  diverses  bergeries.  Cette  fois,  le 
problème  des  vivres  est  résolu.  Les  Psychés  aussitôt 
s'installent  en  troupeaux  compacts  sur  le  feuillage 
poilu  et  le  broutent  avidement  par  petites  plaques  où 
reste  intact  l'épiderme  de  la  face  opposée. 

Laissons-les  à  leur  pâturage,  dont  elles  semblent  très 
satisfaites,  et  proposons-nous  certaine  question  de  pro- 
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prêté.  Comment  la  petite  Psyché  se  débarrasse-t-elle  de 
ses  déchets  digestifs,  incluse  qu'elle  est  dans  un  sac? 
On  n'ose  s'arrêter  à  l'idée  d'immondices  rejetées  et  accu- 
mulées au  fond  du  bonnet  en  peluche  de  blancheur  écla- 
tante. L'ordure  ne  doit  pas  séjourner  sous  le  couvert  de 
pareilles  élégances.  Comment  est  ménagée  la  sordide 
évacuation  ? 

Malgré  sa  terminaison  en  pointe  de  cône,  où  la  loupe 
ne  saisit  aucune  solution  de  continuité,  le  sac  n'est  pas 
fermé  à  l'extrémité  postérieure.  Son  mode  de  fabrica- 
tion, au  moyen  d'une  ceinture  dont  le  bord  antérieur 
s'accroît  à  mesure  que  le  bord  postérieur  est  refoulé 
d'autant  en  arrière,  suffisamment  le  démontre.  Le  bout 
d'arrière  devient  pointu  par  le  simple  retrait  de  l'étoffe, 
qui  se  contracte  d'elle-même  là  où  le  diamètre  atténué 
de  l'animal  ne  la  distend  plus.  A  la  pointe,  il  y  a  de  la 
sorte  un  pertuis  permanent  dont  les  lèvres  se  main- 
tiennent closes.  Que  la  chenille  recule  un  peu,  et  l'étoffe 
se  distend,  le  pertuis  bâille,  la  voie  est  ouverte,  les  souil- 
lures tombent  à  terre.  Que  la  chenille  fasse,  au  con- 
traire, un  pas  en  avant  dans  son  fourreau,  et  la  porte 
de  débarras  se  ferme  d'elle-même.  Mécanisme  très  simple 
et  très  ingénieux,  comme  nos  couturières  n'en  ont  pas 
imaginé  de  meilleur  concernant  les  défaillances  de  la 
première  culotte. 

Cependant  le  vermisseau  grandit,  et  sa  tunique  lui  va 
toujours  bien,  ni  trop  grande  ni  trop  petite,  juste  à  sa 
taille.  Comment  cela?  Sur  la  foi  des  livres,  je  m'attendais 
à  voir  la  chenille  fendre  en  long  son  étui  devenu  trop 
étroit,  et  l'amplifier  après  au  moyen  d'une  pièce  tissée 
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entre  les  lèvres  de  l'échancrure.  Ainsi  font  nos  tailleurs, 
mais  ce  n'est  pas  du  tout  la  méthode  des  Psychés.  Elles 
ont  bien  mieux.  Continuellement  elles  travaillent  à  leur 
habit,  vieux  en  arrière,  récent  en  avant  et  toujours  à 
l'exacte  mesure  du  corps  grossi. 

Rien  de  simple  comme  de  suivre  les  progrès  quotidiens 
de  l'ampleur.  Quelques  chenilles  viennent  de  se  faire 
capuchon  avec  de  la  moelle  de  sorgho.  L'ouvrage  est 
des  plus  beaux,  on  le  dirait  ourdi  avec  des  cristaux  de 
neige.  J'isole  les  gracieuses  habillées  et  leur  donne  pour 
matériaux  de  tissage  des  écailles  brunes,  choisies  parmi 
ce  que  les  vieilles  écorces  ont  de  plus  tendre.  Du  matin 
au  soir,  le  capuchon  a  pris  nouvel  aspect  :  le  bout  du 
cône  est  toujours  d'une  blancheur  immaculée,  mais  tout 
l'avant  est  draperie  grossière,  bien  différente  de  la 
peluche  initiale  par  sa  coloration.  Le  lendemain,  le 
feutre  de  sorgho  a  totalement  disparu  et  se  trouve  rem- 
placé, d'un  bout  à  l'autre  du  cône,  par  une  bure  d'écorce. 

Je  retire  alors  les  matériaux  bruns  et  leur  substitue  de 
la  moelle  de  sorgho.  Cette  fois,  le  sombre,  le  grossier 
reculent  petit  à  petit  vers  le  sommet  du  capuchon, 
tandis  que  le  blanc  et  le  moelleux  gagnent  en  largeur  à 
partir  de  l'embouchure.  La  journée  ne  sera  pas  finie  que 
l'élégante  mitre  du  début  sera  refaite  en  plein. 

Aussi  souvent  qu'on  le  désire  peuvent  se  répéter  ces 
alternances.  En  abrégeant  la  durée  d'exploitation,  il  est 
facile  même  d'obtenir,  avec  les  deux  genres  de  maté- 
riaux, des  ouvrages  composites,  à  zones  alternatives  de 
clair  et  d'obscur. 

La  Psyché  ne  suit  en  aucune  manière,  on  le  voit,  la 
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méthode  de  nos  tailleurs,  avec  échancrure  et  pièce  inter- 
calée.  Pour  avoir  habit  toujours  à  sa  mesure,   elle  ne 
cesse    d'y  travailler.  Les   parcelles   cueillies  sont  cons- 
tamment mises  en  place  au  bord  même  du  sac,  si  bien 
que    la   nouvelle   draperie   est    d'ampleur    progressive, 
conforme  à  la  croissance  de  la  chenille.  En  même  temps, 
la  vieille  étoffe  recule,  refoulée  vers  le  sommet  du  cône. 
Là,  par  son  propre  ressort,  elle  se  contracte  et  ferme  le 
manchon.  Le  surplus  se  désagrège,  tombe  en  loques  et 
disparaît  graduellement  sous  les  heurts  de  la  vagabonde, 
à    travers    le   fouillis   des   choses  rencontrées.  Neuf  en 
avant  et  vieux  en  arrière,  le  fourreau  n'est  jamais  trop 
étroit,  parce  qu'il  se  renouvelle  toujours. 

Quand  finissent  les  fortes  chaleurs,  un  moment  vient 
où  la  capeline  légère  n'est  plus  de  saison.  Les  pluies 
automnales  menacent,  suivies  des  frimas  de  l'hiver.  11 
est  temps  de  se  faire  robuste  houppelande  avec  revête- 
ment de  chaumes  rangés  en  multiples  pèlerines  hydro- 
fuges.  Cela  débute  de  façon  très  incorrecte.  Des  fétus 
d'inégale  longueur,  des  fragments  de  feuilles  sèches, 
sont  fixés  sans  ordre  en  arrière  du  col,  qui  doit  toujours 
garder  sa  souplesse  afin  de  laisser  à  la  chenille  libre 
flexion  dans  tous  les  sens. 

Peu  nombreux  encore,  assez  courts  et  disposés  aussi 
bien  en  travers  qu'en  long,  au  hasard,  ces  premiers  soli- 
veaux de  la  toiture,  confusément  assemblés,  ne  trouble- 
ront la  régularité  finale  de  la  construction  :  ils  sont  des- 
tinés à  disparaître,  refoulés  en  arrière  et  enfin  exclus 
par  l'accroissement  antérieur  du  sac. 

Enfin,  mieux  choisies  et  plus  longues,  les  pièces  sont 
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toutes  scrupuleusement  orientées  dans  la  direction  longi- 
tudinale. La  mise  en  place  d'un  chaume  se  fait  avec  une 
promptitude  et  une  dextérité  surprenantes.  Si  la  solive 
rencontrée  lui  convient,  la  chenille  la  cueille  des  pattes, 
la  tourne,  la  retourne.  Avec  les  mandibules,  elle  la  happe 
par  un  bout,  et  en  ce  point,  d'habitude,  elle  détache 
quelques  parcelles,  aussitôt  fixées  sur  le  col  du  sac.  En 
mettant  à  nu  les  surfaces  fraîches  et  rugueuses  où  la 
soie  adhérera  mieux,  peut-être  a-t-elle  pour  but  d'obtenir 
lien  plus  solide.  Ainsi,  d'un  coup  de  lime,  le  plombier 
dénude  le  point  qui  doit  recevoir  la  soudure. 

Alors,  à  la  force  des  mâchoires,  la  chenille  soulève  sa 
poutre,  la  brandit  en  l'air  et,  d'un  brusque  mouvement 
de  croupe,  se  la  couche  sur  le  dos.  Aussitôt  la  filière 
travaille  l'extrémité  saisie.  Et  c'est  fait  :  sans  tâtonne- 
ments, sans  retouches,'  la  pièce  est  fixée  à  la  suite  des 
autres,  dans  la  direction  requise. 

En  semblable  travail,  à  loisir  et  par  intermittences, 
lorsque  le  jabot  est  plein,  se  dépensent  les  belles  jour- 
nées de  l'automne.  Lorsque  les  froids  arrivent,  le 
domicile  est  prêt.  Quand  revient  la  chaleur,  la  Psyché 
se  remet  en  campagne;  elle  erre  au  bord  des  sentiers, 
elle  pérégrine  sur  les  pelouses  amies,  y  prend  quelques 
bouchées,  puis,  l'heure  venue,  fait  ses  préparatifs  de 
transformation  en  se  suspendant  à  la  muraille. 

Ces  vagabondages  printaniers,  alors  que  depuis  long- 
temps le  fourreau  est  parachevé,  m'ont  inspiré  le  désir 
de  m'informer  si  la  chenille  serait  capable  de  recom- 
mencer son  travail  de  sac  et  de  toiture.  Je  l'extrais  de 
son  fourreau,  et  je  l'installe,  complètement  nue,  sur  un 
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lit  de  sable  fin  et  sec.  Je  lui  donne  pour  matériaux  de 
vieilles  tiges  de  pissenlit  nîmois,  débitées  en  tronçons 
pareils  de  longueur  aux  pièces  du  fourreau. 

L'expropriée  disparaît  sous  le  monceau  de  fétus  ligneux, 
et  là  s'empresse  de  filer,  en  prenant  pour  points  d'attache 
de  ses  cordons  tout  ce  que  sa  lèvre  rencontre,  en  bas  le 
lit  de  sable,  en  haut  le  couvert  de  brindilles.  Ainsi  sont 
reliées,  dans  un  inextricable  désordre,  les  pièces  touchées 
de  la  filière,  longues  ou  courtes,  légères  ou  lourdes,  au 
hasard.  Au  centre  de  cet  échafaudage  embrouillé  se 
poursuit  un  travail  tout  autre  que  celui  d'une  paillote  à 
construire.  La  chenille  tisse,  ne  fait  autre  chose,  n'essaye 
même  pas  d'assembler  en  correcte  toiture  les  matériaux 
dont  elle  dispose. 

Propriétaire  d'un  fourreau  parfait,  la  Psyché,  lorsque 
l'activité  revient  avec  la  belle  saison,  dédaigne  son  ancien 
métier  d'assembleuse  de  solives,  métier  pratiqué  avec 
tant  de  zèle  l'été  passé.  Alors,  une  fois  l'estomac  satisfait 
et  les  tubes  à  soie  gonflés,  elle  occupe  uniquement  ses 
loisirs  à  capitonner  de  mieux  en  mieux  son  étui.  A  son 
gré,  le  feutre  soyeux  de  l'intérieur  n'est  jamais  assez 
épais,  assez  douillet.  Elle  pour  la  transformation,  la 
famille  pour  la  sécurité,  s'en  trouveront  bien. 

Or,  voici  que  mes  malices  viennent  de  la  dépouiller. 
S'aperçoit-elle  du  désastre?  Ses  moyens  en  soie  et 
en  soliveaux  disponibles  le  lui  permettant,  songe-t-elle 
à  refaire  le  couvert,  nécessaire  d'abord  à  son  échine 
frileuse,  et  puis  à  sa  famille,  qui  l'exploitera  pour  son 
premier  logis?  En  aucune  manière.  Elle  se  glisse 
sous  l'amas  de   brindilles  tel  que  je  l'ai  déposé,  et  s'y 
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met  à  travailler  exactement  comme  elle  l'aurait  fait  dans 
les  normales  conditions. 

Cette  toiture  informe  et  ce  sable  sur  lequel  repose  le 
chaos  de  poutrelles  représentent  maintenant,  pour  la 
Psyché,  les  parois  de  la  loge  réglementaire;  et,  sans 
modifier  en  rien  son  travail  d'après  les  exigences  de 
l'accident,  la  chenille  tapisse  les  surfaces  à  sa  portée 
avec  le  même  zèle  qu'elle  aurait  mis  à  déposer  nouvelles 
couches  sur  le  molleton  disparu.  Au  lieu  de  se  super- 
poser à  la  légitime  enceinte,  le  tissu  actuel  rencontre  les 
rugosités  du  sable,  l'enchevêtrement  désordonné  des 
pailles  :  la  filandière  n'en  tient  compte. 

L'habitation  est  plus  que  ruinée  :  elle  n'existe  plus. 
N'importe  :  la  chenille  continue  sa  besogne  courante; 
elle  oublie  le  réel  et  tapisse  l'imaginaire.  Tout  devrait 
l'avertir  cependant  du  manque  de  toiture.  Le  sac  dont 
elle  est  parvenue  à  se  couvrir,  assez  habilement  du  reste, 
est  d'une  flaccidité  désastreuse.  Cela  s'affaisse,  se  chif- 
fonne pour  le  moindre  mouvement  de  croupe.  En  outre, 
c'est  alourdi  de  sable,  c'est  hérissé  de  hallebardes  à 
contresens,  qui  mordent  sur  la  poudre  du  chemin  et  empê- 
chent d'avancer.  Ainsi  ancrée,  la  chenille  s'exténue  en 
efforts  de  déplacement.  Il  lui  faut  des  heures  pour  déraper 
et  mouvoir  de  quelques  lignes  son  encombrant  domicile. 

Avec  son  fourreau  normal,  dont  tous  les  soliveaux 
s'imbriquent  d'avant  en  arrière  avec  une  savante  préci- 
sion, fort  dextrement  elle  chemine.  Son  assemblage  de 
pièces,  toutes  fixées  à  l'avant  et  toutes  libres  à  l'arrière, 
est  un  traîneau  de  forme  naviculaire  qui,  sans  difficulté, 
s'insinue  et  se  glisse  à  travers  les  obstacles.  Mais  si  la 
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progression  est  aisée,  le  recul  est  impossible,  chaque 
pièce  de  la  charpente  étant,  par  son  extrémité  libre,  une 
cause  d'arrêt. 

Eh  bien,  le  sac  de  l'éprouvée  est  hérissé  de  lattes  diri- 
gées de  toutes  les  façons,  dans  la  position  même  où  les 
a  rencontrées  la  filière,  accolant  son  fil  de-çà,  de-là, 
indistinctement.  Les  bouts  d'avant  sont  des  éperons 
qui  mordent  dans  le  sable  et  neutralisent  tout  effort  pour 
avancer;  les  bouts  de  côté  sont  des  râteaux  d'insur- 
montable résistance.  En  de  telles  conditions,  il  faut 
échouer  et  périr  sur  place. 

Reviens  à  l'art  dans  lequel  tu  excelles,  conseillerais-je 
à  la  chenille;  range  ton  fagot;  oriente  en  long,  avec 
ordre,  les  morceaux  qui  t'encombrent;  donne  un  peu 
d'apprêt  à  ton  sac,  trop  fiasque;  communique-lui  la 
rigidité  requise  avec  quelques  échalas  pour  buse;  fais 
maintenant,  dans  ton  malheur,  ce  que  tu  savais  si  bien 
faire  autrefois;  réveille  tes  talents  de  charpentière,  et  tu 
seras  sauvée. 

Conseils   inutiles   :    le  temps  de   charpenter  est  fini. 

L'heure  est  venue  de  tapisser,  et  l'on  tapisse  obstiné- 
ment, on  capitonne  une  demeure  qui  n'est  plus.  Une 
fin  misérable,  la  dissection  par  les  fourmis,  sera  la  consé- 
quence de  cette  inflexibilité  de  l'instinct. 

Bien  d'autres  exemples  nous  l'avaient  déjà  dit.  Com- 
parable au  cours  d'eau  qui  ne  gravit  les  pentes  et  ne 
remonte  à  sa  source,  l'insecte  ne  revient  pas  sur  ses 
actes.  Ce  qui  est  fait  est  fait  et  ne  se  recommence.  La 
Psyché,  l'habile  charpentière  de  tantôt,  périra,  ne 
sachant  plus  mettre  en  place  une  solive. 


XXIII 
LE    GRAND-PAON 


Ce  fut  une  soirée  mémorable.  Je  l'appellerai  la  soirée 
du  Grand-Paon.  Qui  ne  connaît  ce  superbe  papillon,  le 
plus  gros  de  l'Europe,  vêtu  de  velours  marron  et  cra- 
vaté de  fourrure  blanche?  Les  ailes,  semées  de  gris  et 
de  brun,  traversées  d'un  zigzag  pâle  et  bordées  de  blanc 
enfumé,  ont  au  centre  une  tache  ronde,  un  grand  œil  à 
prunelle  noire  et  iris  varié,  où  se  groupent,  en  arcs,  le 
noir,  le  blanc,  le  châtain,  le  rouge-amaranthe. 

Non  moins  remarquable  est  la  chenille,  d'un  jaune 
indécis.  Au  sommet  de  tubercules  clairsemés  et  couron- 
nés d'une  palissade  de  cils  noirs,  elle  enchâsse  des  perles 
d'un  bleu-turquoise.  Son  robuste  cocon  brun,  si  curieux 
par  son  entonnoir  de  sortie  semblable  aux  nasses  des 
pêcheurs,  se  trouve  habituellement  appliqué  contre 
l'écorce,  à  la  base  des  vieux  amandiers.  Le  feuillage  du 
même  arbre  nourrit  la  chenille. 

Or,  le  6  mai,  dans  la  matinée,  une  femelle  quitte  son 
cocon  en  ma  présence,  sur  la  table  de  mon  laboratoire 
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aux  bêtes.  Je  la  cloître  aussitôt,  tout  humide  des  moiteurs 
de  Téclosion,  sous  une  cloche  en  toile  métallique.  D'ail- 
leurs, de  ma  part,  aucun  projet  particulier  la  concernant. 
Je,  l'incarcère  par  simple  habitude  d'observateur,  toujours 
attentif  à  ce  qui  peut  arriver. 

Bien  m'en  prit.  Vers  les  neuf  heures  du  soir,  la  mai- 
sonnée se  couchant,  grand  remue-ménage  dans  la 
chambre  voisine  de  la  mienne.  A  demi  déshabillé,  petit 
Paul  va.  vient,  court,  saute,  trépigne,  renverse  les 
chaises,  comme  affolé.  Je  l'entends  m'appeler.  «  Viens 
vite,  clame-t-il;  viens  voir  ces  papillons,  gros  comme 
des  oiseaux  !  La  chambre  en  est  pleine  !  » 

J'accours.  Il  y  a  de  quoi  justifier  l'enthousiasme  de 
l'enfant  et  son  exclamation  hyperbolique.  C'est  une 
invasion  sans  exemple  encore  dans  notre  demeure,  une 
invasion  de  papillons  géants.  Quatre  sont  déjà  pris  et 
logés  dans  une  cage  à  moineaux.  D'autres,  nombreux, 
volent  au  plafond. 

A  cette  vue,  la  séquestrée  du  matin  me  revient  en 
mémoire.  «  Remets  tes  nippes,  petit,  dis-je  à  mon  fils; 
laisse  là  ta  cage  et  viens  avec  moi.  Nous  allons  voir 
curieuse  chose.  » 

On  redescend  pour  se  rendre  dans  mon  cabinet,  qui 
occupe  l'aile  droite  de  l'habitation.  Dans  la  cuisine,  je 
rencontre  la  bonne,  ahurie  elle  aussi  des  événements  qui 
se  passent.  De  son  tablier,  elle  pourchasse  de  gros  papil- 
lons, qu'elle  a  pris  d'abord  pour  des  chauves-souris. 

Le  Grand-Paon,  à  ce  qu'il  paraît,  a  pris  possession  de 
ma  demeure  un  peu  de  partout.  Que  sera-ce  là-haut 
auprès  de  la  prisonnière,  cause  de  cette  affiuence  !  Heu- 
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reusement  l'une  des  deux  fenêtres  du  cabinet  est  restée 
ouverte.  Les  voies  sont  libres. 

Une  bougie  à  la  main,  nous  pénétrons  dans  la  pièce. 
Ce  que  nous  voyons  alors  est  inoubliable.  Avec  un  mol 
flic-flac,  les  grands  papillons  volent  autour  de  la  cloche, 
stationnent,  partent,  reviennent,  montent  au  plafond,  en 
redescendent.  Ils  se  jettent  sur  la  bougie,  l'éteignent  d'un 
coup  d'aile;  ils  s'abattent  sur  nos  épaules,  s'accrochent 
à  nos  vêtements,  nous  frôlent  le  visage.  C'est  l'antre  du 
nécromancien  avec  son  tourbillonnement  de  vespertilions. 
Pour  se  rassurer,  petit  Paul  me  serre  la  main  plus  fort 
que  d'habitude. 

Combien  sont-ils?  Une  vingtaine  environ.  Ajoutons-y 
l'appoint  des  égarés  dans  la  cuisine,  la  chambre  des 
enfants  et  autres  pièces  de  l'habitation,  et  le  total  des 
accourus  se  rapprochera  de  la  quarantaine.  Ce  fut  une 
soirée  mémorable,  disais-je,  que  celle  du  Grand-Paon. 
Venus  de  tous  les  points  et  avertis  je  ne  sais  comme, 
voici,  en  effet,  quarante  amoureux  empressés  de  présenter 
leurs  hommages  à  la  nubile  née  le  matin  dans  les  mys- 
tères de  mon  cabinet. 

Pour  aujourd'hui,  ne  troublons  pas  davantage  l'essaim 
des  prétendants.  La  flamme  de  la  bougie  compromet  les 
visiteurs,  qui  s'y  jettent  étourdiment  et  s'y  roussissent 
un  peu.  Demain  nous  reprendrons  cette  étude  avec  un 
questionnaire  expérimental  prémédité. 

Maintenant  déblayons  d'abord  le  terrain;  parlons  de 
ce  qui  se  répète  à  toutes  les  séances  pendant  les  huit 
jours  de  mon  observation.  Chaque  fois  c'est  à  la  nuit 
noire,  entre  huit  et  dix  heures  du  soir,  que  les  papillons 
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arrivent,  un  par  un.  Le  temps  est  orageux,  le  ciel  très 
voilé,  et  l'obscurité  si  profonde  qu'en  plein  air,  dans  le 
jardin,  loin  du  couvert  des  arbres,  les  mains  projetées 
devant  le  regard  peuvent  à  peine  se  distinguer. 

A  ces  ténèbres  s'ajoutent,  pour  les  arrivants,  les  diffi- 
cultés de  l'accès.  La  maison  est  cachée  sous  de  grands 
platanes;  elle  a  pour  vestibule  extérieur  une  allée  à 
épaisse  bordure  de  lilas  et  de  rosiers;  elle  est  défendue 
du  mistral  par  des  groupes  de  pins  et  des  rideaux  de 
cyprès.  Des  massifs  d'arbustes  buissonnants  forment 
rempart  à  quelques  pas  de  la  porte.  C'est  à  travers  ce 
fouillis  de  branchages,  dans  une  complète  obscurité,  que 
le  Grand-Paon  doit  louvoyer  pour  atteindre  le  but  de  son 
pèlerinage. 

En  de  telles  conditions,  la  Chouette  n'oserait  quitter 
le  creux  de  son  olivier.  Lui,  mieux  doué  avec  son  optique 
à  facettes  que  ne  l'est  l'oiseau  nocturne  avec  ses  gros 
yeux,  va  de  l'avant  sans  hésiter,  passe  et  ne  se  heurte.  Il 
dirige  si  bien  son  essor  tortueux  que,  malgré  les  obstacles 
franchis,  il  arrive  dans  un  état  de  fraîcheur  parfaite,  ses 
grandes  ailes  intactes,  sans  la  moindre  érafiure.  Les 
ténèbres  sont  pour  lui  clarté  suffisante. 

Même  en  lui  accordant  la  perception  de  certains  rayons 
inconnus  des  vulgaires  rétines,  cette  vue  extraordinaire 
ne  saurait  être  ce  qui  avertit  le  papillon  à  distance  et  le 
fait  accourir.  L'éloignement  et  les  écrans  interposés  s'y 
opposent  de  façon  formelle. 

D'ailleurs,  à  moins  de  réfractions  trompeuses,  hors  de 
cause  ici,  on  va  droit  à  la  chose  vue,  tant  les  indications 
de  la  lumière  sont  précises.  Or,  le  Grand-Paon  fait  parfois 
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erreur,  non  sur  la  direction  générale  à  prendre,  mais  sur 
le  lieu  précis  des  événements  qui  l'attirent.  Je  viens  de 
dire  que  la  chambre  des  enfants,  à  l'opposite  de  mon 
cabinet,  qui  est  à  cette  heure  le  véritable  but  des  visi- 
teurs, se  trouvait  occupée  par  des  papillons  avant  qu'on 
y  pénétrât  avec  une  lumière.  Ceux-là  certainement 
étaient  des  mal  renseignés.  Dans  la  cuisine,  même 
affluence  d'hésitants;  mais  ici  la  clarté  d'une  lampe,  irré- 
sistible séduction  des  insectes  nocturnes,  peut  avoir 
dérouté  les  accourus. 

Ne  tenons  compte  que  des  lieux  ténébreux.  Les  égarés 
n'y  sont  pas  rares.  J'en  trouve  un  peu  de  partout,  au 
voisinage  du  point  qu'il  s'agit  d'atteindre.  Ainsi,  lorsque 
la  captive  est  dans  mon  cabinet,  les  papillons  n'entrent 
pas  tous  par  la  fenêtre  ouverte,  voie  directe  et  sûre,  à 
trois  ou  quatre  pas  de  la  prisonnière  sous  cloche.  Divers 
pénètrent  par  en  bas,  errent  dans  le  vestibule,  gagnent 
au  plus  l'escalier,  route  sans  issue  que  barre  en  haut  une 
porte  fermée. 

Ces  données  nous  disent  que  les  conviés  aux  fêtes 
nuptiales  ne  vont  pas  droit  au  but  comme  ils  le  feraient 
s'ils  étaient  renseignés  par  des  radiations  lumineuses 
quelconques,  connues  ou  inconnues  de  notre  physique. 
Autre  chose  les  avertit  au  loin,  les  achemine  au  voisi- 
nage des  lieux  précis,  puis  laisse  au  vague  des 
recherches  et  des  hésitations  la  découverte  finale.  A  peu 
près  ainsi  sommes-nous  renseignés  par  l'ouïe  et  l'odorat, 
guides  de  faible  précision  quand  il  faut  exactement 
déterminer  le  point  d'origine  du  son  ou  de  l'odeur. 

Quels  sont  les  appareils  d'information  du  gros  papillon 
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en  rut,  pèlerinant  la  nuit?  On  soupçonne  les  antennes 
qui,  chez  les  mâles,  semblent  en  effet  interroger  l'étendue 
avec  leurs  amples  feuillets  plumeux.  Ces  superbes 
panaches  sont-ils  de  simples  atours,  ou  bien  ont-ils  en 
même  temps  un  rôle  dans  la  perception  des  effluves  qui 
guident  l'énamouré?  Une  expérience  concluante  semble 
facile.  Essayons-la. 

Le  lendemain  de  l'invasion,  je  trouve  dans  mon 
cabinet  huit  des  visiteurs  de  la  veille.  Ils  sont  campés, 
immobiles,  sur  les  croisillons  de  la  seconde  fenêtre,  tenue 
fermée.  Les  autres,  leur  ballet  terminé,  vers  les  dix  heures 
du  soir,  sont  partis  par  la  voie  d'entrée,  c'est-à-dire  par 
la  première  fenêtre,  jour  et  nuit  laissée  ouverte.  Ces  huit 
persévérants,   voilà    bien   ce    qu'il   faut  à   mes   projets. 

Avec  de  fins  ciseaux,  sans  autrement  toucher  aux  papil- 
lons, je  coupe  les  antennes,  près  de  la  base.  Les  amputés 
ne  s'inquiètent  guère  de  l'opération.  Nul  ne  bouge,  à 
peine  un  battement  d'ailes.  Condition  excellente  :  la  bles- 
sure semble  n'avoir  rien  de  grave.  Non  affolés  par  la 
douleur,  les  décornés  ne  répondront  que  mieux  à  mes 
desseins.  La  journée  s'achève  dans  une  placide  immobilité 
sur  les  croisillons  de  la  fenêtre. 

Restent  à  prendre  quelques  autres  dispositifs.  Il  con- 
vient en  particulier  de  changer  de  local  et  de  ne  pas 
laisser  la  femelle  sous  les  yeux  des  amputés  au  moment 
de  reprendre  l'essor  nocturne,  afin  de  réserver  le  mérite 
des  recherches.  Je  déménage  donc  la  cloche  et  sa  captive; 
je  l'installe  à  terre,  sous  un  porche  qui  se  trouve  de 
l'autre  côté  de  l'habitation,  à  une  cinquantaine  de  mètres 
de  mon  cabinet. 
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La  nuit  venue,  je  m'informe  une  dernière  fois  de  mes 
huit  opérés.  Six  sont  partis  par  la  fenêtre  ouverte;  deux 
restent  encore,  mais  tombés  sur  le  parquet  et  n'ayant 
plus  la  force  de  se  retourner  si  je  les  renverse  sur  le  dos. 
Ce  sont  des  épuisés,  des  moribonds.  N'allons  pas  en 
accuser  ma  chirurgie.  Sans  l'intervention  de  mes  ciseaux, 
cette  prompte  décrépitude  invariablement  se  répétera. 

Mieux  dispos,  six  sont  partis.  Reviendront-ils  à  l'appât 
qui  les  attirait  hier?  Privés  d'antennes,  sauront-ils  trouver 
la  cloche,  maintenant  déposée  ailleurs,  assez  loin  du 
point  primitif? 

L'appareil  est  dans  l'obscurité,  presque  en  plein  air. 
De  temps  à  autre  je  m'y  rends  avec  une  lanterne  et  un 
filet.  Les  visiteurs  sont  capturés,  reconnus,  catalogués  et 
immédiatement  lâchés  dans  une  pièce  voisine,  dont  je 
ferme  la  porte.  Cette  élimination  graduelle  me  permettra 
exact  dénombrement,  sans  crainte  de  compter  plusieurs 
fois  le  même  papillon.  En  outre,  le  cachot  provisoire, 
vaste  et  nu,  ne  compromettra  nullement  les  incarcérés, 
qui  trouveront  là  retraite  tranquille  et  ampleur  d'espace. 
Pareille  précaution  sera  prise  dans  la  suite  de  mes 
recherches. 

A  dix  heures  et  demie,  plus  rien  n'arrive.  La  séance 
est  finie.  Total,  vingt-cinq  mâles  cueillis,  dont  un  seul 
privé  d'antennes.  Sur  les  six  opérés  d'hier,  assez  valides 
pour  quitter  mon  cabinet  et  se  remettre  en  campagne,  un 
seul  est  donc  revenu  à  la  cloche.  Maigre  résultat,  auquel 
je  n'ose  accorder  confiance  s'il  me  faut  affirmer  ou  nier  le 
rôle  directeur  des  antennes.  Recommençons  sur  une  plus 
grande  échelle. 

vu.  24 


370  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIOUES 

Le  lendemain  matin,  visite  aux  prisonniers  de  la 
veille.  Ce  que  je  vois  n'est  pas  encourageant.  Beaucoup 
sont  étalés  à  terre,  presque  inertes.  Saisis  entre  les 
doigts,  divers  donnent  à  peine  signe  de  vie.  Qu'attendre 
de  ces  perclus?  Essayons  tout  de  même.  Peut-être,  aux 
heures  des  rondes  amoureuses,  reprendront-ils  vigueur. 

Les  vingt-quatre  nouveaux  subissent  l'amputation  des 
antennes.  L'ancien  décorné  est  mis  hors  rang,  mourant 
qu'il  est  ou  peu  s'en  faut.  Enfin  la  porte  de  la  prison  est 
laissée  ouverte  le  reste  du  jour.  Sortira  qui  voudra,  ira 
aux  fêtes  de  la  soirée  qui  pourra.  Afin  de  soumettre  les 
sortants  à  l'épreuve  de  la  recherche,  la  cloche,  qu'ils 
rencontreraient  inévitablement  sur  le  seuil  de  la  porte, 
est  encore  changée  de  place.  Je  la  mets  dans  un  appar- 
tement de  l'aile  opposée,  au  rez-de-chaussée.  L'accès  de 
cette  pièce  est  libre,  bien  entendu. 

Des  vingt-quatre  décornés,  seize  seulement  gagnent  le 
dehors.  Huit  restent  impuissants.  A  bref  délai,  ils  vont 
périr  sur  place.  Sur  les  seize  partis,  combien  en  revient- 
il  le  soir  autour  de  la  cloche?  Pas  un  seul.  Mes  captures 
de  cette  veillée  se  réduisent  à  sept,  tous  nouveaux  venus, 
tous  empanachés.  Ce  résultat  semblerait  affirmer  que 
l'ablation  des  antennes  est  affaire  de  quelque  gravité.  Ne 
concluons  pas  encore  pourtant  :  un  doute  reste,  de  haute 
portée. 

«  Le  bel  état  où  me  voici!  Devant  les  autres  chiens 
oserai-je  paraître!  »  disait  Mouflard,  le  jeune  dogue  à 
qui  les  gens  venaient  de  couper  sans  pitié  les  oreilles. 
Mes  papillons  auraient-ils  les  appréhensions  de  maître 
Mouflard?  Une   fois    privés  de    leurs    beaux   panaches, 
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n'osent-ils  plus  paraître  au  milieu  de  leurs  rivaux  et  faire 
un  brin  de  cour?  Est-ce  confusion  de  leur  part,  est-ce 
défaut  d'un  guide?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  épuisement 
après  une  attente  qui  excède  la  durée  d'une  éphémère 
ardeur?  L'expérience  va  nous  le  dire. 

Le  quatrième  soir,  je  prends  quatorze  papillons,  tous 
nouveaux  et  séquestrés  à  mesure  dans  une  pièce  où  ils 
passeront  la  nuit.  Le  lendemain,  profitant  de  leur  immo- 
bilité diurne,  je  les  dépile  un  peu  au  centre  du  corselet. 
Cette  légère  tonsure  n'incommode  pas  l'insecte,  tant  la 
bourre  soyeuse  vient  avec  facilité;  elle  ne  les  prive 
d'aucun  organe  qui  puisse  plus  tard  leur  être  nécessaire 
quand  viendra  le  moment  de  retrouver  la  cloche.  Pour 
les  tondus,  ce  n'est  rien;  pour  moi,  ce  sera  le  signe 
authentique  des  accourus  répétant  leur  visite. 

Cette  fois,  pas  de  débiles,  incapables  d'essor.  A  la  nuit, 
les  quatorze  tondus  se  remettent  en  campagne.  Il  va  de 
soi  que  la  cloche  est  encore  changée  de  place.  En  deux 
heures,  je  capture  vingt  papillons,  parmi  lesquels  deux 
tonsurés,  pas  plus.  Quant  aux  amputés  de  l'avant-veille, 
aucun  n'apparaît.  Leur  période  nuptiale  est  finie,  bien 
finie. 

Sur  quatorze  marqués  d'un  point  dépilé,  deux  seule- 
ment reviennent.  Pourquoi  les  douze  autres  s'abstien- 
nent-ils, bien  que  munis  de  leurs  guides  présumés,  les 
panaches  antennaires?  Pourquoi,  d'autre  part,  les  nom- 
breux défaillants  constatés  presque  toujours  après  une 
nuit  de  séquestration?  A  cela  je  ne  vois  qu'une  réponse  : 
le  Grand-Paon  est  promptement  usé  par  les  ardeurs  de 
la  pariade. 
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En  vue  des  noces,  unique  but  de  sa  vie,  le  papillon  est 
doué  d'une  merveilleuse  prérogative.  A  travers  la  dis- 
tance, les  ténèbres,  les  obstacles,  il  sait  découvrir  la 
désirée.  Quelques  heures,  pendant  deux  ou  trois  soirées, 
sont  accordées  à  ses  recherches,  à  ses  ébats.  S'il  ne  peut 
en  profiter,  tout  est  fini  :  la  boussole  si  exacte  se  détraque, 
le  fanal  si  lucide  s'éteint.  A  quoi  bon  vivre  désormais! 
Stoïquement  alors  on  se  retire  dans  un  coin  et  l'on  dort 
son  dernier  sommeil,  fin  des  illusions  comme  aussi  des 
misères. 

Le  Grand-Paon  n'est  papillon  que  pour  se  perpétuer. 
Se  nourrir  lui  est  inconnu.  Si  tant  d'autres,  joyeux  con- 
vives, volent  de  fleur  en  fleur,  déroulant  la  spirale  de 
leur  trompe  et  la  plongeant  dans  les  corolles  sucrées, 
lui,  jeûneur  incomparable,  affranchi  pleinement  des 
servitudes  du  ventre,  n'a  pas  à  se  restaurer.  Ses  pièces 
buccales  sont  de  simples  ébauches,  de  vains  simulacres, 
et  non  de  vrais  outils,  aptes  à  fonctionner.  Pas  une  lampée 
n'entre  dans  son  estomac  :  magnifique  prérogative,  si  elle 
n'imposait  brève  durée.  A  moins  d'extinction,  il  faut  la 
goutte  d'huile  à  la  lampe.  Le  Grand-Paon  y  renonce, 
mais  il  lui  faut  du  coup  renoncer  à  longue  vie.  Deux  ou 
trois  soirées,  juste  le  strict  nécessaire  à  la  rencontre  du 
couple,  et  c'est  tout  :  le  gros  papillon  a  vécu. 

Que  signifient  alors  les  décornés  ne  revenant  plus? 
Affirment-ils  que  le  défaut  d'antennes  les  a  rendus  inca- 
pables de  retrouver  la  cloche  où  les  attend  la  prison- 
nière? Pas  du  tout.  Comme  les  tonsurés,  indemnes  d'opé- 
ration compromettante,  ils  signifient  que  leur  temps  est 
fini.  Amputés  ou  intacts,  ils  sont  maintenant  hors  de  ser- 
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vice  pour  cause  d'âge,  et  le  témoignage  de  leur  absence 
n'a  pas  de  valeur.  Faute  du  délai  nécessaire  à  l'expéri- 
mentation, le  rôle  des  antennes  nous  échappe.  Douteux  il 
était  avant,  douteux  il  reste  après. 

Mon  incarcérée  sous  cloche  persiste  huit  jours.  Elle  me 
vaut  chaque  soir,  tantôt  en  un  point,  tantôt  en  un  autre 
de  l'habitation,  au  gré  de  mes  désirs,  un  essaim  de  visi- 
teurs en  nombre  variable.  Je  les  prends  à  mesure  au  filet, 
et  les  relègue,  aussitôt  capturés,  dans  un  appartement 
clos,  où  ils  passent  la  nuit.  Le  lendemain  ils  sont  mar- 
qués, au  moins  d'une  tonsure  au  thorax. 

Le  total  des  accourus  en  ces  huit  soirées  s'élève  à  cent 
cinquante,  nombre  stupéfiant  si  je  considère  à  quelles 
recherches  il  m'a  fallu  livrer  les  deux  années  suivantes 
pour  récolter  les  matériaux  nécessaires  à  la  continuation  de 
cette  étude.  Sans  être  introuvables  dans  mon  étroit  voisi- 
nage, les  cocons  du  Grand-Paon  y  sont  du  moins  fort 
rares,  car  les  vieux  amandiers,  séjour  de  la  chenille,  n'y 
abondent  pas.  Deux  hivers  je  les  ai  tous  visités,  ces 
arbres  décrépits,  je  les  ai  inspectés  à  la  base  du  tronc, 
sous  le  fouillis  des  durs  gramens  qui  les  chaussent,  et 
que  de  fois  ne  suis-je  revenu  les  mains  vides!  Donc  mes 
cent  cinquante  papillons  viennent  de  loin,  de  fort  loin, 
peut-être  d'une  paire  de  kilomètres  à  la  ronde  et  davan- 
tage. Comment  ont-ils  eu  connaissance  des  événements 
de  mon  cabinet? 

Trois  agents  d'information  à  distance  desservent  l'im- 
pressionnabilité  :  la  lumière,  le  son,  l'odeur.  Est-il 
permis  de  parler  ici  de  vision?  Que  la  vue  guide  les 
arrivants  une  fois  la  fenêtre  ouverte  franchie,   rien  de 
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mieux.  Mais  avant,  dans  l'inconnu  du  dehors!  Accorder 
l'œil  fabuleux  du  lynx,  qui  voyait  à  travers  les  murailles, 
ne  suffirait  pas;  il  faudrait  encore  admettre  une  acuité 
visuelle  capable  de  ce  prodige  à  des  kilomètres  de  dis- 
tance. De  telles  énormités  ne  se  discutent  pas;  on  passe 
outre. 

Le  son  est  également  hors  de  cause.  La  bête  pansue, 
capable  de  convoquer  de  si  loin,  est  une  silencieuse,  même 
pour  l'oreille  la  plus  délicate.  Qu'elle  ait  des  vibrations 
intimes,  des  tressaillements  passionnels,  appréciables 
peut-être  avec  un  microphone  d'extrême  subtilité,  à  la 
rigueur  c'est  possible;  mais  rappelons-nous  que  les  visi- 
teurs doivent  être  renseignés  à  des  distances  considé- 
rables, à  des  milliers  de  mètres.  Dans  ces  conditions,  ne 
songeons  pas  à  l'acoustique.  Ce  serait  charger  le  silence 
de  mettre  en  émoi  les  alentours. 

Reste  l'odeur.  Dans  le  domaine  de  nos  sens,  des  éma- 
nations odorantes,  mieux  que  toute  autre  chose,  expli- 
queraient à  peu  près  les  papillons  accourus,  et  ne  trou- 
vant néanmoins  qu'après  certaines  hésitations  l'appât 
qui  les  attire.  Y  aurait-il,  en  effet,  des  effluves  analogues 
à  ce  que  nous  appelons  odeur,  effluves  de  subtilité  extrême, 
absolument  insensibles  pour  nous,  et  néanmoins  capables 
d'impressionner  un  odorat  mieux  doué  que  le  nôtre? 
Une  expérience  est  à  faire,  des  plus  simples.  Il  s'agit  de 
masquer  ces  effluves,  de  les  étouffer  sous  une  odeur 
puissante  et  tenace,  qui  s'empare  en  maîtresse  de  l'olfac- 
tion. L'excessif  neutralisera  le  très  faible. 

Je  répands  à  l'avance  de  la  naphtaline  dans  l'appar- 
tement  où  les  mâles   seront  conviés  le  soir.  De  plus, 
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sous  la  cloche,  à  côté  de  la  femelle,  je  dispose  une  large 
capsule  pleine  de  la  même  matière.  L'heure  des  visites 
venue,  il  suffit  de  se  mettre  sur  le  seuil  de  la  pièce  pour 
percevoir  nettement  l'odeur  d'usine  à  gaz.  Mon  artifice 
n'aboutit  pas.  Les  papillons  arrivent  comme  d'habitude; 
ils  pénètrent  dans  l'appartement,  traversent  son  atmo- 
sphère goudronneuse  et  vont  à  la  cloche  avec  la  même 
sûreté  de  direction  que  dans  un  milieu  inodore. 

Ma  confiance  dans  l'olfaction  est  ébranlée.  De  plus, 
me  voici  dans  l'impossibilité  de  continuer.  Le  neuvième 
jour,  usée  par  sa  stérile  attente,  ma  prisonnière  périt, 
après  avoir  déposé  ses  œufs  inféconds  sur  le  treillis  de 
la  cloche.  Faute  de  sujet,  plus  rien  à  faire  jusqu'à  l'an 
prochain. 

Cette  fois,  je  prendrai  mes  précautions,  je  m'appro- 
visionnerai afin  de  répéter  à  souhait  les  épreuves  déjà 
essayées  et  celles  que  je  médite.  A  l'œuvre  donc,  et 
sans  tarder. 

En  été,  je  fais  commerce  de  chenilles  à  un  sou  la 
pièce.  Le  marché  sourit  à  quelques  bambins  du  voisi- 
nage, mes  habituels  fournisseurs.  Le  jeudi,  affranchis 
de  l'affreux  verbe  à  conjuguer,  ils  courent  les  champs, 
trouvent  de  temps  à  autre  la  grosse  chenille  et  me  l'ap- 
portent agrippée  au  bout  d'un  bâton.  Ils  n'osent  la 
toucher,  les  pauvres  petits;  ils  sont  ébahis  de  mon 
audace  lorsque  je  la  saisis  des  doigts  comme  ils  le  feraient 
eux-mêmes  du  familier  ver  à  soie. 

Élevée  avec  des  rameaux  d'amandier,  ma  ménagerie 
me  fournit  en  peu  de  jours  de  superbes  cocons.  En  hiver, 
des  recherches   assidues  au    pied  de  l'arbre   nourricier 
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complètent  ma  collection.  Des  amis  qui  s'intéressent  à 
mes  études  me  viennent  en  aide.  Enfin,  à  force  de  soins, 
de  courses,  de  pourparlers  commerciaux  et  d'écorchures 
dans  les  broussailles,  je  suis  possesseur  d'un  assortiment 
de  cocons  parmi  lesquels  douze,  plus  volumineux  et  plus 
lourds,  m'annoncent  des  femelles. 

Un  déboire  m'attendait.  Mai  arrive,  mois  capricieux 
qui  met  à  néant  mes  préparatifs,  cause  de  tant  de  tracas. 
L'hiver  nous  revient.  Le  mistral  hurle,  dilacère  les 
feuilles  naissantes  des  platanes,  en  jonche  le  sol.  C'est  le 
froid  de  décembre.  Il  faut  rallumer  les  flambées  du 
soir,  remettre  les  épais  vêtements  dont  on  commençait  à 
s'alléger. 

Mes  papillons  sont  très  éprouvés.  Les  éclosions  sont 
tardives,  me  donnent  des  engourdis.  Autour  de  mes 
cloches  où  les  femelles  attendent,  aujourd'hui  l'une, 
demain  l'autre  d'après  l'ordre  de  naissance,  peu  ou  point 
de  mâles,  venus  du  dehors.  Il  y  en  a  cependant  à  proxi- 
mité, car  les  sujets  à  grands  panaches  issus  de  ma 
récolte  sont  déposés  dans  le  jardin  aussitôt  éclos  et 
reconnus.  Éloignés  ou  voisins,  bien  peu  arrivent,  et  sans 
fougue.  Un  moment  ils  entrent,  puis  disparaissent,  ne 
reviennent  plus.  Les  amoureux  sont  refroidis. 

Peut-être  aussi  la  basse  température  est-elle  contraire 
aux  effluves  informateurs,  que  le  chaud  pourrait  bien 
exalter  et  le  froid  amoindrir,  comme  cela  se  passe  au 
sujet  des  odeurs.  Mon  année  est  perdue.  Ah!  Qu'elle  est 
pénible,  l'expérimentation  esclave  du  retour  et  des 
caprices  d'une  courte  saison  ! 

Pour  la   troisième  fois,  je    recommence.  J'élève   des 
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chenilles,  je  cours  la  campagne  à  la  recherche  des 
cocons.  Lorsque  mai  revient,  je  suis  convenablement 
pourvu.  La  saison  est  belle,  répond  à  mes  souhaits.  Je 
revois  les  affluences  qui  m'avaient  tant  frappé  en  mes 
débuts,  lors  de  la  fameuse  invasion,  origine  de  mes 
recherches. 

Chaque  soir,  par  escouades  d'une  douzaine,  d'une 
vingtaine  et  plus,  les  visiteurs  accourent.  La  femelle, 
puissante  matrone  ventrue,  se  tient  agrippée  au  treillis 
de  la  cloche.  Nul  mouvement  de  sa  part,  pas  même  une 
trépidation  d'ailes.  On  la  dirait  indifférente  à  ce  qui  se 
passe.  Nulle  odeur  non  plus,  autant  que  peuvent  en 
juger  les  narines  les  plus  sensibles  de  la  maisonnée;  nul 
bruissement  que  puisse  apprécier  l'ouïe  la  plus  subtile 
parmi  les  miens  appelés  en  témoignage.  Immobile, 
recueillie,  elle  attend. 

Les  autres,  par  deux,  par  trois  et  plus,  s'abattent  sur 
le  dôme  de  la  cloche,  vivement  le  parcourent  en  tout 
sens,  le  fouettent  du  bout  des  ailes  en  continuelle  agita- 
tion. Pas  de  rixes  entre  rivaux.  Sans  indice  de  jalousie  à 
l'égard  des  autres  empressés,  chacun  cherche  de  son 
mieux  à  pénétrer  dans  l'enceinte.  Lassés  de  leurs  vaines 
tentatives,  ils  s'envolent  et  se  mêlent  au  ballet  de  la 
foule  tourbillonnante.  Quelques  désespérés  s'enfuient 
par  la  fenêtre  ouverte,  de  nouveaux  arrivants  les  rem- 
placent; et  sur  le  dôme  de  la  cloche,  jusque  vers  les  dix 
heures,  les  essais  d'approche  sans  cesse  recommencent, 
bientôt  lassés,  bientôt  repris. 

Chaque  soir,  la  cloche  est  déplacée.  Je  la  mets  au 
nord  et  au  midi,  au  rez-de-chaussée  et  au  premier  étage 
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dans  l'aile  droite  de  l'habitation  ou  cinquante  mètres  plus 
loin  dans  l'aile  gauche,  en  plein  air  ou  dans  le  secret 
d'une  pièce  reculée.  Tous  ces  déménagements  brusques, 
combinés  de  façon  à  dérouter,  si  possible,  les  chercheurs, 
ne  troublent  en  rien  les  papillons.  Je  perds,  à  les  duper, 
mon  temps  et  mes  malices. 

La  mémoire  des  lieux  n'a  pas  ici  de  rôle.  La  veille  par 
exemple,  la  femelle  était  installée  en  certaine  pièce  de 
l'habitation.  Les  empanachés  y  sont  venus  voleter  une 
paire  d'heures,  divers  même  y  ont  passé  la  nuit.  Le 
lendemain,  au  coucher  du  soleil,  lorsque  je  déménage  la 
cloche,  tous  sont  dehors.  Bien  que  de  durée  éphémère, 
les  plus  récents  sont  aptes  à  recommencer  une  seconde, 
une  troisième  fois,  leurs  expéditions  nocturnes.  Où  iront- 
ils  tout  d'abord,  ces  vétérans  d'un  jour? 

Ils  sont  renseignés  sur  le  point  exact  du  rendez-vous 
de  la  veille.  Ils  y  reviendront,  croirait-on,  guidés  par  la 
mémoire;  et,  ne  trouvant  plus  rien,  ils  iront  continuer 
ailleurs  leurs  investigations.  Eh  bien,  non  :  contre  mon 
attente,  ce  n'est  pas  cela  du  tout.  Nul  ne  reparaît  aux 
lieux  si  fréquentés  hier  au  soir,  nul  n'y  fait  brève 
visite.  La  place  est  reconnue  déserte,  sans  information 
préalable  comme  semblerait  en  exiger  le  souvenir.  Un 
guide  plus  affirmatif  que  la  mémoire  les  convoque  autre 
part. 

Jusqu'ici  la  femelle  a  été  laissée  à  découvert,  sous  les 
mailles  d'une  toile  métallique.  Les  visiteurs,  clairvoyants 
dans  la  nuit  sombre,  pouvaient  la  voir  à  la  vague  lumi- 
nosité de  ce  qui  pour  nous  est  ténèbres.  Qu'adviendra-t  il 
si  je   l'enferme  dans  une   enceinte   opaque?  Suivant  sa 
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nature,  cette  enceinte  ne  peut-elle  laisser  libres  ou  bien 
arrêter  les  effluves  informateurs  ? 

La  physique  nous  prépare  aujourd'hui  la  télégraphie 
sans  fil,  au  moyen  des  ondes  hertziennes.  Le  Grand- 
Paon  nous  aurait-il  devancés  dans  cette  voie?  Pour 
mettre  en  émoi  les  alentours,  avertir  les  prétendants  à 
des  kilomètres  de  distance,  la  nubile  qui  vient  d'éclore 
disposerait-elle  d'ondes  électriques,  magnétiques,  connues 
ou  inconnues,  que  tel  écran  arrête  et  tel  autre  laisse 
passer?  En  un  mot  se  servirait-elle,  à  sa  manière,  d'une 
sorte  de  télégraphe  sans  fils  ?  A  cela,  je  ne  vois  rien 
d'impossible;  l'insecte  est  coutumier  d'inventions  tout 
aussi  merveilleuses. 

Je  loge  donc  la  femelle  dans  des  boîtes  de  nature 
variée.  Il  y  en  a  en  fer-blanc,  en  bois,  en  carton.  Toutes 
sont  hermétiquement  closes,  lutées  même  avec  un  mastic 
gras.  Je  fais  également  usage  d'une  cloche  de  verre 
reposant  sur  l'appui  isolateur  d'un  carreau  de  vitre. 

Eh  bien,  dans  ces  conditions  de  rigoureuse  clôture, 
jamais  un  mâle  n'arrive,  jamais  un  seul,  si  favorables 
que  soient  la  douceur  et  le  calme  de  la  soirée.  N'importe 
sa  nature,  métallique  ou  vitreuse,  de  bois  ou  de  carton, 
l'enceinte  close  met  obstacle  infranchissable  aux  effluves 
avertisseurs. 

Une  couche  de  coton  de  deux  travers  de  doigt  d'épais- 
seur a  même  résultat.  Je  loge  la  femelle  dans  un  large 
bocal,  à  l'embouchure  duquel  je  ficelle,  pour  couvercle, 
une  nappe  d'ouate.  Cela  suffit  pour  laisser  le  voisinage 
dans  l'ignorance  des  secrets  de  mon  laboratoire.  Aucun 
mâle  ne  survient. 
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Servons-nous,  au  contraire,  de  boîtes  mal  fermées, 
entre-bâillées  ;  cachons-les  même  alors  dans  un  tiroir, 
dans  une  armoire,  et,  malgré  ce  surcroît  de  mystère,  les 
papillons  arrivent  aussi  nombreux  que  lorsqu'ils  accou- 
raient à  la  cloche  treillissée,  en  évidence  sur  une  table. 
J'ai  gardé  vif  souvenir  d'une  soirée  où  la  recluse  atten- 
dait dans  un  étui  de  chapeau,  au  fond  d'un  placard 
fermé.  Les  arrivants  allaient  à  l'huis,  le  choquaient  de 
l'aile,  toc-toc,  voulant  entrer.  Pèlerins  de  passage,  venus 
on  ne  sait  d'où  à  travers  champs,  ils  savaient  très  bien  ce 
qu'il  y  avait  là  dedans,  derrière  les  planches. 

Ainsi  est  reconnu  inadmissible  tout  moyen  d'informa- 
tion analogue  à  la  télégraphie  sans  fils,  car  le  premier 
écran  venu,  bon  conducteur  ou  mauvais  conducteur, 
arrête  net  les  signaux  de  la  femelle.  Pour  leur  laisser 
voie  libre  et  les  propager  au  loin,  une  condition  est 
indispensable  :  c'est  l'imparfaite  clôture  de  l'enceinte  où 
la  captive  est  renfermée,  c'est  la  communication  de 
l'atmosphère  intérieure  avec  celle  de  l'extérieur.  Cela 
nous  ramène  à  la  probabilité  d'une  odeur,  démentie 
cependant  par  l'expérience  où  j'ai  fait  intervenir  la 
naphtaline. 

Mes  ressources  en  cocons  s'épuisent,  et  le  problème 
garde  son  obscurité.  Recommencerai-je  une  quatrième 
année?  J 'y  renonce  pour  les  motifs  que  voici  :  un  papil- 
lon à  noces  nocturnes  est  d'observation  difficultueuse  si 
je  veux  le  suivre  dans  l'intimité  de  ses  actes.  Le  galant, 
pour  aller  à  ses  fins,  n'a  certes  pas  besoin  d'un  lumi- 
naire; mais  mon  infime  vision  humaine  ne  peut  s'en 
passer  la  nuit.  Il  me  faut  au  moins  une  bougie,  souvent 
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éteinte  par  l'essaim  tournoyant.  Une  lanterne  m'évite 
ces  éclipses,  mais  sa  louche  clarté,  rayée  de  larges 
ombres,  ne  convient  nullement  à  mes  scrupules  d'obser- 
vateur, qui  veut  voir  et  bien  voir. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  lumière  d'une  lampe  détourne  les 
papillons  de  leur  but,  les  distrait  de  leurs  affaires  et 
compromet  gravement,  si  elle  persiste,  le  succès  de  la 
soirée.  Aussitôt  entrés,  les  visiteurs  accourent  éperdu- 
ment  à  la  flamme,  s'y  grillent  le  duvet,  et  désormais, 
affolés  par  la  brûlure,  sont  des  témoins  suspects.  S'ils  ne 
sont  rôtis,  tenus  à  distance  par  une  enveloppe  de  verre, 
ils  prennent  pied  tout  à  côté  de  la  flamme,  et  là  ne 
bougent  plus,  hypnotisés. 

Un  soir,  la  femelle  était  dans  la  salle  à  manger,  sur 
une  table,  en  face  de  la  fenêtre  ouverte.  Une  lampe  à 
pétrole,  munie  d'un  large  réflecteur  en  émail  blanc, 
brûlait  appendue  au  plafond.  Des  arrivants,  deux  s'arrê- 
tèrent sur  le  dôme  de  la  cloche,  très  empressés  auprès  de 
la  prisonnière;  sept  autres,  quelques  salutations  données 
en  passant,  allèrent  à  la  lampe,  tournoyèrent  un  peu, 
puis  fascinés  par  la  gloire  lumineuse  rayonnant  du  cône 
d'opale,  ils  se  campèrent,  immobiles,  sous  le  réflecteur. 
Déjà  les  mains  des  enfants  se  levaient  pour  les  saisir. 
«  Laissez,  dis-je,  laissez.  Soyons  hospitaliers;  ne 
troublons  pas  les  pèlerins  venus  au  tabernacle  de 
lumière.  » 

De  toute  la  soirée,  nul  des  sept  ne  remua.  Le  lende- 
main, ils  y  étaient  encore.  L'ivresse  de  la  lumière  leur 
avait  fait  oublier  l'ivresse  des  amours. 

Avec    de  tels    passionnés  pour   l'éclat  de  la  flamme. 
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l'expérimentation  précise  et  prolongée  est  impraticable 
du  moment  que  l'observateur  a  besoin  d'un  luminaire. 
Je  renonce  au  Grand-Paon  et  à  ses  noces  nocturnes.  Il 
me  faut  un  papillon  de  mœurs  différentes,  habile  comme 
lui  dans  les  prouesses  du  rendez-vous  nuptial,  mais 
opérant  de  jour. 

Avant  de  poursuivre  avec  un  sujet  remplissant  ces 
conditions,  laissons  un  moment  l'ordre  chronologique 
et  disons  quelques  mots  d'un  dernier  venu  alors  que 
j'avais  mis  fin  à  mes  recherches.  Il  s'agit  du  Petit-Paon 
(Attacus  pavonia  minor,  Lin.). 

On  m'avait  apporté,  venu  je  ne  sais  d'où,  un  superbe 
cocon  qu'enveloppait  à  distance  une  ample  chemise  de 
soie  blanche.  De  ce  fourreau,  à  gros  plis  irréguliers, 
aisément  se  dégageait  une  coque  pareille  de  conforma- 
tion à  celle  du  Grand-Paon,  mais  de  volume  bien 
moindre.  L'extrémité  antérieure,  travaillée  en  nasse  au 
moyen  de  brins  libres  et  convergents  qui  défendent 
l'accès  de  la  demeure  tout  en  permettant  la  sortie  sans 
effraction  de  l'enceinte,  m'indiquait  un  congénère  du  gros 
papillon  nocturne;  la  soierie  portait  la  marque  du 
filateur. 

Et  en  effet,  en  fin  mars,  le  jour  des  Rameaux,  dans 
la  matinée,  le  cocon  à  nasse  me  donne  une  femelle  du 
Petit-Paon ,  aussitôt  séquestrée  sous  cloche  en  toile 
métallique  dans  mon  cabinet.  J'ouvre  la  fenêtre  de  la 
pièce  pour  laisser  l'événement  se  divulguer  dans  la 
campagne;  il  faut  que  les  visiteurs,  s'il  en  vient,  trouvent 
accès  libre.  La  captive  s'agrippe  au  treillis  et  plus  ne 
bouge  d'une  semaine. 
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Elle  est  superbe,  ma  prisonnière,  avec  son  velours 
brun  rayé  de  lignes  ondulées.  Fourrure  blanche  autour 
de  la  nuque;  tache  carminée  au  bout  des  ailes  supé- 
rieures; quatre  grands  yeux  où  se  groupent,  en  lunules 
concentriques,  le  noir,  le  blanc,  le  rouge  et  l'ocre  jaune. 
C'est  à  peu  près,  avec  coloration  moins  sombre,  la 
parure  du  Grand-Paon.  Trois  ou  quatre  fois  en  ma  vie 
j'ai  rencontré  ce  papillon,  si  remarquable  de  taille  et  de 
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costume.  Le  cocon  m'est  connu  d'hier.  Le  mâle,  je  ne 
l'ai  jamais  vu.  Je  sais  seulement,  d'après  les  livres,  qu'il 
est  moitié  moindre  que  la  femelle,  de  coloration  plus 
vive  et  plus  fleurie,  avec  du  jaune-orangé  aux  ailes 
inférieures. 

Viendra-t-il,  l'élégant  inconnu,  l'empanaché  que  j'ignore 
encore,  tant  il  semble  rare  dans  ma  contrée?  En  ses  haies 
lointaines,  aura-t-il  avis  de  la  nubile  qui  l'attend  sur  la 
table  de  mon  cabinet?  J'ose  y  compter,  et  j'ai  raison.  Le 
voici  qui  arrive,  plus  tôt  même  que  je  ne  le  pensais. 
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Midi  sonnant,  comme  nous  nous  mettions  à  table, 
petit  Paul,  attardé  par  la  préoccupation  des  événements 
probables,  soudain  accourt  nous  rejoindre,  la  joue 
allumée.  Entre  ses  doigts  bat  des  ailes  un  joli  papillon 
saisi  à  l'instant  même,  tandis  qu'il  volait  en  face  de  mon 
cabinet.  Il  me  le  montre,  m'interroge  du  regard. 

«  Holà!  dis-je,  c'est  précisément  le  pèlerin  que  nous 
attendons.  Replions  la  serviette  et  allons  voir  ce  qui  se 
passe.  On  dînera  plus  tard.  » 

Le  dîner  est  oublié  devant  les  merveilles  qui  se  pas- 
sent. Avec  une  inconcevable  ponctualité,  les  empana- 
chés accourent  aux  magiques  convocations  de  la  captive. 
D'un  essor  tortueux,  ils  arrivent  un  par  un.  Tous  sur- 
viennent du  nord.  Ce  détail  a  sa  valeur.  En  effet,  une 
semaine  vient  de  se  passer  avec  sauvage  retour  de 
l'hiver.  La  bise  soufflait  tempétueuse,  mortelle  à  l'impru- 
dente floraison  de  l'amandier.  C'était  une  de  ces  féroces 
tourmentes  qui,  d'habitude,  servent  ici  de  prélude  au 
printemps.  Aujourd'hui,  la  température  s'est  brusque- 
ment  radoucie,  mais  le  vent  du  nord   souffle  toujours. 

Or,  en  cette  première  séance,  tous  les  papillons 
accourus  à  la  prisonnière  entrent  dans  l'enclos  par  le 
nord;  ils  suivent  le  courant  de  l'air;  pas  un  ne  le  remonte. 
S'ils  avaient  pour  boussole  une  olfaction  analogue  à  la 
nôtre,  s'ils  étaient  guidés  par  des  atomes  odorants  dis- 
sous dans  l'air,  c'est  en  sens  inverse  que  devrait  se  faire 
leur  arrivée.  Venus  du  midi,  on  pourrait  les  croire 
informés  par  les  effluves  que  le  vent  entraîne  ;  venus  du 
nord,  par  ce  temps  de  mistral,  souverain  balayeur  de 
l'atmosphère,    comment    supposer    qu'ils    ont    perçu    à 
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grande  distance  ce  que  nous  appelons  une  odeur?  Ce 
reflux  des  molécules  odorifères,  à  contresens  du  torrent 
aérien,  me  semble  inadmissible. 

Pendant  une  paire  d'heures,  par  un  soleil  radieux,  les 
visiteurs  vont  et  viennent  devant  la  façade  du  cabinet. 
La  plupart  longtemps  cherchent,  explorent  la  muraille, 
volent  à  fleur  de  terre.  A  voir  leurs  hésitations,  on  les 
dirait  embarrassés  pour  découvrir  le  point  précis  où  se 
trouve  l'appât  qui  les  attire.  Accourus  de  fort  loin  sans 
erreur,  ils  semblent  imparfaitement  orientés  une  fois  sur 
les  lieux.  Néanmoins  tôt  ou  tard  ils  entrent  dans  la  pièce 
et  saluent  la  captive  sans  bien  insister.  A  deux  heures, 
tout  est  fini.  Il  est  venu  dix  papillons. 

Toute  la  semaine,  chaque  fois  vers  midi,  à  l'heure  de 
la  plus  vive  illumination,  des  papillons  arrivent,  mais  en 
nombre  décroissant.  Le  total  se  rapproche  de  la  quaran- 
taine. Je  juge  inutile  de  répéter  des  épreuves  qui  n'ajou- 
teraient rien  à  ce  que  je  sais  déjà,  et  me  borne  à  constater 
deux  faits.  En  premier  lieu,  le  Petit-Paon  est  diurne, 
c'est-à-dire  qu'il  célèbre  ses  noces  aux  éblouissantes 
clartés  du  milieu  du  jour.  Il  lui  faut  le  soleil  en  plein 
rayonnement.  Au  Grand-Paon,  dont  il  est  si  voisin  par 
sa  forme  d'adulte  et  son  industrie  de  chenille,  il  faut,  au 
contraire,  les  ténèbres  des  premières  heures  de  la  nuit. 
Expliquera  qui  pourra  cette  étrange  opposition  de 
mœurs. 

En  second  lieu,  un  fort  courant  d'air,  balayant  en 
sens  inverse  les  particules  aptes  à  renseigner  l'odorat, 
n'empêche  pas  les  papillons  d'arriver  à  l'opposé  du  flux 
odorifère  tel  que  le  conçoit  notre  physique. 

VII.  25 
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Pour  continuer,  c'est  un  papillon  à  noces  diurnes  qu'il 
me  faudrait;  non  le  Petit-Paon,  intervenu  trop  tard, 
alors  que  je  n'avais  rien  à  lui  demander,  mais  un  autre, 
n'importe  lequel,  pourvu  qu'il  soit  habile  découvreur  de 
fêtes  nuptiales.  Ce  papillon,  l'aurai-je? 


XXIV 
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Oui,  je  l'aurai,  je  l'ai  même  déjà.  Mine  éveillée,  non 
lavée  tous  les  jours,  pieds  nus,  culotte  délabrée  retenue 
avec  une  ficelle,  un  garçonnet  de  sept  ans,  habitué  de  la 
maison  comme  fournisseur  de  navets  et  de  tomates, 
m'arrive  un  matin  avec  son  panier  de  légumes.  Après 
avoir  reçu,  comptés  un  à  un  dans  le  creux  de  la  main, 
les  quelques  sous  attendus  de  sa  mère  comme  prix  de 
l'hortotaille,  il  sort  de  sa  poche  un  objet  trouvé  la  veille 
le  long  d'une  haie,  en  ramassant  de  l'herbe  pour  les 
lapins. 

«  Et  ça,  fait-il  en  me  tendant  l'affaire,  et  ça,  le  prenez- 
vous?  —  Certes  oui,  je  le  prends.  Tâche  d'en  trouver 
d'autres,  le  plus  que  tu  pourras,  et  je  te  promets,  le 
dimanche,  de  bonnes  tournées  sur  les  chevaux  de  bois. 
En  attendant,  mon  ami,  voici  deux  sous  pour  toi.  Crainte 
de  te  tromper  en  rendant  tes  comptes,  ne  les  mélange 
pas  avec  ceux  des  navets;  mets-les  à  part.  »  Épanoui 
de    satisfaction     devant  telle    richesse,    mon    petit    mal 
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peigné  promet  de  bien  chercher,  entrevoyant  déjà  une 
fortune. 

Lui  parti,  j'examine  la  chose.  Elle  en  vaut  la  peine. 
C'est  un  beau  cocon,  de  forme  obtuse,  rappelant  assez 
bien  le  produit  de  nos  magnaneries,  de  consistance  ferme 
et  de  coloration  fauve.  De  brefs  renseignements  glanés 
dans  les  livres  m'affirment  presque  le  Bombyx  du  chêne. 
Si  c'était  cela,  quelle  aubaine!  Je  pourrais  continuer 
mon  étude,  compléter  peut-être  ce  que  m'a  fait  entrevoir 
le  Grand-Paon. 

Le  Bombyx  du  chêne  est,  en  effet,  un  papillon  clas- 
sique; il  n'est  pas  de  traité  d'entomologie  qui  ne  parle 
de  ses  exploits  en  temps  de  noces.  Une  mère,  dit-on, 
vient  d'éclore  en  captivité,  à  l'intérieur  d'un  apparte- 
ment et  même  dans  le  secret  d'une  boîte.  Elle  est  loin  de 
la  campagne,  dans  le  tumulte  d'une  grande  ville. 
L'événement  est  néanmoins  divulgué  aux  intéressés 
dans  les  bois  et  les  pelouses.  Guidés  par  une  boussole 
inconcevable,  les  mâles  arrivent,  accourus  des  champs 
lointains;  ils  vont  au  coffret,  l'auscultent,  virent  et 
revirent. 

Ces  merveilles  m'étaient  connues  par  la  lecture;  mais 
voir,  de  ses  propres  yeux  voir,  et  du  même  coup  expé- 
rimenter un  peu,  c'est  bien  autre  chose.  Que  me  réserve 
mon  acquisition  de  deux  sous?  En  sortira- t-il  le  fameux 
Bombyx  ? 

Appelons-le  de  son  autre  nom,  le  Minime  à  bande. 
Cette  originale  dénomination  de  Minime  est  motivée  par 
le  costume  du  mâle  :  robe  monacale  d'un  roux  modeste. 
Mais  ici  la  bure  est  délicieux  velours,  avec  bande  trans- 
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Le  Minime  à  bande. 


versale  pâlie  et  petit  point  blanc  oculé  sur  les  ailes  anté- 
rieures. 

Le  Minime  à  bande  n'est  pas  ici  papillon  trivial,  de 
capture  probable  si,  en  temps  opportun,  le  désir  nous 
vient  de  sortir  avec  un  filet.  Autour  du  village,  dans 
l'enclos  de  ma  solitude  en  particulier,  il  ne  m'est  pas 
arrivé  de  le  voir 
après  une  vingtaine 
d'années  de  séjour. 
Je  ne  suis  pas  chas- 
seur fervent,  il  est 
vrai;  l'insecte  mort 
des  collections  m'in- 
téresse fort  peu;  il 
me  le  faut  vivant, 
dans  l'exercice  de  ses 

aptitudes.  Mais,  à  défaut  du  zèle  du  collectionneur,  j'ai 
le  regard  attentif  à  tout  ce  qui  anime  les  champs.  Un 
papillon  si  remarquable  de  taille  et  de  costume  ne 
m'aurait  certes  pas  échappé  si  je  l'avais  rencontré. 

Le  petit  chercheur  que  j'avais  si  bien  alléché  avec  la 
promesse  des  chevaux  de  bois,  plus  jamais  ne  fit  seconde 
trouvaille.  Pendant  trois  ans,  j'ai  mis  en  réquisition  amis 
et  voisins,  les  jeunes  surtout,  perspicaces  gratteurs  de 
broussailles;  j'ai  gratté  moi-même  beaucoup  sous  les 
amas  de  feuilles  mortes,  j'ai  inspecté  les  tas  de  pierrailles, 
j'ai  visité  les  troncs  caverneux.  Peines  inutiles  :  le  pré- 
cieux cocon  restait  introuvable.  C'est  assez  dire  que  le 
Minime  à  bande  est  très  rare  autour  de  ma  demeure.  Le 
moment  venu,  on  verra  l'importance  de  ce  détail. 
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Comme  je  le  soupçonnais,  mon  unique  cocon  appar- 
tenait bien  au  célèbre  papillon.  Le  20  août,  il  en  sort  une 
femelle,  corpulente  et  ventrue,  costumée  comme  le  mâle, 
mais  à  robe  plus  claire,  tournant  au  nankin.  Je  l'établis 
sous  cloche  en  toile  métallique,  au  centre  de  mon 
cabinet,  sur  la  grande  table  de  laboratoire,  encombrée 
de  livres,  bocaux,  terrines,  boîtes,  éprouvettes  et  autres 
engins.  On  connaît  les  lieux,  les  mêmes  que  pour  le 
Grand-Paon.  Deux  fenêtres,  donnant  sur  le  jardin, 
éclairent  la  pièce.  L'une  est  fermée,  l'autre  est  maintenue 
jour  et  nuit  ouverte.  C'est  entre  les  deux,  à  la  distance 
de  quatre  à  cinq  mètres,  que  le  papillon. est  établi,  dans 
la  pénombre. 

Le  reste  de  la  journée  et  le  lendemain  se  passent  sans 
rien  amener  digne  de  mention.  Appendue  par  les  griffes 
d'avant  au  treillis,  du  côté  de  la  lumière,  la  prisonnière 
est  immobile,  inerte.  Nulle  oscillation  des  ailes,  nul 
frémissement  des  antennes.  Ainsi  faisait  la  femelle 
du  Grand-Paon. 

La  mère  Bombyx  se  mûrit,  raffermit  ses  tendres  chairs. 
Par  un  travail  dont  notre  science  n'a  pas  la  moindre 
idée,  elle  élabore  un  appât  irrésistible  qui  lui  amènera 
des  visiteurs  des  quatre  coins  du  ciel.  Que  se  passe-t-il 
dans  ce  corps  ventru,  quelles  transmutations  s'y  accom- 
plissent pour  révolutionner  après  les  alentours?  Connus, 
les  arcanes  du  papillon  nous  grandiraient  d'un  empan. 

Le  troisième  jour,  la  mariée  est  prête.  La  fête  éclate 
en  son  plein.  J'étais  dans  le  jardin,  désespérant  déjà  du 
succès,  tant  les  choses  traînaient  en  longueur,  lorsque, 
vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  par  un  temps  très 
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chaud  et  un  soleil  radieux,  j'aperçus  une  foule  de  papil- 
lons tourbillonnant  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre 
ouverte. 

Ce  sont  les  amoureux  qui  viennent  faire  visite  à  la 
belle.  Les  uns  sortent  de  l'appartement,  d'autres  entrent, 
d'autres  stationnent  sur  le  mur,  s'y  reposent  comme 
harassés  d'un  long  parcours.  J'en  entrevois  qui  viennent 
de  loin,  par-dessus  les  murailles,  par-dessus  les  rideaux 
de  cyprès.  Il  en  accourt  de  toutes  les  directions,  mais  de 
plus  en  plus  rares.  J'ai  manqué  le  début  de  la  convoca- 
tion, et  maintenant  les  invités  sont  à  peu  près  au 
complet. 

Allons  là-haut.  Cette  fois  en  plein  jour,  sans  perdre 
un  détail,  je  revois  le  spectacle  étourdissant  auquel  m'a 
initié  le  gros  papillon  nocturne.  Dans  le  cabinet  vole 
une  nuée  de  mâles,  que  j'évalue  du  regard  à  une  soixan- 
taine, autant  qu'il  est  possible  de  se  reconnaître  dans 
cette  mobile  confusion.  Après  quelques  circuits  autour 
de  la  cloche,  divers  vont  à  la  fenêtre  ouverte,  tout  aus- 
sitôt reviennent,  recommencent  leurs  évolutions.  Les 
plus  empressés  se  posent  sur  la  cloche,  se  harcèlent  de  la 
patte,  se  bousculent,  cherchent  à  se  supplanter  aux  bons 
endroits.  De  l'autre  côté  de  la  barrière,  la  captive,  sa 
grosse  panse  pendante  contre  le  treillis,  attend,  impas- 
sible. Pas  un  signe  d'émoi  de  sa  part  devant  la  turbulente 
cohue. 

Sortant  ou  rentrant,  assidus  à  la  cloche  ou  voletant 
dans  la  salle,  ils  ont  pendant  plus  de  trois  heures  con- 
tinué leur  sarabande  effrénée.  Mais  le  soleil  baisse,  la 
température  fraîchit  un  peu.  Se    refroidit  aussi   l'ardeur 
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des  papillons.  Beaucoup  sortent,  ne  rentrent  plus. 
D'autres  prennent  position  pour  la  séance  de  demain; 
ils  se  fixent  sur  les  croisillons  de  la  fenêtre  fermée,  ainsi 
que  le  faisaient  les  Grands-Paons.  La  fête  est  finie  pour 
aujourd'hui.  Elle  reprendra  certainement  demain,  car 
elle  est  encore  sans  résultat  à  cause  du  grillage. 

Mais  non,  hélas!  A  ma  grande  confusion,  elle  ne 
reprendra  pas,  et  par  ma  faute.  Sur  le  tard,  une  Mante 
religieuse  m'est  apportée,  méritant  attention  à  cause  de 
sa  petite  taille  exceptionnelle.  Préoccupé  des  événe- 
ments de  l'après-midi,  distrait,  j'entrepose  à  la  hâte 
l'insecte  carnassier  sous  la  cloche  de  mon  Bombyx. 
L'idée  ne  me  vient  pas  un  instant  que  cette  coha- 
bitation puisse  tourner  à  mal.  La  Mante  est  si  fluette, 
et  l'autre  si  corpulente!  Donc  aucune  appréhension  de 
ma  part. 

Ah  !  Que  je  connaissais  mal  la  furie  de  carnage  de  la 
bête  à  grappins!  Le  lendemain,  amère  surprise,  je  trouve 
la  petite  Mante  dévorant  l'énorme  papillon.  La  tête 
et  le  devant  de  la  poitrine  ont  déjà  disparu.  Horrible 
bête!  Quel  mauvais  moment  tu  m'as  valu!  Adieu  mes 
recherches,  caressées  en  imagination  toute  la  nuit;  de 
trois  ans,  faute  de  sujet,  je  ne  pourrai  les  reprendre. 

Que  la  mauvaise  fortune  ne  nous  fasse  pas  oublier 
cependant  le  peu  que  nous  venons  d'apprendre.  Pour 
une  seule  séance,  soixante  mâles  environ  sont  venus. 
Considérons  la  rareté  du  Minime,  remettons-nous  en 
mémoire  mes  recherches  personnelles  et  celles  de  mes 
auxiliaires  prolongées  inutilement  des  années  entières, 
et  ce  nombre  nous  causera  stupéfaction.  L'introuvable 
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est  devenu  subitement  multitude  avec  l'appât  d'une 
femelle. 

Or,  d'où  accouraient-ils?  De  tous  côtés  et  de  fort  loin 
à  n'en  pas  douter.  Depuis  si  longtemps  que  je  l'exploite, 
mon  voisinage  m'est  familier,  buisson  par  buisson,  tas 
de  pierres  par  tas  de  pierres,  et  je  peux  affirmer  que  le 
Bombyx  du  chêne  ne  s'y  trouve  pas.  Pour  assembler 
l'essaim  de  mon  cabinet,  il  a  fallu,  de-çà,  de-là,  le 
concours  de  toute  la  banlieue,  dans  un  rayon  que  je 
n'ose  déterminer. 

Trois  années  se  passent,  et  la  chance  tenacement  sol- 
licitée me  vaut  enfin  deux  cocons  du  Minime.  L'un  et 
l'autre,  à  quelques  jours  d'intervalle,  vers  le  milieu  du 
mois  d'août,  me  donnent  une  femelle,  chance  qui  me 
permettra  de  varier  et  de  répéter  les  épreuves. 

Je  renouvelle  rapidement  les  expérimentations  où  le 
Grand-Paon  m'a   déjà  fourni   réponse   très  affirmative. 

Le  pèlerin  de  jour  n'est  pas  moins  habile  que  le  pèlerin 
de  nuit.  Il  déjoue  toutes  mes  malices.  Infailliblement  il 
accourt  à  la  prisonnière,  sous  cloche  en  treillis  métal- 
lique, quel  que  soit  le  point  de  l'habitation  où  l'appareil 
est  installé;  il  sait  la  découvrir  dans  la  cachette  d'un 
placard;  il  la  devine  dans  le  secret  d'une  boîte  quel- 
conque, pourvu  que  la  fermeture  ne  soit  pas  rigoureuse. 
Il  cesse  de  venir,  dépourvu  d'informations,  si  le  coffret 
se  trouve  hermétiquement  clos.  Jusque-là  rien  autre  que 
la  répétition  des  prouesses  du  Grand-Paon. 

Une  boîte  bien  fermée,  dont  le  contenu  aérien  n'a  pas 
de  communication  avec  l'atmosphère  extérieure,  laisse 
le    Minime   dans  la  complète    ignorance  de  la   recluse. 
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Pas  un  n'arrive,  même  si  la  boîte  est  exposée  en  pleine 
évidence  sur  la  fenêtre.  Ainsi  revient,  plus  pressante, 
l'idée  d'effluves  odorants  non  transmissibles  à  travers 
une  paroi  de  métal,  de  bois,  de  carton,  de  verre,  n'im- 
porte. 

Interrogé  sur  ce  point,  le  gros  papillon  nocturne  n'a 
pas  été  trompé  par  la  naphtaline  qui  devait,  à  mon  avis, 
masquer,  de  sa  puissante  odeur,  des  émanations  extra- 
subtiles, insensibles  pour  toute  olfaction  humaine. 
L'épreuve  est  reprise  avec  le  Minime.  J'y  prodigue  cette 
fois  tout  le  luxe  d'essence  et  de  puanteurs  que  peuvent 
me  permettre  mes  ressources  en  drogueries. 

Une  dizaine  de  soucoupes  sont  disposées,  partie  à 
l'intérieur  de  la  cloche  en  toile  métallique,  prison  de  la 
femelle,  partie  tout  autour,  en  cercle  continu.  Les  unes 
contiennent  de  la  naphtaline,  d'autres  de  l'essence  de 
lavande  aspic,  d'autres  du  pétrole,  d'autres  finalement 
des  sulfures  alcalins  à  fumet  d'œufs  pourris.  A  moins 
d'asphyxier  la  prisonnière,  je  ne  peux  faire  davantage. 
Ces  dispositifs  sont  pris  dans  la  matinée,  afin  que 
l'appartement  soit  à  fond  saturé  quand  viendra  l'heure 
des  convocations. 

L'après-midi,  le  cabinet  est  devenu  odieuse  officine 
où  dominent  le  pénétrant  arôme  de  l'aspic  et  l'infection 
sulfhydrique.  N'oublions  pas  que  dans  cette  pièce  il  se 
fume,  et  abondamment.  L'usine  à  gaz,  la  tabagie,  la 
parfumerie,  la  pétrolerie,  la  chimie  puante,  concertant 
leurs  odeurs,  parviendront-elles  à  dérouter  le  Minime? 

Nullement.  Sur  les  trois  heures,  les  papillons  arrivent, 
nombreux     comme    d'habitude.    Ils    vont  à    la    cloche, 
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que  j'ai  eu  soin  de  recouvrir  d'un  linge  épais  pour  aug- 
menter la  difficulté.  Ne  voyant  rien  une  fois  entrés, 
plongés  dans  une  atmosphère  étrange  où  tout  fumet 
subtil  devrait  être  annihilé,  ils  volent  à  l'enfermée  et 
cherchent  à  la  rejoindre  en  se  glissant  sous  les  plis  du 
linge.  Mes  artifices  n'ont  aucun  résultat. 

Après  cet  échec,  si  net  dans  ses  conséquences  et 
répétant  ce  que  m'avaient  appris  le  Grand-Paon  et  la 
naphtaline,  je  devais,  en  bonne  logique,  renoncer  aux 
effluves  odorants  comme  guide  des  papillons  conviés 
aux  fêtes  nuptiales.  Si  je  ne  l'ai  pas  fait,  j'en  suis  rede- 
vable à  une  observation  fortuite.  L'imprévu,  le  hasard 
nous  vaut  parfois  de  ces  surprises  qui  nous  lancent  dans 
la  voie  du  vrai,  inutilement  recherchée  jusqu'alors. 

Une  après-midi,  m'informant  si  la  vue  a  quelque  rôle 
dans  les  recherches,  une  fois  les  papillons  entrés  dans 
l'appartement,  je  loge  la  femelle  dans  une  cloche  en 
verre  et  lui  donne  pour  appui  un  menu  rameau  de 
chêne  à  feuilles  desséchées.  L'appareil  est  disposé  sur 
une  table,  en  face  de  la  fenêtre  ouverte.  En  entrant,  les 
accourus  ne  peuvent  manquer  de  voir  la  prisonnière, 
placée  qu'elle  est  sur  leur  passage.  La  terrine  avec 
couche  de  sable,  où  la  femelle  a  passé  la  nuit  précédente 
et  la  matinée  sous  le  couvert  d'une  cloche  en  toile  métal- 
lique, m'embarrasse.  Je  la  dépose,  sans  préméditation 
aucune,  à  l'autre  bout  de  la  salle,  sur  le  parquet,  en  un 
coin  où  ne  pénètre  qu'un  demi-jour.  Une  dizaine  de 
pas  la  séparent  de  la  fenêtre. 

Ce  qui  advient  de  ces  préparatifs  me  bouleverse  les 
idées.  Des  arrivants,  nul  ne  s'arrête  à  la  cloche  de  verre, 
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où  la  femelle  est  en  évidence,  dans  le  plein  jour.  Ils 
passent  indifférents.  Pas  un  coup  d'œil,  pas  une  infor- 
mation. Ils  volent  tous  là-bas,  à  l'autre  bout  de  la  pièce, 
dans  le  recoin  obscur  où  j'ai  entreposé  la  terrine  et  la 
cloche. 

Ils  prennent  pied  sur  le  dôme  en  treillis,  longtemps 
l'explorent,  battant  des  ailes  et  se  gourmant  un  peu. 
Toute  l'après-midi,  jusqu'au  déclin  du  soleil,  c'est, 
autour  du  dôme  désert,  la  sarabande  que  susciterait  la 
réelle  présence  de  la  femelle.  Enfin  ils  partent,  non  tous. 
Il  y  a  des  obstinés  qui  ne  veulent  s'en  aller,  cloués  là  par 
une  attraction  magique. 

Étrange  résultat  vraiment  :  mes  papillons  accourent 
où  il  n'y  a  rien,  y  stationnent,  non  dissuadés  par  les  avis 
répétés  de  la  vue;  ils  passent  sans  le  moindre  arrêt  à 
côté  de  la  cloche  en  verre  où  la  femelle  ne  peut  man- 
quer d'être  aperçue  par  l'un  ou  l'autre  des  allants  et  des 
venants.  Affolés  par  un  leurre,  ils  n'accordent  attention 
au  réel. 

De  quoi  sont-ils  dupes?  Toute  la  nuit  précédente  et 
toute  la  matinée,  la  femelle  a  séjourné  sous  la  cloche 
en  toile  métallique,  tantôt  appendue  au  treillis,  tantôt 
reposant  sur  le  sable  de  la  terrine.  Ce  qu'elle  a  touché, 
surtout  de  son  gros  ventre  apparemment,  s'est  imprégné, 
à  la  suite  d'un  long  contact,  de  certaines  émanations. 
Voilà  son  appât,  son  philtre  amoureux;  voilà  ce  qui 
révolutionne  le  monde  des  Minimes.  Le  sable  quelque 
temps  le  garde  et  en  diffuse  les  effluves  à  la  ronde. 

C'est  donc  l'odorat  qui  guide  les  papillons,  les  avertit 
à   distance.    Subjugués   par   l'olfaction,  ils   ne  tiennent 
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compte  des  renseignements  de  la  vue;  ils  passent  outre 
devant  la  prison  de  verre  où  la  belle  est  maintenant 
captive;  ils  vont  au  treillis,  au  sable,  où  se  sont  épan- 
chées les  burettes  magiques;  ils  accourent  au  désert  où 
plus  rien  ne  reste  de  la  magicienne  que  le  témoignage 
odorant  de  son  séjour. 

L'irrésistible  philtre  demande  un  certain  temps  pour 
être  élaboré.  Je  me  le  représente  comme  une  exhalaison 
qui  petit  à  petit  se  dégage  et  sature  les  objets  en  contact 
avec  l'immobile  ventrue.  Si  la  cloche  de  verre  repose 
en  plein  sur  la  table,  ou  mieux  sur  un  carreau  de  vitre, 
la  communication  entre  l'intérieur  et  l'extérieur  est 
insuffisante;  et  les  mâles,  ne  percevant  rien  par  l'odorat, 
n'arrivent  pas,  si  longtemps  que  se  prolonge  l'épreuve. 
Actuellement,  je  ne  peux  invoquer  ce  défaut  de  trans- 
missibilité  à  travers  un  écran,  car  si  j'établis  une  large 
communication,  si  je  soutiens  la  cloche  à  distance  du 
support  au  moyen  de  trois  cales,  les  papillons  n'arri- 
vent pas  tout  d'abord,  quoique  nombreux  dans  l'appar- 
tement. Mais  attendons  une  demi-heure,  plus  ou  moins  : 
l'alambic  aux  essences  féminines  travaille,  et  l'affluence 
des  visiteurs  se  fait  comme  à  l'ordinaire. 

En  possession  de  ces  données,  éclaircie  inattendue, 
il  m'est  loisible  de  varier  les  épreuves,  toutes  concluantes 
dans  le  même  sens.  Le  matin,  j'établis  la  femelle  sous 
une  cloche  en  treillis  métallique.  Son  reposoir  est  un 
petit  rameau  de  chêne  pareil  au  précédent.  Là,  immobile, 
comme  morte,  elle  stationne  de  longues  heures,  ense- 
velie dans  le  paquet  de  feuillage  qui  doit  s'imprégner  de 
ses  émanations.  Quand  s'approche  le  moment  des  visites, 
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je  retire  le  rameau,  saturé  à  point,  et  le  dépose  sur  une 
chaise,  non  loin  de  la  fenêtre  ouverte.  D'autre  part,  je 
laisse  la  femelle  sous  sa  cloche,  bien  en  évidence  sur  la 
table,  au  milieu  de  l'appartement. 

Les  papillons  arrivent,  d'abord  un,  puis  deux,  trois, 
bientôt  cinq  et  six.  Ils  entrent,  sortent,  rentrent,  mon- 
tent, descendent,  vont  et  viennent,  toujours  au  voisinage 
de  la  fenêtre  non  loin  de  laquelle  est  la  chaise  avec  son 
rameau  de  chêne.  Aucun  ne  se  dirige  vers  la  grande 
table  où,  quelques  pas  plus  avant  dans  la  pièce,  la 
femelle  les  attend  sous  le  dôme  en  treillis.  Ils  hésitent, 
cela  se  voit  clairement;  ils  cherchent. 

Enfin  ils  trouvent.  Et  que  trouvent-ils?  Juste  le 
rameau  qui,  la  matinée,  a  servi  de  lit  à  la  matrone 
pansue.  Les  ailes  en  rapide  agitation,  ils  prennent  pied 
sur  le  feuillage;  ils  l'explorent  dessus  et  dessous,  le  son- 
dent, le  soulèvent,  le  déplacent,  tant  qu'à  la  fin  le  léger 
fagot  tombe  sur  le  parquet.  Les  sondages  entre  les 
feuilles  ne  continuent  pas  moins.  Sous  le  choc  des  ailes 
et  les  coups  de  grirTettes,  maintenant  le  paquet  court  à 
terre,  semblable  au  chiffon  de  papier  qu'un  jeune  chat 
fouette  de  la  patte. 

Tandis  que  le  ramuscule  s'éloigne  avec  sa  bande  d'in- 
vestigateurs, deux  nouveaux  arrivants  surviennent.  Sur 
leur  passage  est  la  chaise,  quelque  temps  support  de  la 
brindille  feuillée.  Ils  s'y  arrêtent  et  ardemment  cherchent 
au  point  même  que  tantôt  recouvrait  le  rameau.  Cepen- 
dant, pour  les  uns  et  pour  les  autres,  l'objet  réel  de  leurs 
désirs  est  là,  tout  près,  sous  un  treillis  que  j'ai  négligé 
de  voiler.  Nul  n'y  prend  garde.  Sur  le  parquet,  on  con- 
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tinue  de  bousculer  la  couchette  où  la  femelle  gisait  le 
matin;  sur  la  chaise,  on  continue  d'ausculter  le  point 
où  cette  literie  était  d'abord  entreposée.  Le  soleil  baisse, 
l'heure  de  la  retraite  vient.  D'ailleurs  les  effluves 
passionnels  s'affaiblissent,  se  dissipent.  Sans  plus,  lés 
visiteurs  s'en  vont.  A  demain. 

Les  épreuves  suivantes  m'apprennent  que  toute 
matière,  n'importe  laquelle,  peut  remplacer  le  rameau 
feuille,  mon  inspirateur  accidentel.  Quelque  temps  à 
l'avance,  je  pose  la  femelle  sur  une  couchette,  tantôt 
de  drap  ou  de  flanelle,  tantôt  d'ouate  ou  de  papier.  Je 
lui  impose  même  la  dureté  d'un  lit  de  camp  en  bois,  en 
verre,  en  marbre,  en  métal.  Tous  ces  objets,  après  un 
contact  de  quelque  durée,  ont  sur  les  mâles  la  même 
puissance  attractive  que  la  mère  Minime  elle-même.  Ils 
conservent  cette  propriété,  les  uns  plus,  les  autres  moins, 
suivant  leur  nature.  Les  meilleurs  sont  l'ouate,  la 
flanelle,  la  poussière,  le  sable,  enfin  les  objets  poreux. 
Les  métaux,  le  marbre,  le  verre,  au  contraire,  perdent 
vite  leur  efficacité.  Enfin,  toute  chose  sur  laquelle  la 
femelle  a  stationné  communique  ailleurs  par  contact  ses 
vertus  attractives.  C'est  ainsi  que  les  papillons  accou- 
raient à  la  paille  de  la  chaise  après  la  chute  du  rameau 
de  chêne. 

Servons-nous  de  l'un  des  meilleurs  lits,  de  la  flanelle 
par  exemple,  et  nous  verrons  curieuse  chose.  Au  fond 
d'une  longue  éprouvette  ou  bien  d'un  bocal  à  étroit 
goulot,  juste  suffisant  pour  le  passage  du  papillon,  je 
mets  un  morceau  de  flanelle,  reposoir  de  la  mère  toute 
la  matinée.  Les  visiteurs  entrent  dans  les  ustensiles,  s'y 
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débattent,  ne  savent  plus  sortir.  Je  leur  ai  créé  une  sou- 
ricière où  je  pourrais  les  décimer.  Délivrons  les  malheu- 
reux et  retirons  le  morceau  d'étoffe,  que  nous  enferme- 
rons dans  le  secret  absolu  d'une  boîte  bien  close.  Les 
étourdis  reviennent  à  l'éprouvette,  replongent  dans  le 
traquenard.  Ils  sont  attirés  par  les  effluves  que  la  flanelle 
imprégnée  a  communiqués  au  verre. 

La  conviction  est  faite.  Pour  convier  aux  noces  les 
papillons  des  alentours,  les  avertir  à  distance  et  les 
diriger,  la  nubile  émet  une  senteur  d'extrême  subtilité, 
insaisissable  par  notre  olfaction.  Les  narines  sur  la  mère 
Minime,  nul  de  mon  entourage  ne  perçoit  la  moindre 
odeur,  même  les  plus  jeunes,  à  sensibilité  non  encore 
émoussée. 

De  cette  quintessence  aisément  s'imprègne  tout  objet 
où  quelque  temps  la  femelle  repose,  et  cet  objet  devient 
dès  lors,  à  lui  seul,  tant  que  ses  effluves  ne  sont  dissipés, 
un  centre  d'attraction  aussi  actif  que  la  mère  elle-même. 

Rien  de  visible  ne  dénonce  l'appât.  Sur  le  papier, 
couchette  récente  autour  de  laquelle  s'empressent  les 
visiteurs,  nulle  trace  appréciable,  nulle  mouillure;  la 
surface  est  nette  tout  aussi  bien  qu'avant  l'imprégnation. 

Le  produit  est  d'élaboration  lente  et  doit  s'accumuler 
un  peu  avant  qu'il  se  révèle  dans  sa  pleine  puissance. 
Enlevée  de  son  reposoir  et  placée  ailleurs,  la  femelle  perd 
momentanément  ses  attraits  et  devient  indifférente;  c'est 
au  reposoir,  saturé  par  un  long  contact,  que  les  arrivants 
se  portent.  Mais  les  batteries  se  remontent,  et  l'aban- 
donnée reprend  son  pouvoir. 

L'apparition    du   flux   avertisseur  est  plus  ou  moins 
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tardive  suivant  l'espèce.  La  récente  éclose  a  besoin  de  se 
mûrir  quelque  temps  et  de  disposer  ses  alambics.  Née 
dans  la  matinée,  la  femelle  du  Grand-Paon  a  des  visi- 
teurs parfois  le  soir  même,  plus  souvent  le  lendemain, 
après  une  quarantaine  d'heures  de  préparatifs.  Celie  du 
Minime  diffère  davantage  les  convocations;  ses  bans 
de  mariage  ne  sont  publiés  qu'après  deux  ou  trois  jours 
d'attente. 

Revenons  un  moment  sur  le  rôle  problématique  des 
antennes.  Le  mâle  Minime  en  a  de  somptueuses,  pareilles 
à  celles  du  Grand-Paon,  son  émule  en  expéditions  matri- 
moniales. Convient-il  de  voir  boussole  directrice  dans  la 
pile  de  leurs  feuillets?  —  Je  recommence,  sans  trop  y 
insister,  mes  amputations  d'autrefois.  Aucun  des  opérés 
ne  revient.  Gardons-nous  de  conclure.  Le  Grand-Paon 
nous  a  dit  à  quels  motifs,  autrement  sérieux  que  des 
cornes  tronquées,  se  rapporte  le  défaut  de  retour. 

D'ailleurs  un  second  Minime,  le  Bombyx  du  trèfle, 
très  voisin  du  premier  et  comme  lui  superbement  empa- 
naché, nous  soumet  question  très  embarrassante.  Il  est 
fréquent  autour  de  ma  demeure;  jusque  dans  mon  enclos, 
je  trouve  son  cocon,  si  facile  à  confondre  avec  celui  du 
Bombyx  du  chêne.  Je  suis  tout  d'abord  dupe  de  la 
ressemblance.  De  six  cocons,  d'où  j'attendais  la  Minime 
à  bande,  il  m'éclôt  sur  la  fin  d'août  six  femelles  de 
l'autre  espèce.  Eh  bien,  autour  de  ces  six  mères,  nées 
chez  moi,  jamais  un  mâle  n'apparaît,  bien  que  les 
empanachés  soient  présents,  à  n'en  pas  douter,  dans  les 
environs. 

Si  les  antennes  amples  et  plumeuses  sont  vraiment  des 
vu.  26 
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appareils  d'information  à  distance,  pourquoi  mes  voisins 
somptueusement  encornés  ne  sont-ils  pas  prévenus  de  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cabinet?  Pourquoi  leurs  beaux 
panaches  les  laissent-ils  froids  à  des  événements  qui 
feraient  accourir  en  foule  l'autre  Minime?  Encore  une 
fois,  l'organe  ne  détermine  pas  l'aptitude.  Tel  est  doué 
et  tel  autre  ne  l'est  pas,  malgré  la  parité  organique. 


XXV 
L'ODORAT 


En  physique,  il  n'est  bruit  aujourd'hui  que  des  rayons 
de  Rœntgen,  qui  traversent  les  corps  opaques  et  nous 
photographient  l'invisible.  Belle  trouvaille,  mais  combien 
humble  en  face  des  étonnements  que  l'avenir  nous  réserve 
lorsque,  mieux  instruits  du  pourquoi  des  choses  et 
suppléant  par  notre  art  à  la  faiblesse  de  nos  sens,  nous 
pourrons  rivaliser  tant  soit  peu  avec  l'acuité  sensorielle 
de  la  bête. 

Qu'elle  est  enviable,  en  bien  des  cas,  cette  supériorité 
de  l'animal  !  Elle  nous  dit  la  pénurie  de  nos  renseigne- 
ments; elle  nous  affirme  très  médiocre  notre  outillage 
impressionnable;  elle  nous  certifie  des  sensations  étran- 
gères à  notre  nature;  elle  proclame  des  réalités  qui 
nous  stupéfient,  tant  elles  sont  en  dehors  de  nos  attributs. 

Une  misérable  chenille,  la  Processionnaire  du  pin,  se 
fend  le  dos  en  soupiraux  météorologiques  qui  hument  le 
temps  à  venir,  pressentent  la  bourrasque  ;  l'oiseau  de 
rapine,  presbyte  inconcevable,  voit  du  haut  des  nues  le 
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mulot  tapi  à  terre;  les  chauves-souris  aveuglées  guident 
sans  heurt  leur  essor  à  travers  l'inextricable  labyrinthe 
de  fils  que  leur  tendait  Spallanzani;  dépaysé  à  des  cent 
lieues  de  distance,  le  pigeon  voyageur  regagne  infailli- 
blement son  colombier  à  travers  des  immensités  qu'il  n'a 
jamais  parcourues;  dans  les  limites  de  son  modeste  coup 
d'aile,  une  abeille,  le  Chalicodome,  franchit  également 
l'inconnu,  accomplit  long  trajet  et  revient  à  son  amas  de 
cellules. 

Qui  n'a  pas  vu  le  chien  cherchant  la  truffe  ignore  une 
des  plus  belles  prouesses  du  sens  olfactif.  Absorbé  dans 
ses  fonctions,  l'animal  va,  le  nez  au  vent,  le  pas  modéré. 
Il  s'arrête,  interroge  le  sol  d'un  coup  de  narines,  et,  sans 
insister,  gratte  un  peu  de  la  patte.  «  Ça  y  est,  maître, 
semble-t-il  dire  du  regard;  ça  y  est.  Foi  de  chien,  la  truffe 
est  là.  » 

Et  il  dit  vrai.  Le  maître  fouille  au  point  indiqué.  Si  la 
houlette  s'égare,  le  chien  la  fait  remettre  dans  la  bonne 
direction  en  reniflant  un  peu  au  fond  du  trou.  N'ayez 
crainte  des  pierrailles,  des  racines  rencontrées  :  en  dépit 
des  écrans  et  de  la  profondeur,  le  tubercule  viendra.  Nez 
de  chien  ne  peut  mentir. 

Subtilité  d'odorat,  dit-on.  Je  veux  bien,  si  l'on  entend 
par  là  que  les  fosses  nasales  de  l'animal  sont  l'organe 
percepteur;  mais  la  chose  perçue  est-elle  toujours  une 
simple  odeur  dans  la  vulgaire  acception  du  terme,  un 
effluve  comme  l'entend  notre  propre  impressionnabilité? 
J'aurais  quelques  raisons  d'en  douter.  Racontons  la 
chose. 

A  diverses  reprises,  j'ai  eu  la  bonne  fortune  d'accom- 
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pagner  uti  chien  des  mieux  experts  en  son  métier.  Certes 
il  ne  payait  pas  de  mine,  l'artiste  que  je  désirais  tant 
voir  travailler  :  chien  quelconque,  placide  et  réfléchi, 
disgracieux,  mal  peigné,  non  admissible  aux  intimités 
du  coin  du  feu.  Talent  et  misère  fréquemment  vont  de 
pair. 

Son  maître,  célèbre  rabassier x  du  village,  convaincu 
que  mon  dessein  n'était  pas  de  lui  dérober  ses  secrets  et 
de  lui  faire  un  jour  concurrence,  m'admit  en  sa  com- 
pagnie, gracieuseté  non  prodiguée.  Du  moment  que  je 
n'étais  pas  un  apprenti,  mais  un  simple  curieux  qui 
dessinait  et  mettait  par  écrit  les  choses  végétales  souter- 
raines, au  lieu  d'apporter  à  la  ville  mon  sachet  de  trou- 
vailles, gloire  de  la  dinde  aux  fêtes  de  la  Noël,  l'excellent 
homme  se  prêta  de  son  mieux  à  mes  vues. 

Il  fut  convenu  entre  nous  que  le  chien  agirait  à  sa 
guise,  avec  la  récompense  obligatoire  après  chaque 
découverte,  n'importe  laquelle,  un  croûton  de  pain  gros 
comme  l'ongle.  En  tout  point  gratté  de  la  patte  il  serait 
fouillé,  et  l'objet  indiqué  serait  extrait  sans  préoccupation 
de  sa  valeur  marchande.  Dans  aucun  cas,  l'expérience  du 
maître  ne  devait  intervenir  pour  détourner  la  bête  d'un 
point  où  la  pratique  des  choses  n'indiquerait  rien  de 
commercial,  car  aux  morceaux  de  choix,  accueillis,  bien 
entendu,  quand  ils  se  présentaient,  mon  relevé  botanique 
préférait  les  misérables  productions  non  admises  au 
marché. 

Ainsi    conduite,    l'herborisation    souterraine   fut   très 

1.  Rabasso  est  le  nom  provençal  de  la  truffe.  D'où  le  terme  de 
rabassier  pour  désigner  un  chercheur  de  truffes. 
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fructueuse.  De  son  nez  perspicace,  le  chien  me  fit  indiffé- 
remment récolter  le  gros  et  le  menu,  le  frais  et  le  pourri, 
l'inodore  et  l'odorant,  le  parfumé  et  l'infect.  J'étais  émer- 
veillé de  ma  collection,  comprenant  la  majeure  partie  des 
champignons  hypogés  de  mon  voisinage. 

Quelle  variété  de  structure  et  surtout  de  fumet,  qualité 
primordiale  en  cette  question  de  flair!  Il  y  en  a  sans  rien 
autre  d'appréciable  qu'un  vague  relent  fungique,  qui 
partout  se  retrouve,  plus  ou  moins  net.  Il  y  en  a  qui 
sentent  la  rave,  le  chou  pourri;  il  y  en  a  de  fétides, 
capables  d'apuantir  l'habitation  du  collectionneur.  Seule 
la  vraie  truffe  possède  l'arôme  cher  aux  gourmets. 

Si  l'odeur  comme  nous  l'entendons  est  son  unique 
guide,  comment  fait  le  chien  pour  se  reconnaître  au 
milieu  de  ces  disparates?  Est-il  averti  du  contenu  du  sol 
par  une  émanation  générale,  l'effluve  fungique,  commune 
aux  diverses  espèces?  Alors  surgit  question  bien  embar- 
rassante. 

J'étais  attentif  aux  champignons  ordinaires,  dont  beau- 
coup, encores  invisibles,  annonçaient  leur  prochaine 
sortie  en  crevassant  le  sol.  Or,  en  ces  points,  où  mon 
regard  devinait  le  cryptogame  refoulant  la  terre  sous  la 
poussée  de  son  chapeau,  en  ces  points  où  la  vulgaire 
odeur  fungique  était  certainement  très  prononcée,  je  n'ai 
jamais  vu  le  chien  faire  station.  Il  passait  dédaigneux, 
sans  reniflement,  sans  coup  de  patte.  La  chose  cependant 
était  sous  terre,  pareille  de  fumet  à  ce  qu'il  nous  indiquait 
parfois. 

Je  revins  de  l'école  du  chien  avec  la  conviction  que  le 
nez  dénonciateur  de  la  truffe  a  pour  guide  mieux  que 
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l'odeur  telle  que  nous  la  concevons  d'après  nos  aptitudes 
olfactives.  Il  doit  percevoir  en  plus  des  effluves  d'un 
autre  ordre,  pleins  de  mystère  pour  nous,  non  outillés  en 
conséquence.  La  lumière  a  ses  rayons  obscurs,  sans  effet 
sur  notre  rétine,  mais  non  apparemment  sur  toutes. 
Pourquoi  le  domaine  de  l'odorat  n'aurait-il  pas  ses  éma- 
nations clandestines,  inconnues  de  notre  sensibilité  et 
perceptibles  avec  une  olfaction  différente? 

Si  le  flair  du  chien  nous  laisse  perplexes  en  ce  sens 
qu'il  nous  est  impossible  de  dire  au  juste,  de  soupçonner 
même  ce  qu'il  perçoit,  du  moins  il  nous  affirme  clairement 
quelle  erreur  serait  la  nôtre  si  nous  rapportions  tout  à  la 
mesure  humaine.  Le  monde  des  sensations  est  bien  plus 
vaste  que  ne  le  disent  les  bornes  de  notre  impressionna- 
bilité.  Faute  d'organes  assez  subtils,  que  de  faits  nous 
échappent  dans  le  jeu  des  forces  naturelles! 

L'inconnu,  champ  inépuisable  où  s'exercera  l'avenir, 
nous  réserve  des  moissons  auprès  desquelles  l'actuel 
connu  est  mesquine  récolte.  Sous  la  faucille  de  la  science 
tomberont  un  jour  des  gerbes  dont  le  grain  paraîtrait 
aujourd'hui  paradoxe  insensé.  Rêveries  scientifiques?  — 
Non  pas,  s'il  vous  plaît,  mais  réalités  indiscutables,  posi- 
tives, affirmées  par  la  bête,  bien  mieux  avantagée  que 
nous  sous  certains  rapports. 

Malgré  sa  longue  pratique  du  métier,  malgré  l'arôme 
du  tubercule  qu'il  cherche,  le  rabassier  ne  peut  deviner 
la  truffe,  qui  mûrit  l'hiver  sous  terre,  à  un  pan  ou  deux 
de  profondeur;  il  lui  faut  le  concours  du  chien  ou  du 
porc,  dont  l'odorat  scrute  les  secrets  du  sol.  Eh  bien, 
ces  secrets,  divers  insectes  les  connaissent,  mieux  encore 
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que  nos  deux  auxiliaires.  Pour  découvrir  la  tubéracée 
dont  se  nourrit  leur  famille  de  larves,  ils  possèdent  un 
flair  d'exceptionnelle  perfection. 

De  truffes  extraites  de  terre  gâtées,  peuplées  de  ver- 
mine et  mises  en  cet  état  dans  un  bocal  avec  couche  de 
sable  frais,  j'ai  obtenu  autrefois  d'abord  un  petit  coléop- 
tère  roux  (Anisotoma  cinnamomea,  Panz.),  puis  divers 
diptères,  parmi  lesquels  un  Sapromyze 
qui,  par  son  mol  essor,  sa  débile  tour- 
nure, rappelle  le  Scatophaga  scybalaria, 
la  mouche  à  velours  fauve,  hôte  paisible 
de  l'excrément  humain  dans  l'arrière- 
saison. 

Celle-ci  trouve  sa  truffe  à  la  surface  du 

Sapromyze, 

grossie  3' fois.  sol,  au  pied  d'un  mur  ou  d'une  haie, 
refuge  habituel  dans  la  campagne;  mais 
l'autre,  comment  sait-elle  en  quel  point,  sous  terre, 
est  la  sienne,  ou  plutôt  celle  de  ses  vers?  Pénétrer  là 
dedans,  se  mettre  en  recherche  dans  les  profondeurs, 
lui  est  interdit.  Ses  frêles  pattes,  que  fausserait  un  grain 
de  sable  à  remuer;  ses  ailes  d'envergure  encombrante 
dans  un  défilé;  son  costume  hérissé  de  soies,  contraires 
à  la  douce  glissade,  tout  enfin  s'y  oppose.  La  Sapromyze 
doit  déposer  ses  œufs  à  la  surface  même  du  sol,  mais  au 
lieu  précis  qui  recouvre  la  truffe,  car  les  vermisseaux 
périraient  s'ils  devaient  errer  à  l'aventure  jusqu'à  la  ren- 
contre de   leur  provende,  toujours   très   clairsemée. 

La  mouche  rabassière  est  donc  informée  par  l'olfac- 
tion des  points  favorables  à  ses  desseins  maternels;  elle 
a  le  flair  du  chien  chercheur  de  truffes,  et  mieux  encore 
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sans  doute,  car  elle  sait  de  nature,  n'ayant  rien  appris, 
et  son  rival  n'a  reçu  qu'une  éducation  artificielle. 

Suivre  la  Sapromyze  en  campagne  ne  manquerait  pas 
d'intérêt.  Tel  projet  me  paraît  peu  réalisable.  L'insecte 
est  rare,  prestement  s'envole,  se  dérobe  à  la  vue.  L'ob- 
server de  près,  le  suivre  en  ses  recherches,  demanderait 
grande  perte  de  temps  et  une  assiduité  dont  je  ne  me 
sens  pas  capable.  Un  autre 
découvreur  de  champignons 
hypogés  nous  dédommagera  de 
ce  que  le  diptère  très  diffici- 
lement   nous  montrerait. 

.  Bolboceras  Gallicus, 

C  est  un  gentil  scarabée  noir,  gr0ssi  ^  fois. 

à  ventre  pâle  et    velouté,   tout 

rond,  gros  comme  un  fort  noyau  de  cerise.  La  nomen- 
clature officielle  le  nomme  Bolboceras  Gallicus,  Muls. 
Par  la  friction  du  bout  du  ventre  contre  le  bord  des 
élytres,  il  fait  entendre  un  doux  pépiement  pareil  à 
celui  des  oisillons  lorsque  la  mère  arrive  au  nid  avec 
la  becquée.  Le  mâle  a  sur  la  tête  une  gracieuse  corne, 
imitée,  en  petit,  de  celle  du  Copris  espagnol. 

Dupé  par  cette  armure,  j'ai  d'abord  pris  l'insecte  pour 
un  membre  de  la  corporation  des  bousiers,  et  je  l'ai 
élevé  comme  tel  en  volière.  Je  lui  ai  servi  les  friandises 
stercorales  les  mieux  appréciées  de  ses  prétendus  con- 
frères. Jamais,  au  grand  jamais,  il  n'a  voulu  y  toucher. 
Fi  donc!  De  la  bouse,  à  lui!  Et  pour  qui  le  prend-on! 
C'est  bien  autre  chose  que  demande  le  gourmet!  Il  lui 
faut,  non  précisément  la  truffe  de  nos  festins,  mais  son 
équivalent. 
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Ce  trait  de  mœurs  ne  m'a  pas  été  connu  sans  patientes 
investigations.  A  la  base  méridionale  des  collines  séri- 
gnanaises,  non  loin  du  village,  est  un  bosquet  de  pins 
maritimes  alternant  avec  des  rangées  de  cyprès.  Là,  vers 
la  Toussaint,  après  les  pluies  automnales,  abondent  les 
champignons  amis  des  conifères,  en  particulier  le  Lac- 
taire délicieux,  qui  verdit  aux  points  froissés  et  pleure 
du  sang  quand  on  le  rompt.  Dans  les  journées  clémentes 
de  l'arrière-saison,  c'est  la  promenade  favorite  de  la 
maisonnée,  assez  éloignée  pour  exercer  les  jeunes  jambes, 
assez  pioche  pour  ne  pas  les  excéder. 

On  y  trouve  de  tout  :  vieux  nids  de  pie,  en  fagots  de 
buissons  ;  geais  qui  se  chamaillent,  après  avoir  gonflé  le 
jabot  de  glands  sur  les  chênes  du  voisinage;  lapins  qui 
tout  à  coup,  la  petite  queue  blanche  retroussée,  détalent 
d'une  touffe  de  romarins;  géotrupes  qui  thésaurisent 
pour  l'hiver  et  amoncellent  leurs  déblais  sur  le  seuil  du 
logis.  Et  puis  le  beau  sable,  doux  à  la  main,  favorable  au 
forage  de  tunnels,  à  la  construction  de  baraquements  que 
l'on  tapisse  de  mousse  et  que  l'on  surmonte  d'un  bout  de 
roseau  en  guise  de  cheminée;  les  délicieux  goûters  d'une 
pomme  au  son  des  harpes  éoliennes  qui  doucement 
sibilent  entre  les  aiguilles  des  pins! 

Oui,  pour  les  enfants,  c'est  vrai  paradis,  où  l'on  se 
rend  en  récompense  de  la  leçon  bien  sue.  Les  grands  y 
trouvent  aussi  leur  part  de  satisfaction.  En  ce  qui  me 
concerne,  j'y  surveille  depuis  de  longues  années  deux 
insectes  sans  parvenir  à  connaître  leurs  intimes  secrets 
de  famille.  L'un  d'eux  est  le  Minotaure  Typhée,  dont  le 
mâle  porte  sur  le  corselet  trois  épieux  dirigés  en  avant. 
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Les  anciens  auteurs  l'appelaient  le  Phalangiste,  à  cause 
de  son  armure,  comparable  aux  trois  rangées  de  lances 
de  la  phalange  macédonienne. 

C'est  un  robuste,  insoucieux  de  l'hiver.  Toute  la  mau- 
vaise saison,  pour  peu  que  le  temps  s'adoucisse,  il  sort 
discrètement  de  chez  lui,  à  la  tombée  de  la  nuit,  et  cueille, 
dans  l'étroit  voisinage  de  son  terrier,  quelques  crottins 
de  mouton,  olives  de  vieille  date  qu'a  desséchées  le 
soleil  de  l'été.  Il  les  empile  en  chapelet  au  fond  de  son 
garde-manger,  ferme  la  porte  et  consomme.  Les  vic- 
tuailles émiettées,  taries  de  leurs  avares  sucs,  il  remonte 
à  la  surface  et  renouvelle  ses  provisions.  Ainsi  se  passe 
l'hiver,  exempt  de  chômage,  à  moins  que  le  temps  ne 
soit  trop  dur. 

Le  second  de  mes  surveillés  au  bois  de  pins  est  le 
Bolbocère.  Son  terrier,  disséminé  de-çà,  de-là,  pêle-mêle 
avec  celui  du  Minotaure,  est  aisé  à  reconnaître.  Celui  du 
Phalangiste  est  surmonté  d'une  volumineuse  taupinée 
dont  les  matériaux  sont  montés  en  cylindre  de  la  longueur 
du  doigt.  Chacun  de  ces  boudins  est  une  charge  de 
déblais  refoulés  au  dehors  par  le  mineur,  poussant  de 
l'échiné  en  dessous.  L'orifice  est  en  outre  fermé  toutes 
les  fois  que  l'insecte  est  chez  lui,  approfondissant  le 
puits  ou  jouissant  en  paix  de  son  avoir. 

Le  gîte  du  Bolbocère  est  ouvert  et  simplement  entouré 
d'un  bourrelet  de  sable.  Sa  profondeur  est  médiocre,  un 
pan  ou  guère  plus.  11  descend  d'aplomb  dans  un  sol 
très  meuble.  Aussi  est-il  aisé  d'en  faire  l'inspection  si 
l'on  a  soin  de  pratiquer  d'abord  en  avant  une  tranchée 
qui  permet  après  d'abattre  la  paroi  verticale  tranche  par 
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tranche  avec  la  lame  d'un  couteau.  Le  terrier  apparaît 
alors  dans  toute  son  étendue,  de  l'embouchure  au  fond, 
sous  forme  d'un  demi-canal. 

Souvent  la  demeure  violée  ne  renferme  rien.  L'insecte 
en  est  parti  de  nuit,  ayant  terminé  là  ses  affaires.  11  est 
allé  s'établir  ailleurs.  C'est  un  nomade,  un  noctambule, 
qui,  sans  regret,  quitte  son  domicile  et  à  peu  de  frais  en 
acquiert  un  second.  Souvent  aussi,  au  fond  du  puits, 
se  rencontre  l'insecte,  tantôt  un  mâle,  tantôt  une  femelle, 
et  toujours  isolé.  Les  deux  sexes,  également  zélés  au 
forage  des  terriers,  travaillent  à  part,  ne  collaborent  pas. 
Ce  n'est  pas  ici,  en  effet,  logis  familial,  nourricerie  de 
jeunes;  c'est  manoir  temporaire,  creusé  de  chacun  pour 
son  propre  bien-être. 

Parfois  rien  autre  ne  s'y  trouve  que  le  puisatier,  sur- 
pris dans  son  travail  d'excavation  ;  parfois  enfin  —  et  le 
cas  n'est  pas  rare  —  l'ermite  de  la  crypte  enlace  de  ses 
pattes  un  champignon  hypogé,  entier  ou  entamé.  Con- 
vulsivement il  le  serre,  ne  veut  s'en  séparer.  C'est  son 
butin,  son  avoir,  sa  fortune.  Des  miettes  éparpillées 
dénotent  que  nous  l'avons  surpris  festoyant. 

Enlevons-lui  sa  pièce.  Nous  reconnaîtrons  une  sorte 
de  bourse  irrégulière,  anfractueuse,  close  de  partout, 
variant  de  la  grosseur  d'un  pois  à  celle  d'une  cerise. 
L'extérieur  en  est  roussâtre,  chagriné  de  fines  verrues; 
l'intérieur  en  est  lisse  et  blanc.  Les  spores,  ovoïdes  et 
diaphanes,  sont  contenues,  en  rangées  de  huit,  dans  de 
longs  sachets.  A  ces  caractères  se  reconnaît  une  produc- 
tion cryptogamique  souterraine,  voisine  des  truffes  et 
dénommée  par  les  botanistes  Hydnocystis  arenaria,  Tul. 
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Le  jour  se  fait  sur  les  mœurs  du  Bolbocère  et  sur  la 
cause  de  ses  terriers  si  fréquemment  renouvelés.  Dans 
le  calme  du  crépuscule,  le  trotte-menu  se  met  en  cam- 
pagne, pépie  doucement,  s'encourage  de  sa  chanson.  Il 
explore  le  sol,  l'interroge  sur  son  contenu,  exactement 
comme  le  chien  à  la  recherche  de  la  truffe.  L'olfaction 
l'avertit  que  le  morceau  désiré  est  là-dessous,  recouvert 
de  quelques  pouces  de  sable.  Certain  du  point  précis  où 
gît  la  chose,  il  creuse  tout  droit,  d'aplomb,  et  l'atteint 
infailliblement.  Tant  que  les  vivres  durent,  il  ne  sort 
plus.  Béatement  il  consomme  au  fond  du  puits,  insou- 
cieux de  l'orifice  ouvert  ou  à  peine  obstrué. 

Lorsque  plus  rien  ne  reste,  il  déménage,  en  quête 
d'une  autre  miche,  qui  sera  l'occasion  d'un  nouveau 
terrier  abandonné  à  son  tour.  Autant  de  champignons 
consommés,  autant  de  demeures,  simples  stations  à 
repas,  buffet  du  pèlerin.  Ainsi  se  passent,  en  liesse  de 
table,  d'un  domicile  à  l'autre,  l'automne  et  le  printemps, 
saisons  de  l'Hydnocyste. 

Pour  étudier  de  près,  chez  moi,  l'insecte  rabassier,  il 
me  faudrait  petite  provision  de  son  mets  favori.  Le 
chercher  moi-même,  en  fouillant  au  hasard,  serait  peine 
perdue  ;  le  petit  cryptogame  n'est  pas  si  fréquent  que  je 
puisse  me  flatter  de  le  rencontrer  sous  ma  houlette  si  je 
n'ai  pas  un  guide.  Le  chercheur  de  truffes  a  besoin  de 
son  chien;  mon  indicateur  sera  le  Bolbocère.  Me  voilà 
rabassier  d'un  nouveau  genre.  Je  livre  mon  secret,  quitte 
à  faire  sourire  mon  initiateur  aux  herborisations  souter- 
raines, si  jamais  il  apprend  ma  singulière  concurrence. 

C'est    en   des    points    restreints,    assez    souvent    par 
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groupes,  que  viennent  les  champignons  hypogés.  Or, 
l'insecte  a  passé  là;  de  son  flair  subtil,  il  a  reconnu  l'em- 
placement bon,  car  les  terriers  y  sont  nombreux.  Donc, 
fouillons  au  voisinage  des  trous.  L'indication  est  exacte. 
En  quelques  heures,  grâce  aux  pistes  des  Bolbocères,  je 
suis  possesseur  d'une  poignée  d'Hydnocystes.  C'est  la 
première  fois  que  je  récolte  ce  champignon.  Capturons 
maintenant  l'insecte,  ce  qui  ne  présente  aucune  difficulté. 
Il  n'y  a  qu'à  fouiller  les  terriers. 

Le  soir  même  j'expérimente.  Une  ample  terrine  est 
remplie  de  sable  frais,  passé  au  tamis.  A  l'aide  d'une 
baguette  de  la  grosseur  du  doigt,  je  pratique  dans  le 
sable  six  puits  verticaux,  de  deux  décimètres  de  profon- 
deur et  convenablement  espacés.  Un  Hydnocyste  est 
plongé  au  fond  de  chacun  d'eux;  une  fine  paille  le  sur- 
monte, pour  m'indiquer  plus  tard  l'emplacement  précis. 
Enfin  les  six  cavités  sont  comblées  avec  du  sable  tassé. 
Sur  cette  surface  bien  égalisée,  partout  la  même,  abs- 
traction faite  des  six  pailles,  repères  de  valeur  nulle  pour 
l'insecte,  je  lâche  mes  Bolbocères,  maintenus  captifs  sous 
une  cloche  en  toile  métallique.  Ils  sont  huit. 

D'abord  rien  autre  que  l'ennui  inévitable  après  les 
événements  de  l'exhumation,  du  transport  et  du  parcage 
en  lieux  inconnus.  Mes  dépaysés  cherchent  à  fuir,  esca- 
ladent le  treillis,  se  terrent  tout  au  bord  de  l'enceinte.  La 
nuit  vient  et  le  calme  se  fait.  Deux  heures  plus  tard,  je 
les  visite  une  dernière  fois.  Trois  sont  toujours  terrés 
sous  un  mince  rideau  de  sable.  Les  cinq  autres  ont  creusé 
chacun  un  puits  vertical  au  pied  même  des  pailles  qui 
m'indiquent  la  place  des  champignons  enfouis.  Le  len- 
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demain,  la  sixième  paille  a  son  puits  comme  les  autres. 

C'est  le  moment  de  voir  ce  qui  se  passe  là-bas.  Le 
sable  est  méthodiquement  enlevé  par  tranches  verticales. 
Au  fond  de  chacun  des  terriers  est  un  Bolbocère,  en  train 
de  manger  sa  truffe,  l'Hydnocyste. 

Répétons  l'épreuve  avec  les  vivres  entamés.  Même 
résultat.  En  une  brève  séance  nocturne,  la  friandise  est 
devinée  sous  terre  et  atteinte  au  moyen  d'une  galerie  qui 
descend  d'aplomb  au  point  où  gît  la  pièce.  Nulle  hési- 
tation, nulle  fouille  d'essai,  dirigée  par  à  peu  près.  Ainsi 
l'affirme  la  surface  du  sol,  partout  telle  que  je  l'avais 
laissée  en  l'égalisant.  Dirigé  par  la  vue,  l'insecte  n'irait 
pas  plus  droit  à  l'objet  convoité;  il  fouille  toujours  au 
pied  des  pailles,  mes  repères.  Dans  ses  recherches  à  coups 
de  narines,  le  chien  flairant  les  truffes  atteint  à  peine  ce 
degré  de  précision. 

L'Hydnocyste  possède-t-il  donc  odeur  vive,  qui  puisse 
donner  avis  si  formels  au  flair  de  son  consommateur? 
Nullement.  Pour  notre  odorat,  c'est  chose  neutre, 
dépourvue  de  tout  caractère  olfactivement  appréciable. 
Un  menu  caillou,  extrait  du  sol,  nous  impressionnerait 
tout  autant  avec  son  vague  relent  de  terre  fraîche.  Comme 
révélateur  des  produits  fungiques  hypogés,  le  Bolbocère 
est  ici  l'émule  du  chien.  Il  lui  serait  même  supérieur  s'il 
généralisait.  Mais  c'est  un  spécialiste  étroit  :  il  ne  con- 
naît que  l'Hydnocyste.  Rien  autre,  que  je  sache,  ne  lui 
agrée,  ne  l'invite  à  fouiller  x. 

1.  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  je  l'ai  trouvé  consommant 
une  vraie  tubéracée,  le  Tuber  Requienit,  Tul.,  de  la  grosseur  d'une 
cerise. 
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L'un  et  l'autre  serutent  le  sous-sol  de  très  près,  à  fleur 
de  terre;  et  l'objet  cherché  est  à  médiocre  profondeur. 
Avec  quelque  peu  d'éloignement,  ni  le  chien  ni  l'insecte 
ne  percevraient  des  effluves  aussi  subtils,  pas  même  le 
fumet  de  la  truffe.  Pour  impressionner  à  grande  dis- 
tance, sont  nécessaires  des  odeurs  fortes,  capables  d'être 
perçues  de  notre  grossière  olfaction.  Alors  de  tous 
côtés  accourent,  venus  de  loin,  les  exploiteurs  de  la  chose 
odorante. 

Si  mes  études  ont  besoin  de  disséqueurs  de  cadavres, 
j'expose  une  taupe  morte  au  soleil,  en  un  coin  reculé 
de  l'enclos.  Dès  que  la  bête  se  ballonne,  gonflée  par  les 
gaz  de  la  putréfaction,  et  que  la  fourrure  commence  à 
se  détacher  de  la  peau  verdie,  surviennent  en  nombre 
silphes  et  dermestes,  escarbots  et  nécrophores,  dont 
on  ne  trouverait  pas  un  seul  dans  le  jardin  ou  même 
dans  le  voisinage  sans  intervention  de  pareil  appât. 

Ils  ont  été  avertis  par  l'olfaction,  bien  loin  à  la  ronde, 
lorsque  moi-même  je  suis  à  l'abri  de  la  puanteur  en  me 
reculant  de  quelques  pas.  En  comparaison  de  leur 
odorat,  le  mien  est  misère;  mais  enfin,  pour  moi  comme 
pour  eux,  il  y  a  réellement  ici  ce  que  notre  langage 
appelle  odeur. 

J'obtiens  mieux  encore  avec  la  fleur  de  l'arum  ser- 
pentaire {Arum  dracunculus),  si  étrange  par  sa  forme  et 
son  incomparable  infection.  Figurons-nous  une  ample 
lame  lancéolée,  d'un  pourpre  vineux,  longue  d'une 
coudée,  qui  inférieurement  se  convolute  en  une  bourse 
ovoïde  de  la  grosseur  d'un  œuf  de  poule.  Par  l'orifice  de 
cette    sacoche    s'élève   du  fond    une   colonne   centrale, 
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longue  massue  d'un  vert  livide,  entourée  à  la  base  de 
deux  bracelets,  le  premier  d'ovaires,  le  second  d'étamines. 
Telle  est  sommairement  la  fleur  ou  plutôt  l'inflorescence 
de  l'arum  serpentaire. 

Durant  une  paire  de  jours,  il  s'en  exhale  épouvantable 
odeur  de  charogne,  comme  n'en  donnerait  pas  le  voisi- 
nage de  quelque  chien  pourri.  Au  gros  de  la  chaleur  et 
sous  le  vent,  c'est  odieux,  intolérable.  Bravons  l'atmo- 
sphère apuantie,  approchons-nous,  et  nous  verrons  curieux 
spectacle. 

Avertis  par  l'infection,  qui  au  loin  se  propage, 
accourent  au  vol  divers  insectes  charcutiers  de  petits 
cadavres,  crapauds,  couleuvres  et  lézards,  hérissons, 
taupes  et  mulots,  que  le  paysan  rencontre  sous  sa  bêche 
et  rejette  éventrés  sur  le  sentier.  Ils  s'abattent  sur  la 
grande  feuille  qui,  teintée  de  pourpre  livide,  produit 
l'effet  d'un  lambeau  de  chair  faisandée;  ils  trépignent, 
grisés  par  la  senteur  cadavérique,  leur  délice;  ils  roulent 
sur  la  déclivité  et  s'engouffrent  dans  la  bourse.  En 
quelques  heures  d'un  soleil  vif,  le  récipient  est  plein. 

Regardons  là  dedans,  par  l'étroite  embouchure.  Nulle 
part  ailleurs  ne  se  verrait  telle  cohue.  C'est  une  délirante 
mêlée  d'échinés  et  de  ventres,  d'élytres  et  de  pattes,  qui 
grouille,  roule  sur  elle-même  avec  des  grincements  d'ar- 
ticulations accrochées,  se  soulève  et  s'affaisse,  remonte  et 
replonge,  mise  en  branle  par  un  continuel  remous.  C'est 
une  bacchanale,  un  accès  général  de  delirium  tremens. 

Quelques-uns,  rares  encore,  émergent  de  la  masse.  Par 
le  mât  central  ou  la  paroi  de  l'enceinte,  ils  grimpent  au 
goulot.  Vont-ils   prendre  l'essor  et  fuir?  Point.  Sur   le 
vu.  «7 
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-il  du  gouffr:    -  :  -que  libres,  ils  se  laissent  choir  dans 

.  lourbillon.  ressaisis  d'r  ressc  L'appât  est  irrésistible. 
Nul  n'abandonnera  l'assemblée  que  le  soir,  ou  même  le 
lendemain  .   se  seront  dissipées  les  fumées  capi- 

teuse ;  .--..:-  les  emmêlés  se  dégagent  de  leurs  mutuelles 
étreintes,  et  Ifiilfaiittiil,  comme  à  regret,  quittent  les 
lieux,  s'envolent.  Au  fond  de  la  diabolique  bourse  reste 
un  amas  _  -  morts  et  de  mourants,  de  pattes  arrachées  et 
d'é.-  très  disjointes,  suites  inévitables  de  la  frénétique 
orr;  Bientôt  vent  venir  cloportes,  forficules  et  fourmis, 
qui  feront  curée  des  trépas^  - 

Que  faisaient-ils  là?  Étaient-ils  prisonniers  de  la  fleur, 
convertie  en  un  traquenard  qui  permet  l'entrée  et 
empêche  la  sortie  au  moyen  d'une  palissade  de  cils  con- 
vergentsj  -  n'étaient  pas  prisonniers;  ils  avaient 

toute  liberté  de  s'en  aller,  comme  le  témoigne  l'exode 
final,  qui  se  fait  sans  entrave  aucune.  Dupes  d'une  sen- 
teur fallacieuse,  travaillaient-ils  à  l'établissement  des 
œufs  comme  ils  l'auraient  fait  sous  le  couvert  d'un 
cadavre?  Pas  davantage.  Dans  la  bourse  du  serpentaire, 
nulle  trace  de  ponte.  Ils  étaier:  venu  convoqués  par  un 
fumet  de  bête  crevée,  leur  suprême  délice;  la  griserie 
cadavérique  les  avait  saisis,  et  ils  tournoyaient  affolés  en 
un  festival  de  croque-morts. 

Au  plus  fort  de  la  bacchanale,  je  veux  me  rendre 
compte   du  nombre  des   accourus.  J'éventre  la  sacoche 

-aie  et  je  transvase  son  contenu  dans  un  flacon.  Tout 

ivres  qu'ils  sont,  beaucoup  m'échapperaient  pendant  le 

anei  :    :ue  je  désire  exact.  Quelques  gouttes   de 

sulfure    de    carbone    immobilisent    la    cohue.    Alors  le 
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dénombrement  constate  au  delà  de  quatre  cents.  Telle 
était  la  houle  vivante  que  je  regardais  grouiller  tantôt 
dans  la  bourse  du  serpentaire. 

Deux  genres,  Dermeste  et  Saprin,  l'un  et  l'autre  fer- 
vents exploiteurs  printaniers  des  détritus  cadavériques,  à 
eux  seuls  composent  la  mêlée.  Voici,  pour  une  seule 
fleur,  le  relevé  complet  des  accourus,  avec  le  nombre  de 
représentants  de  chaque  espèce  : 

Dermestes  Frischii,  KugL,  120.  —  Dermestes  loidu- 
latus,  Brah.,  90.  —  Dermestes  pardalis,  Schoen.,  1.  — 
Saprinus  subnitidus,  De  Mars.,  160.  —  Saprinus  macn- 
latus,  Ros.,  4.  —  Saprinus  detersus,  Illig..  15.  — 
Saprinus  scmipunctaius.  De  Mars.,  12.  —  Saprinus 
œneus,  Fab..  2.  —  Saprinus  specalifer,  Latr.,  2.  — 
Total.  406. 

Tout  autant  que  ce  nombre  énorme,  un  autre  détail 
mérite  attention  :  c'est  l'absence  complète  de  divers 
genres  aussi  passionnés  de  petits  cadavres  que  le  sont  les 
Dermestes  et  les  Saprins.  A  mes  charniers  de  taupes  ne 
manquent  jamais  d'accourir  les  Silphes  et  les  Nécro- 
phores  :  SilpJia  sinuaîa,  Fab.,  —  Silpha  rugosa.  Lin.,  — 
Silpha obscura,  Lin., — Necrophorusvestigator,  Hersch. 
Le  fumet  du  serpentaire  les  laisse  tous  indifférents.  Nul 
d'entre  eux  n'est  représenté  dans  les  dix  fleurs  que 
j'examine. 

Le  Diptère,  autre  fanatique  de  la  corruption,  ne  l'est 
pas  non  plus.  Diverses  mouches,  les  unes  grises  ou 
bleuâtres,  les  autres  d'un  vert  métallique,  surviennent, 
il  est  vrai,  se  posent  sur  le  limbe  de  la  fleur,  pénètrent 
même    dans    la   sacoche   fétide;    mais    presque  aussitôt, 
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désabusées,  elles  partent.  Restent  seuls  les  Dermestes 
et  les  Saprins.  Pourquoi? 

Mon  ami  Bull,  de  son  vivant  honnête  chien  s'il  en  fut, 
entre  bien  d'autres  travers  avait  celui-ci  :  rencontrant 
dans  la  poudre  des  chemins  une  aride  relique  de  taupe, 
aplatie  sous  le  talon  des  passants,  momifiée  par  les  coups 
de  soleil,  il  glissait  délicieusement  du  bout  du  nez  à 
la  queue,  il  s'y  frottait,  s'y  refrottait,  secoué  de  spasmes 
nerveux,  sur  un  flanc  puis  sur  l'autre,  à  multiples 
reprises.  C'était  son  sachet  de  musc,  son  flacon  d'eau  de 
Cologne.  Parfumé  à  son  gré,  il  se  relevait,  se  secouait, 
et  le  voilà  parti,  tout  heureux  de  son  cosmétique.  N'en 
médisons  pas,  et  surtout  n'en  discutons  pas.  Tous  les 
goûts  sont  de  ce  monde. 

Pourquoi,  parmi  les  insectes  amateurs  de  l'arôme  des 
morts,  certains  n'auraient-ils  pas  semblables  usages? 
Dermestes  et  Saprins  viennent  au  serpentaire;  l'entière 
journée  ils  y  grouillent  en  cohue,  quoique  libres  de  s'en 
aller;  de  nombreux  y  périssent  dans  le  tumulte  de  l'orgie. 
Ce  qui  les  retient,  ce  n'est  pas  grasse  provende,  car 
la  fleur  ne  leur  fournit  rien  à  manger;  ce  n'est  pas 
affaire  de  ponte,  car  ils  se  gardent  bien  d'établir  leurs 
vers  en  ce  lieu  de  famine.  Que  font-ils  là,  ces  fréné- 
tiques? Apparemment  ils  s'y  grisent  de  fétidité,  comme 
le  faisait  Bull  sur  la  carcasse  d'une  taupe. 

Et  cette  griserie  de  l'odorat  les  attire  de  tous  les  environs, 
de  bien  loin  peut-être,  on  ne  sait  au  juste.  De  même  les 
Nécrophores,  en  quête  d'un  établissement  de  famille, 
accourent  de  la  campagne  à  mes  pourrissoirs.  Les  uns  et  les 
autres  sont  informés  par  un  fumet  puissant,  qui  nous  offense 
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nous-mêmes  à  des  cent  pas,  plonge  avant  et  les  délecte 
à  des  distances  où  cesse  le  pouvoir  de  notre  olfaction. 
L'Hydnocyste,  régal  du  Bolbocère,  n'a  rien  de  ces 
brutales  émanations,  capables  de  se  diffuser  dans  l'espace  ; 
il  est  inodore,  du  moins  pour  nous.  L'insecte  qui  le 
cherche  n'arrive  pas  de  loin,  il  habite  les  lieux  mêmes 
où  gît  le  cryptogame.  Si  faibles  que  soient  les  effluves 
du  morceau  souterrain,  le  gourmet  investigateur,  outillé 
en  conséquence,  a  toute  facilité  de  les  percevoir  :  il 
opère  de  très  près,  au  ras  du  sol.  Le  chien  est  dans  le 
même  cas  :  il  va  scrutant,  le  nez  à  terre.  Et  puis  la  vraie 
truffe,  pièce  essentielle  des  recherches,  possède  un  arôme 
des  mieux  prononcés. 

Mais  que  dire  du  Grand-Paon  et  du  Minime  à  bande 
venant  à  la  femelle,  éclose  en  captivité?  Ils  accourent 
des  confins  de  l'horizon.  Que  perçoivent-ils  à  cette 
distance?  Est-ce  vraiment  une  odeur  comme  l'entend 
notre  physiologie?  Je  ne  peux  me  résoudre  à  le  croire. 

Le  chien  sent  la  truffe  en  reniflant  à  terre,  tout  près 
du  tubercule;  il  retrouve  son  maître  à  de  grandes  dis- 
tances en  interrogeant  du  flair  les  pistes  laissées.  Mais 
à  des  cent  pas,  à  des  kilomètres  d'éloignement,  la  truffe 
lui  est-elle  révélée?  En  complète  absence  de  piste,  le 
maître  est-il  rejoint?  Non,  certes.  Avec  toute  sa  subtilité 
d'odorat,  le  chien  est  incapable  de  pareille  prouesse, 
réalisée  cependant  par  le  papillon,  que  ne  trouble  ni  la 
distance  ni  le  défaut  de  traces  laissées  dehors  par  la 
femelle  éclose  sur  ma  table. 

Il  est  admis  que  l'odeur,  la  vulgaire  odeur,  celle  qui 
affecte    notre    olfaction,  consiste  en  molécules  émanées 
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du  corps  odorant.  La  matière  odorante  se  dissout  et  se 
diffuse  dans  l'air  en  lui  communiquant  son  arôme,  de 
même  que  le  sucre  se  dissout  et  se  diffuse  dans  l'eau 
en  lui  communiquant  sa  douceur.  Odeur  et  saveur  se 
palpent  en  quelque  sorte;  de  part  et  d'autre  il  y  a 
contact  entre  les  particules  matérielles  impressionnantes 
et  les  papilles  sensibles  impressionnées. 

Que  l'arum  serpentaire  élabore  violente  essence  dont 
l'air  s'imprègne  et  s'apuantit  à  la  ronde,  jusque-là  rien 
de  plus  simple,  de  plus  lucide.  Ainsi  sont  renseignés  par 
la  diffusion  moléculaire  les  Dermestes  et  les  Saprins, 
passionnés  de  senteurs  cadavériques.  De  même,  du 
crapaud  faisandé  se  dégagent  et  se  disséminent  au  loin 
les  atomes  infects,  joie  du  Nécrophore. 

Mais  de  la  femelle  Bombyx  ou  Grand-Paon,  que  se 
dégage-t-il  matériellement?  Rien  d'après  notre  odorat. 
Et  ce  rien,  lorsque  les  mâles  accourent,  devrait  saturer 
de  ses  molécules  un  orbe  immense,  de  quelques  kilo- 
mètres de  rayon  !  Ce  que  ne  peut  faire  l'atroce  puanteur 
du  serpentaire,  l'inodore  maintenant  le  ferait!  Si  divisible 
que  soit  la  matière,  l'esprit  se  refuse  à  telles  conclusions. 
Ce  serait  rougir  un  lac  avec  un  grain  de  carmin,  combler 
l'immense  avec  zéro. 

Autre  raison.  Dans  mon  cabinet,  saturé  au  préalable 
d'odeurs  puissantes,  qui  devraient  dominer,  annihiler 
des  effluves  délicats  entre  tous,  les  papillons  mâles 
arrivent  sans  le  moindre  indice  de  trouble. 

Un  son  intense  étouffe  la  faible  note,  l'empêche  d'être 
entendue;  une  vive  lumière  éclipse  la  faible  luminosité. 
Ce  sont  des  ondes  de  même  nature.  Mais  le  fracas  du 
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tonnerre  ne  peut  faire  pâlir  le  moindre  jet  lumineux; 
comme  aussi  la  gloire  éblouissante  du  soleil  ne  peut 
étouffer  le  moindre  son.  De  nature  différente,  lumière  et 
son  ne  s'influencent  pas. 

L'expérience  avec  l'aspic,  la  naphtaline  et  autres  sem- 
blerait donc  dire  que  l'odeur  reconnaît  deux  genèses.  A 
l'émission  substituons  l'ondulation,  et  le  problème  du 
Grand-Paon  s'explique.  Sans  rien  perdre  de  sa  substance, 
un  point  lumineux  ébranle  l'éther  de  ses  vibrations  et 
remplit  de  lueur  un  orbe  d'ampleur  indéfinie.  A  peu  près 
ainsi  doit  fonctionner  le  flux  avertisseur  de  la  mère 
Bombyx.  Il  n'émet  pas  des  molécules;  il  vibre,  il  ébranle 
des  ondes  capables  de  se  propager  à  des  distances 
incompatibles    avec  une  réelle  diffusion  de  la  matière. 

En  son  ensemble,  l'olfaction  aurait  ainsi  deux 
domaines  :  celui  des  particules  dissoutes  dans  l'air  et 
celui  des  ondes  éthérées.  Le  premier  seul  nous  est  connu. 
Il  appartient  également  à  l'insecte.  C'est  lui  qui  renseigne 
le  Saprin  sur  les  fétidités  du  serpentaire,  le  Silphe  et  le 
Nécrophore  sur  les  puanteurs  de  la  taupe. 

Le  second,  bien  supérieur  en  portée  dans  l'espace, 
nous  échappe  complètement,  faute  de  l'outillage  sensoriel 
nécessaire.  Le  Grand-Paon  et  le  Minime  le  connaissent 
au  moment  des  fêtes  nuptiales.  Bien  d'autres  doivent  y 
participer  à  des  degrés  divers,  suivant  les  exigences  de 
leur  genre  de  vie. 

Comme  la  lumière,  l'odeur  a  ses  rayons  X.  Que 
la  science,  instruite  par  la  bête,  nous  dote  un  jour  du 
radiographe  des  odeurs,  et  ce  nez  artificiel  nous  ouvrira 
tout  un  monde  de  merveilles. 
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